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Prefata la editia 2011 


Cateva cuvinte despre contextul cartii 


Între numeroasele cărți pe care le-am scris de-a lungul 
ultimilor patruzeci de ani, Minti conducătoare pare să fi 
presupus cel mai mare salt de la un subiect la altul. Inainte de 
publicarea ei, ma socoteam, si eram socotit de altii, un psiholog 
care studiaza dezvoltarea umana, mai ales in sfera cognitiva. 
Scrisesem mai multe cărți despre mintea umană, majoritatea 
având în titlu cuvântul „minte” — mind. Până la începutul 
anilor 1980, eram în primul rând un psiholog cercetător care 
scria pentru alti psihologi. Dar după publicarea in 1983 a cărții 
mele Frames of Mind: The Theory of Multiple Intelligences 
(,Cadre mentale: teoria inteligentelor multiple”), mi-am 
concentrat atentia asupra chestiunilor care tin de invatamant si 
educatie; intr-adevar, subiectele despre care scriam, ca si 
auditoriul căruia mă adresam făceau parte din acest sector al 
societăţii. 

Apoi însă, aparent pe neașteptate, cu ajutorul competent al 
Emmei Laskin, am publicat în 1995 o carte despre leadership. În 
cartea aceea, a cărei prefaţă o citiți domniile voastre acum, mă 
ocupam de un subiect considerat prin tradiţie ca aparținând de 
drept științelor politice sau istoriei. Nu doar că scriam despre o 
chestiune care pare mult îndepărtată de dezvoltarea cognitivă a 
individului, dar mai scriam șidespre leadership într-un mod 


care i se adresa mai degrabă publicului larg decât cititorului de 
specialitate. Și, cireașa de pe tort, concepţia mea părea una 
idiosincrazică: ce caută niște oameni ca antropoloaga Margaret 
Mead, fizicianul J. Robert Oppenheimer sau intelectualul Robert 
Maynard Hutchins în compania unui papă, a unui prim- 
ministru și a unui general de armată?! 

Realitatea este că, într-adevăr, Minti conducătoare chiar a 
constituit un punct de cotitură pentru mine, ocazia de a mă 
adresa unor noi categorii de public, interesate de politicile 
publice și de cele economice, și de a-mi „exprima 
nemulțumirea” fata de niște subiecte aparținând categoriei 
evenimentelor curente. Acum însă, profitând de posibilitatea 
de-a privi lucrurile în retrospectivă, e foarte ușor — cel puţin 
pentru mine — de văzut de ce, chiar la mijlocul vieţii, am ales 
să scriu și să public o carte despre leadership. 

Încă din copilărie am fost fascinat de politică și de istorie; 
devoram cu lăcomie ziare și reviste de opinie, și nu mă puteam 
abtine să nu deschid radioul sau televizorul când se difuzau 
emisiunile de actualități. Decizia de a scrie despre leadership 
mi-a dat posibilitatea să-mi valorific pasiunile, ca veritabil 
dependent de istorie și știri. În acest sens subteran, s-ar putea 
spune că lucram la această carte de zeci de ani. 

Cartea poate fi văzută și ca rod organic al preocupărilor 
mele din anii imediat anteriori. După ce mi-am publicat cartea 
despre inteligentele multiple, am fost adeseori întrebat dacă 
există și forme diferite de creativitate. Am hotărât să mă 
concentrez pe aceasta chestiune în două moduri: (1) 
formularea, cu ajutorul colegilor Mihaly Csikszentmihalyi și 
David Henry Feldman, a unui cadru analitic general pentru 
înțelegerea modului în care își fac apariţia noile idei și practici; 
(2) desfășurarea unor studii de caz intensive ale unor indivizi 
care, postulam eu, ieșeau în evidenţă din punctul de vedere al 
creativității manifestate în mai multe domenii intelectuale. Cu 


doar doi ani inainte sa apara Minti conducatoare, am publicat o 
carte cu concluziile mele. 

In Creating Minds: An Anatomy of Creativity Seen through 
the Lives of Freud, Einstein, Picasso, Stravinsky, Eliot, Graham, 
and Gandhi (,,Minti creatoare: o anatomie a creativităţii văzută 
prin vieţile lui Freud, Einstein, Picasso, Stravinsky, Eliot, 
Graham și Gandhi”), apărută iniţial în 1993, cu o reeditare în 
2011, am studiat șapte indivizi de o creativitate exemplară, toți 
atingându-și apogeul în materie de inovaţii revoluționare în 
jurul anului 1900. Între acești creatori existau multe 
similitudini frapante, dar și unele diferenţe surprinzătoare. Mie 
mi s-a părut însă evident încă de la bun început că Mahatma 
Gandhi se deosebea în câteva moduri esenţiale de ceilalţi șase 
indivizi, care erau lideri din interiorul unor domenii bine 
definite ale realizării umane, cum ar fi fizica, pictura sau 
poezia. Dimpotrivă, Gandhi încerca să inspire și să schimbe o 
întreagă națiune — de fapt, după cum s-a și vădit în cele din 
urmă, întreaga oamenire. Minti conducătoare reprezintă o 
strădanie de a merge mai departe decât cei șase creatori 
enumerati mai sus și de a înțelege ce anume îi distinge de restul 
oamenilor pe indivizii care își propun să ajungă lideri în mai 
multe domenii și grupuri de interese. 

În paralel cu preocuparea pentru chestiunea indivizilor 
care s-au evidenţiat prin capacităţile lor creative sau de 
leadership, mi-am continuat cercetările privind metodele cele 
mai bune de a-i educa pe copii și tineri. 

În cartea The Unschooled Mind: How Children Think, and 
How Schools Should Teach („Mintea neșcolită sau cum gândesc 
copiii și cum ar trebui să se predea în școli”), publicată în 1991 
și reeditată în 2011, am încercat să înţeleg de ce copiii 
asimilează experienţe și dobândesc abilităţi diverse cu atâta 
ușurință în primii ani de viata, iar apoi întâmpină atât de mari 
greutăţi în a-și însuși cum se cuvine disciplinele care formează 


baza educatiei scolare obisnuite. Cercetarile intreprinse de 
mine m-au convins ca, în jurul vârstei de cinci ani, fiinţele 
umane posedă deja o „minte neșcolită” bine conturată, care 
constă din teorii simple despre minte și materie. Oricât de 
drăgălașe, aceste teorii sunt foarte adesea nechibzuite sau 
incontestabil false. Deși sistemul de învățământ organizat își dă 
toată silinta să remodeleze mintea copilului de cinci ani, 
transformând-o într-un intelect apt de conceptualizări mai 
sofisticate, majoritatea școlilor, din cele mai multe locuri, 
eșuează în îndeplinirea acestei misiuni. De fapt, cu excepţia 
indivizilor care devin experți în domenii specifice și ajung să 
gândească efectiv într-un mod fundamental diferit despre lume, 
multi adulţi continuă să teoretizeze cam în același fel ca atunci 
când erau copii. 

Implicatiile acestei concluzii sunt surprinzătoare din punct 
de vedere științific si nelinistitoare dintr-o perspectivă 
societală. Dacă un lider își propune să vorbească maselor dintr- 
o ţară sau în dialectele mai multor domenii diferite, el trebuie, 
atunci, pur și simplu, să înceapă prin a se adresa „minţii 
copilului de cinci ani”, cum o numesc eu. Liderul trebuie fie să 
accepte mintea infantilă drept un dat, fie, după modelul unui 
educator hotărât, să încerce să modeleze acel intelect imatur. 
Așa cum arătam mai amănunţit în Unschooled Mind, călăuzirea 
indivizilor dincolo de orizontul minţii prescolarului se 
dovedește o sarcină formidabilă. 


Argumentatia cărții 


Fără să-mi dau seama iniţial, direcţiile distincte de studiu pe 
care le-am urmărit aproape simultan in Creating Minds și 
Unschooled Mind erau sortite să se reunească în această carte: 
Minti conducătoare. Aici, eu studiez o serie de lideri ai secolului 
trecut, pentru a explica ceea ce eu consider drept aspectele cele 
mai importante ale leadershipului, din perspectiva psihologiei. 


Intr-o formulare succinta, liderul este un individ (sau, mai rar, 
o mulțime definită de indivizi) care exercită un efect 
semnificativ asupra gândurilor, sentimentelor sau 
comportamentelor unui număr important de alti indivizi. 
Majoritatea liderilor recunoscuţi ca atare — să ne gândim, spre 
exemplu, la Franklin Roosevelt sau Winston Churchill — sunt 
,directi”, în sensul că se adresează publicului în mod nemijlocit, 
fata în fata. Am adus însă în atenţie si un fenomen până aici 
nerecunoscut, anume leadershipul indirect: în cadrul acestei 
varietăţi, indivizii exercită un impact prin operele pe care le 
creează. 

Indiferent daca sunt direcți sau indirecti, liderii 
configurează povești — în principal povești identitare. Are 
mare importanţă ca un lider să fie bun povestitor, dar tot atât 
de important este ca el să întrupeze acea poveste în propria lui 
viata — prin modul cum trăiește. Atunci când un lider spune 
povești experţilor dintr-un domeniu, acestea pot fi foarte 
sofisticate; dar când liderul se adresează unui grup diversificat 
și eterogen, povestea trebuie să fie suficient de elementară încât 
să poată fi pricepută de mintea lipsită de instrucție — mintea 
„neșcolită”. 

Departe de a fi o adunătură pestriță, liderii studiati de mine 
au fost atent si strategic aleși pentru a întări argumentatia 
cărții. Am vrut să arăt prin aceste exemple că distanţa dintre 
prototipul liderului direct și cel al liderului indirect nu este una 
absolută, ci poate fi parcursă în pași mici: se poate porni de la 
un Einstein sau de la o Virginia Woolf, pentru a se ajunge în 
celălalt capăt al continuumului, la o Margaret Thatcher sau la 
un Gandhi. Ceea ce le permite liderilor de tipul lui Einstein sau 
Picasso să-i influenţeze pe alţii constă mai putin în vorbele pe 
care le rostesc în prezenţa altor oameni, cât în ideile și operele 
pe care ei, adesea lucrând singuri, le creează și le fac publice. 
Alţi lideri, ca Margaret Mead si J. Robert Oppenheimer, 


reprezinta cazuri intermediare, cumva contrariante; desi incep 
prin a crea opere care ii influenteaza pe colegii lor din 
domeniile in care au ales sa lucreze, respectiv antropologia, 
fizica si dreptul, pana la urma, gratie fortei de convingere a 
ideilor pe care le expun si in urma deciziei lor de a patrunde in 
arena publica, acesti oameni ajung sa manifeste macar cateva 
din trasaturile specifice liderilor directi. 

Prin toata aceasta galerie de exemple am vrut sa ilustrez 
modurile in care povestile trebuie sa fie modificate pe masura 
ce liderul trece de la pozitia in care se adreseaza doar unui 
grup putin numeros și relativ omogen (cum ar fi o mulțime 
precis definită a specialiștilor dintr-o disciplină profesională 
sau de la o universitate) la aceea în care publicul său este o 
populație numeroasă și foarte eterogenă (cum ar fi o 
sumedenie de oameni nevoiasi sau cetăţenii unui stat-natiune). 
Deși as fi putut să aleg instante diferite ale unei categorii 
(Ronald Reagan, de exemplu, în locul lui Margaret Thatcher, în 
categoria liderilor unei naţiuni), categoriile ca atare și ordinea 
în care le-am prezentat tin nemijlocit de ideile argumentate în 
această carte. 

În paralel cu portretele detaliate a opt lideri am inclus și o 
trecere în revistă a zece lideri politici și militari importanţi din 
secolul al douăzecilea. 


Probleme ridicate 


Odată cu publicarea cărții, s-au ridicat mai multe probleme 
pe care în prima ediţie nu le-am tratat deloc sau le-am tratat cu 
mai puţină atenţie decât s-ar fi cuvenit. Pentru început, mi s-a 
pus întrebarea dacă alegerea mea în privinţa liderilor studiati 
nu reflectă, de fapt, propriile mele sentimente de simpatie sau 
admiraţie. Cu siguranţă că-i prefer pe unii lideri, și nu pe alţii, 
iar eșantionul meu se prea poate să fie înclinat în favoarea 
celor pe care îi admir. Este însă foarte important să nu facem 


confuzie intre descriptiv si normativ. Scopul meu in aceasta 
carte este acela de a descrie trăsăturile caracteristice ale 
leadershipului eficient, indiferent dacă se întâmplă ca eu să-i 
admir pe indivizii în cauză sau politicile pe care ei le-au 
promovat. De fapt, analiza mea ar fi inacceptabilă ca demers 
intelectual dacă nu s-ar aplica decât indivizilor fata de care am 
sentimente pozitive. 

O altă problemă apărută a fost aceea dacă eu, în studiile pe 
tema leadershipului (și în cele având ca subiect creativitatea), 
nu mă arăt, cumva, pur și simplu elitist. Fără îndoială, eu scriu 
despre oameni care sunt extraordinari. Fac acest lucru, în 
parte, ca să repar un dezechilibru din literatura dedicată 
științelor behavioriste. Până acum a predominat prezumția că, 
dacă reușim să înțelegem formele obișnuite de creativitate sau 
de leadership, vom putea înţelege mai bine vârfurile de 
performanţă. Eu cred că acest raționament trebuie să fie întors 
pe dos. E mult mai probabil să înţelegem formele uzuale, cu 
nimic ieșite din comun, de leadership dacă avem o cunoaștere 
mai de profunzime privind exemple indiscutabile de leadership 
autentic ale unor lideri puternici și convingători. 

Aș vrea totuși să mai adaug ceva. Indivizii extraordinari se 
poate să fie produsul întâmplării, dar realizările lor — atât cele 
pozitive, cât și cele negative — constituie o parte importantă a 
istoriei omenirii. Cum ar arăta secolul al XIX-lea fără Napoleon 
sau fără Lincoln? Cum ar arăta secolul al XX-lea fără Stalin, 
Hitler sau Roosevelt? Într-adevăr, ca să fiu puţin provocator, aș 
putea întreba cum credeţi că ar arăta primul deceniu din noul 
mileniu fără a-l lua în considerare pe Osama bin Laden? Pradă 
unei ideologii, criticile postmoderne la adresa leadershipului — 
optici care contestă rolul liderului sau orice pretenţie de 
exceptionalitate — riscă sa oculteze o realitate vitală, si 
milenară, care tine de existenţa omenirii. 

Dar cum rămâne cu focalizarea mea, atât în educaţie, cât și 


în studierea leadershipului, pe forța minţii neinstruite? Modul 
în care eu tratez acest subiect ridică întrebarea dacă este 
posibil, vreodată, să convingi publicul larg să adopte o viziune 
sofisticată asupra vreunei chestiuni. Într-adevăr, toate studiile 
mele vin să accentueze concluzia că teoriile inițiale pe care 
copiii și le formează sunt extraordinar de rezistente în timp și 
că este extrem de dificil să introduci un mod de gândire mai 
complex si mai diferențiat. As fi lipsit de loialitate fata de 
propriile-mi constatări dacă aș da de înţeles măcar că un nivel 
superior de sofisticare poate fi atins fără dificultate. 

Și totuși, în ciuda ororilor din istoria omenirii și a 
oscilaţiilor pendulului, se poate semnala apariţia treptată a 
unor moduri mai sofisticate de gândire, în sfera moralității și a 
civismului. Eroii mei personali sunt oameni ca Mahatma 
Gandhi, Jean Monnet și Nelson Mandela, care au trudit fără 
preget timp de decenii ca să dezvolte în auditoriile lor un mod 
mai complex de a vedea relațiile interumane. Aici constat că 
sunt de acord cu Freud, care scria odată: „Glasul intelectului 
este unul firav și molcom, dar care nu are odihnă până ce nu s- 
a făcut auzit. În cele din urmă, după nesfârșite respingeri 
repetate, reușește”. Acesta este unul dintre puţinele lucruri 
asupra cărora ne putem declara optimiști când vine vorba de 
viitorul omenirii. 


Reflecţii pe marginea ultimilor cincisprezece ani 


Deși subiectul leadershipului și domeniul „studiilor despre 
leadership” cu siguranţă au existat și mai devreme, puţină lume 
s-ar fi putut declara pregătită pentru explozia de interes din 
ultimii ani. După toate probabilitățile, cartea mea a fost un 
simptom al acestui nou interes, mai degrabă decât o scânteie 
care să-l atate. Contribuțiile câtorva cărturari importanți — 
Warren Bennis, James McGregor Burns, John Gardner și 
Barbara Kellerman — au fost unul dintre ingrediente. 


Predominanta in crestere a sectorului corporatist in America si 
in alte tari dezvoltate alaturi de rolul crucial al directorilor 
generali și al altor membri din echipa de conducere 
corporatistă au contribuit și ele, fără îndoială. Gradul sporit de 
conștientizare a problemelor globale — cum ar fi sărăcia, 
schimbarea climatică, tratamentul bolilor și corupţia — și 
dificultăţile asociate gestionării lor au adus, de asemenea, în 
prim-plan nevoia de lideri competenţi, informaţi și cu mintea 
limpede. Variatele traume ale perioadei — atacurile teroriste 
din 11 septembrie, crizele financiare din anii 2000 și 2008, 
instabilitatea din vaste regiuni ale Africii și ale Orientului 
Mijlociu — au atras și ele atenţia asupra prețului pe care cu toţii 
îl plătim din cauza liderilor slabi sau lipsiţi de eficienţă. 

Nu sunt chiar atât de lămurit de ce, în broșurile și pe 
paginile de internet ale instituţiilor de învățământ, pregătirea 
liderilor apare atât de frecvent promovată. Nu mi-e deloc clar 
în ce măsură publicul se așteaptă ca instituţiile noastre să 
pregătească lideri, faţă de situaţia în care instituţiile caută să se 
distingă prin promisiunea de a cultiva o ofertă abundentă 
pentru care s-ar putea să nu existe cerere suficientă. Acestea 
fiind spuse, e greu să nu fii frapat de pretenţia cvasiuniversală 
pe care o emit o sumedenie de licee și universităţi de pe tot 
globul cum că ele — și, eventual, numai ele — au descoperii 
formula magică prin care se făurește leadershipul. 

Domeniul — mulțimea de instituţii sociale și de „paznici ai 
accesului”, care au ca preocupare principală subiectul 
leadershipului — a explodat de-a dreptul. Nimeni nu mai poate 
tine pasul cu potopul de publicaţii, periodice, site-uri web, 
instituţii, organizaţii și programe de instruire care se ocupă de 
leadership. Creșterea gradului de informare — și de cunoaștere 
bine organizată — în materie de leadership nu e nici pe departe 
la fel de izbitoare, dar mi-ar plăcea să cred că avalanșa de 
scrieri, inclusiv cartea de faţă, a reușit măcar să ne ascută și să 


ne rafineze perceptia legata de natura leadershipului, felul in 
care acesta poate fi cel mai bine cultivat si, daca este posibil, 
impulsionat in directia unor finaluri pozitive. 

După ce am selectat, cu aproape douăzeci de ani în urmă, 
opt lideri asupra cărora să-mi concentrez atenţia, mă întreb 
dacă astăzi aș alege o listă oarecum diferită. Cel puţin ca 
exemple de sectoare ale societăţii cum ar fi armata sau clerul, 
eu cred că am luat niște decizii rezonabile. Unele nume, cum ar 
fi Martin Luther King Jr., rămân la fel de bine cunoscute ca 
întotdeauna. Altele, cum ar fi J. Robert Oppenheimer, sunt mult 
mai putin cunoscute — și ar putea fi înlocuite cu ușurință de 
personaje mai aproape de epoca prezentului, cum ar fi omul de 
știință Noam Chomsky, rectorul Derek Bok sau liderul 
corporatist Bill Gates. Foarte diferit de Papa Ioan al XXIII-lea, 
Papa Ioan Paul al II-lea este și el tot atât de demn de a fi studiat. 

O persoană pe care sigur ar trebui s-o adaug este Nelson 
Mandela, in mod justificabil cel mai admirat personaj al 
timpului nostru. lar moștenirea perenă lăsată nouă de Martin 
Luther King Jr. și Nelson Mandela — și de mai putin cunoscutii 
disidenti Liu Xiaboa, din China, și Aung San Suu Kyi, din 
Birmania — sta marturie pentru incomparabila insemnatate a 
lui Mahatma Gandhi, care, in opinia mea, este cel mai 
important om din ultimul mileniu. 

Exista un volum considerabil de scrieri despre liderii 
portretizati aici. La sfarsitul prefetei am prezentat o lista cu 
câteva dintre cărțile care ne-au ajutat să progresam în a-i 
înțelege mai bine pe acești indivizi și a le înțelege capacitatea 
de leadership. 


Leadershipul în era „veridicismului”, aberaţii și 
Twitter 


La fel cum sfera politică și cea economică au fost scuturate 
de convulsii în ultimele decenii, și lumea noastră, în general, s-a 


vazut modificata de multe schimbari tehnologice, culturale si 
chiar epistemologice. Eu rezum toate aceste schimbari printr- 
un trio de concepte: „veridicism”, aberaţii si Twitter. 

Termenul „veridicism”! a fost lansat de comicul de 
televiziune american Stephen Colbert. In mod normal, aplicăm 
predicatul ,adevarat” enunturilor logice pentru care se pot 
obtine dovezi verificabile. (Invers, daca este imposibil de 
imaginat o situatie in care enuntul cu pricina ar putea fi 
infirmat, il socotim mai degraba o chestiune care tine de 
credinta, si nu de ratiune.) Dintotdeauna oamenii au mintit, iar 
liderii n-au ramas nici ei, nici pe departe, imuni la acest pacat 
— de fapt, una dintre cele mai faimoase si cinice declaratii ale 
propagandistului nazismului, Josef Goebbels, este aceea ca ,,cu 
cat minciuna e mai mare, cu atat mai multi oameni o vor 
crede”. 

Ce a adaugat Colbert este ca, in ziua de azi, simpla enuntare 
a unei stări de lucruri de către o persoană cunoscută e 
suficientă pentru a-i conferi enuntului respectiv valoare de 
adevăr. Deci, indiferent dacă un lider republican este numit 
„criminal de război” de către un membru al Partidului 
Democrat sau o dezbatere privind procedurile medicale pentru 
ultimele momente de viata este numită „comisia morții”, de 
către un purtător de cuvânt republican, aceste declarații sunt 
socotite adevărate prin simplul fapt că au fost rostite în mod 
repetat în spaţiul public. 

Cauza acestei stări de lucruri este fără îndoială complexă. În 
cartea mea din 2011 intitulată Truth, Beauty, and Goodness 
Reframed („Despre adevăr, frumuseţe și bunătate în alt cadru”), 
eu susțin că adevărul se vede pus în dificultate din trei direcții 
complementare: (1) un volum crescând de cunoștințe despre 
marea diversitate a civilizaţiilor și a culturilor de pe glob, multe 
dintre ele având viziuni clar incompatibile despre lume; (2) 
critica postmodernă a noţiunilor tradiţionale, cum este cea a 


adevărului, conform căreia pretenţiile de enuntare a 
adevărului sunt considerate simple afirmări ale puterii; (3) 
tendinţa fiinţei umane, mai ales în adolescenţă și în prima parte 
a perioadei de viata adultă, spre a adopta poziţii relativiste („și 
tu ai dreptul la opinia ta, așa cum și eu am dreptul la opinia 
mea”). Oricare ar fi ponderea relativă a acestor factori, alături 
și de a altora, pare destul de clar că leadershipul devine mai 
greu de susținut atunci când povestea fiecăruia este considerată 
egal valabilă cu a celorlalţi, indiferent de dovezile aduse spre 
confirmare. 

Orice observator al scenei contemporane poate remarca 
explozia de informații, declaraţii si contradeclaratii din eter sau 
din manifestarea lui contemporană: ciberspatiul. Neindoios că 
măcar o parte din toată această informaţie este valoroasă, ba 
chiar nepretuita. Dar multe din lucrurile disponibile în lumea 
digitală sunt simple vorbe de clacă, zvonuri lansate la 
întâmplare, păreri personale confundate cu raționamente sau 
dovezi și altele asemenea. Eu numesc această stare de lucruri 
,aberatii”. În ultimă instanţă, dacă există suficient timp si se 
investește destul efort de analiză prudentă, este posibil să 
ajungem, cu mai multă siguranță decât înainte, la starea 
efectivă de fapt. Dar, pentru cei mai multi dintre noi, în 
majoritatea timpului, sentimentul este acela că ne înecăm la 
propriu în aberaţii. 

În sfârșit, așa cum dovedește site-ul de socializare Twitter, 
astăzi sunt la mare pret mesajele scurte, plastice în exprimare 
și memorabile. Poate că nu neapărat chiar atât de scurte cât 
cele 140 de caractere pe care le permite un „tweet”. Dar, date 
fiind forţele publicităţii și ale divertismentului, pe de o parte, și 
presiunile nemiloase asupra timpului nostru, pe de alta, pare că 
nimic nu contează mai mult și nimic nu e la mai mare preţ 
decât să treci imediat la obiect si să eviti orice fel de 
complexitate. Einstein remarca odată, mai în glumă, mai în 


serios: „Totul ar trebui să fie cat mai simplu cu putinţă, dar nu 
mai simplu decât atât”. Din păcate, prioritatea acordată 
conceptualizării în limita unui mesaj pe Twitter face să fie mult 
mai dificilă articularea unor povești mai complexe, precum și a 
celor cu care publicul este mai puţin familiarizat. 

Niciun lider de azi nu-și poate permite să ignore acest trio 
potent: ușurința cu care se promulgă afirmaţii false, detritusul 
care inundă blogosfera și dominaţia exprimării telegrafic- 
glumete. Într-adevăr, marea dificultate și provocare pentru 
lider constă în contracararea acestor forte atunci când ii 
dăunează obiectivelor sale și prezentarea unei contrapovești 
convingătoare care sa reliefeze adevărul în contrast cu 
„veridicul”, claritatea in contrast cu aberatiile și o poveste 
elaborată și fundamentată în contrast cu glumita simplificată. 
La data la care eu scriu aceste cuvinte, Barack Obama, 
președintele Statelor Unite, este limpede că înţelege aceste 
dificultăţi, dar nu e sigur dacă el — sau, de fapt, orice alt lider 
chibzuit, capabil de gândire complexă — se poate face auzit și 
înţeles peste larma generală. 

Chiar în momentul când mă apropiam de final cu Minti 
conducătoare, am început să explorez o serie de probleme care 
mi-au ocupat gândurile și scrierile până în ziua de azi — cu un 
deceniu și jumătate mai târziu. În anul 1995, alături de colegii 
mei Mihaly Csikszentmihalyi și William Damon, am lansat 
GoodWork Project (vezi goodworkproject.org și 
goodworktoolkit.org) — un studiu al profesiunilor din vremea 
noastră. Ne-am întrebat dacă — și dacă da, cum — ar putea 
profesiunile să reziste în timp, într-o epocă în care pieţele sunt 
extrem de puternice, concepțiile noastre despre timp și spaţiu 
se schimbă cu viteza luminii și există puţine forte în ţările 
dezvoltate care să le tempereze pe cele ale pieţei și cu atât mai 
puţin să le canalizeze în moduri responsabile social (Gardner, 
Csikszentmihalyi și Damon, 2001). 


Dacă nu crezi in bunătatea înnăscută a ființei umane, în 
puterea intervenţiei divine sau în discernământul inerent al 
pieţei, nu există nicio garantie că oamenii isi vor folosi 
abilitățile și puterile în moduri pozitive. Un tel în formare al 
proiectului GoodWork este acela de a-i familiariza pe oameni cu 
ce înseamnă să-ţi foloseşti capacităţile în scopuri care să fie mai 
mari si mai importante decât propria-ti mărire, si care să 
contribuie la binele general — iar apoi să-i ajutăm pe acești 
oameni să evolueze în direcţia respectivă. 

Unii lideri își doresc puterea de dragul puterii; alti lideri vor 
puterea pentru a-și spori resursele, ale lor înșiși sau ale 
familiei, ale amicilor și ale tovarășilor apropiaţi. Nu aceștia sunt 
liderii pe care îi admir eu, și nu pe aceștia se cuvine să-i ia drept 
exemplu tinerii noștri. Așa cum voi arăta clar în paginile care 
urmează, cheia unui leadership eficient nu tine de moralitate: 
deprinderile pe care le descriu pot fi folosite în scopurile unui 
Nelson Mandela sau în scopurile unui Osama bin Laden. Dar 
din clipa în care lăsăm descrierea și trecem la prescriere, reiese 
limpede că, în calitate de indivizi și de membri ai unor 
comunități sociale, ar trebui să facem tot ce ne stă în putinţă 
pentru a spori incidenţa liderilor buni — indivizi care sunt 
angajaţi în ceea ce fac, fac lucrurile la nivel de excelenţă și se 
dedică urmăririi unor scopuri etice. 


Concluzie 


Scriind Minti conducătoare, scopul meu principal a fost 
acela de a obține o cunoaștere mai bună a particularitatilor 
leadershipului eficient. Nici nu încape vorbă: eu nu o văd ca pe 
o carte-ghid, care, odată asimilată, ar transforma un om 
obișnuit într-un lider sau un lider obișnuit într-unul 
excepţional. 

Acestea fiind spuse, eu cred că viziunea cognitivă 
prezentată aici vine cu o perspectivă inedită asupra naturii 


leadershipului. Atunci cand ne gandim la lider ca la un 
povestitor, ale cărui povești nou-formate trebuie să se lupte cu 
cele care s-au instalat deja și funcţionează în mintea unui 
auditoriu, obținem un mod elocvent și eficient de a 
conceptualiza munca de conducere. Este important ca liderii să- 
și cunoască bine poveștile; să le lămurească; să le comunice cu 
eficiență, mai ales celor care sunt prinși în mrejele unor povești 
rivale și, mai presus de orice, să întrupeze prin felul cum 
trăiesc, poveștile pe care le spun. 

În încheierea acestei cărţi, voi evidenția pe scurt șase 
trăsături constante ale liderilor, precum și șase elemente 
particulare care au ajuns să caracterizeze leadershipul din 
vremurile noastre. Speranța mea este ca analiza aceasta să le 
vină în ajutor celor care se trezesc împinși în poziţii de lideri; 
de asemenea, sper să-i poată ajuta și pe cei care ocupă deja 
poziţii de conducere să ajungă la o mai bună înțelegere a 
sarcinii lor și, eventual, să descopere noi moduri prin care să 
obțină succesul dorit. 

Poate că n-ar trebui să ne surprindă că trăim un timp al 
deziluziei fata de liderii noștri. Știm cu toţii, si încă prea bine, 
cât rău pot să facă niște lideri fără suflet și fără scrupule, chiar 
în timp ce ne frustrează faptul că oameni în care ne-am pus 
speranţele se întâmplă prea adesea să ne dezamăgească. Mulţi 
oameni bine intenţionaţi — atât diletanti, cât și savanţi — spun 
că nu mai trăim într-o epocă a leadershipului venit de sus și că 
ar trebui să adoptăm instituţii fără structuri bazate pe 
subordonare, dacă nu chiar lipsite de orice fel de lideri. 

În asemenea momente, este deosebit de important să ne 
întoarcem la noţiunile fundamentale. Multe prezumtii despre 
leadership în domeniul politic sunt superficiale și fără nicio 
bază; nu e nevoie să-ți ghidezi politicile după rezultatele 
ultimului sondaj de opinie sau să înghesui cu forța o idee 
complexă într-un SMS. Aici, ne putem inspira din exemplul 


acelora care nu s-au plecat in fata teoriei conventional 
acceptate, care au riscat să fie înfrânți, să fie respinși, sa cada în 
anonimat, ba chiar să-și piardă și viaţa, pentru a nu abdica de 
la ideile în care ei (și poate câţiva adepţi) cred cu tărie. Foarte 
simplu spus: liderii pot efectiv să conducă. Unul dintre rolurile 
pe care bătrânii le pot îndeplini în societate constă în a atrage 
atenţia asupra personalităţilor de la care putem învăţa și după 
a căror viata ne-o putem călăuzi pe a noastră. Oameni din toate 
colțurile lumii își pot îmbogăţi viata, calauziti de vorbele lui 
Jean Monnet: „Eu văd în fiecare înfrângere o ocazie favorabilă”. 
Indivizii portretizati în cartea Minti conducătoare își au cu 
siguranță defectele lor, dar eu cred cu tărie că atât oamenii 
obișnuiți, cât și cei care doresc să fie lideri pot să se inspire din 
viețile acestor lideri si din poveștile pe care le-au spus. 


1 „Truthiness” în original. (N.t.) 
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Partea I 
Un cadru de referinta pentru 
leadership 
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Introducere 
O abordare cognitivă a leadershipului 


Cu vorbe îi conducem pe oameni. 


— Benjamin Disraeli 


Oamenii pragmatici, care se cred complet la adăpost de 
orice influență intelectuală, sunt de obicei robii vreunui 
economist defunct.2 

— John Maynard Keynes 


Evrika și Einstein 


La sfârșitul lunii noiembrie a anului 1943, trei bărbaţi, deja 
personalităţi de importanţă istorică, s-au întâlnit la Teheran, 
capitala Iranului. Acum, că mersul celui de-al Doilea Război 
Mondial se întorsese în sfârșit în favoarea Aliaților, prim- 
ministrul Marii Britanii, Winston Churchill, președintele 
Statelor Unite, Franklin D. Roosevelt, și prim-secretarul Uniunii 
Republicilor Sovietice Socialiste, Iosif Stalin, s-au așezat pentru 
prima oară la masă ca să discute o serie de probleme cruciale. 
Pe durata celor patru zile ale întâlnirii la cel mai înalt nivel, 
care a ajuns să fie denumită „Summitul Evrika”, cei trei lideri și 
delegatiile lor au abordat subiecte cum ar fi deschiderea unui al 
doilea front de vest împotriva nemților; politicile de urmat în 
privinţa Poloniei, Franţei, Turciei și Chinei; felul în care vor fi 
trataţi conducătorii Germaniei după încheierea războiului, și 
continuarea războiului cu Japonia, celălalt inamic principal din 
Axă. Pe lângă luarea unor decizii militare și diplomatice, cei trei 
lideri politici s-au cunoscut mai bine între ei și au așezat Alianţa 
pe baze mai solide. 


La vremea Summitului Evrika, Albert Einstein trăia in 
liniște și pace la Princeton, statul New Jersey, continuând să 
lucreze, așa cum făcea deja de peste patru decenii, la găsirea 
unui răspuns la întrebările fundamentale despre natura 
realităţii fizice. În chiar primii ani ai secolului douăzeci, 
Einstein declanșase aproape de unul singur o revoluţie în fizică, 
mai întâi cu a sa teorie a relativităţii restrânse, în 1905, iar apoi 
cu teoria relativităţii generale, zece ani mai târziu. Atunci când 
au fost prezentate iniţial, aceste teorii păruseră să fie de un 
interes pur științific, dat fiind că Einstein reconsidera natura 
spaţiului, a timpului, a gravitaţiei și a altor forte fundamentale 
din univers. Dar diverse implicaţii ale teoriilor sale s-au 
dovedit a fi de cea mai mare importanţă practică, așa cum 
Einstein însuși a ajuns să-și dea seama. Într-o scrisoare adresată 
președintelui Roosevelt in 1939, Einstein a atras atenţia asupra 
posibilităţii de a se construi bombe extrem de puternice dacă se 
găsește o metodă de iniţiere într-o masă de uraniu a reacţiilor 
nucleare în lanţ — mesajul lui Einstein s-a dovedit a fi un factor 
esenţial pentru autorizarea proiectului de construire a armelor 
nuclare. La sfârșitul anului 1943, activitatea din Los Alamos, 
statul New Mexico, unde se lucra la fabricarea bombei atomice, 
avansase până într-un punct crucial; acest demers ar fi fost de 
neconceput în lipsa ideilor revoluţionare ale lui Einstein despre 
legătura dintre materie și energie. 





Liderii aliati, la Conferinta de la Teheran din 1943 (de la stanga la dreapta, asezati): 
Stalin, Roosevelt si Churchill. 


Cand ne gandim la lideri, de obicei ne vin in minte colosii 
politici sau militari ai unei epoci — Alexandru cel Mare, 
Napoleon Bonaparte, Abraham Lincoln sau generalii Războiului 
de Secesiune american. Familiara fotografie cu Stalin, Roosevelt 
și Churchill așezați unul lângă celălalt pe o veranda din 
Teheran sintetizează elocvent concepţia noastră despre felul în 
care arată liderii lumii, în timp ce agenda discuţiilor de la 
Summitul Evrika reflectă genul de preocupări strategice pe care 
le atribuim celor aflaţi în poziţii de conducere. 

La prima vedere, puţini oameni ar putea părea mai străini 
de această imagine a leadershipului decât Einstein, a cărui 


muncă s-a axat pe chestiuni atât de absconse, încât nici măcar 
azi nu sunt multi care să le înțeleagă în totalitate. Pe deasupra, 
el prefera să reflecteze în laboratorul de cercetare al propriei 
imaginatii, și abia apoi, eventual, să discute cu unu sau doi 
colegi apropiaţi. În timpul Primului Război Mondial, Einstein 
fusese pacifist; numai din cauza ascensiunii lui Hitler, și 
împotriva puternicelor sale înclinații personale, se lăsase 
Einstein atras în chestiuni politice, chiar înainte să înceapă al 
Doilea Război Mondial. Când i s-a propus să devină primul 
președinte al statului Israel, teoreticianul prin excelenţă a fost 
în același timp amuzat și alarmat de idee, declinând pe loc 
oferta — spre marea usurare, se spune, a ambelor parti. 

În lumina profundelor deosebiri de vederi dintre, pe de o 
parte, liderii prezenţi la Summitul Evrika, și Einstein, pe de alta, 
ne-am putea foarte bine întreba dacă are vreun sens să-i 
considerăm pe acești oameni împreună, toţi odată (sau măcar 
în același pasaj de text). La urma urmei, nimic mai ușor decât 
să-i aplici eticheta de lider lui Roosevelt sau lui Churchill; dar a-l 
numi pe Einstein „lider” pare cam forțat — doar dacă adaugi un 
descriptor, cum ar fi „fizician de frunte”. 

În această carte, eu susțin că putem înţelege mai bine 
realizările unor personalităţi ca Einstein sau Churchill dacă, în 
primul rând, identificăm modurile în care se aseamănă, iar în 
al doilea rând, și chiar mai important, dacă facem o trecere în 
revistă a punctelor intermediare strategice dintre aceste 
individualitati prototipice. Ca să-mi anticipez foarte pe scurt 
argumentatia, eu îi vad pe amândoi, și pe Churchill, și pe 
Einstein, ca lideri — ca indivizi care influențează în grad 
semnificativ gândirea, comportamentul şi/sau sentimentelor 
altor oameni. Churchill și-a exercitat influența într-un mod 
direct, prin lucrurile pe care le-a comunicat unor varii 
auditorii; ca atare, eu îl numesc lider direct. Einstein și-a 
exercitat influenţa de o manieră indirectă, prin ideile pe care le- 


a formulat si prin modurile in care acele idei s-au vazut 
exprimate sub forma unei teorii sau a unui tratat; ca atare, el 
intră în categoria liderilor indirecti. 
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Albert Einstein/Arhiva Bettmann 


Einstein si Churchill marchează extremele unui continuum 
care denotă capacitatea unei persoane (sau a unui grup de 
persoane) de a influenta alti oameni. (Într-adevăr, la fel de bine 
aş fi putut intitula acest studiu „O cercetare asupra influentei”, 
dar această deplasare lexicală ar fi dăunat reorientării în 
gândirea despre creativitate si leadership, care constituie scopul 
meu.) Un mod de a înţelege un continuum este prin examinarea 
polilor sai — si, într-adevăr, voi reveni la Churchill si la alti 
lideri din aceeasi categorie in capitolul 10. Totusi, putem capata 


o mai bună înţelegere a crucialului fenomen al leadershipului 
dacă, în loc de aceasta, cercetăm o serie de cazuri ale mai 
multor personalități din secolul XX, care să acopere împreună 
întreg spectrul acestui continuum: de la indivizi al căror 
leadership este eminamente indirect (cum ar fi Einstein, 
Virginia Woolf sau Charles Darwin), la indivizi al căror 
leadership este, fără niciun echivoc, direct (ca Iosif Stalin, 
Margaret Thatcher sau Erwin Rommel). 

Personalitatile pe care le-am ales nu sunt toate niște nume 
cunoscute de oricine, dar acești oameni reprezintă elocvent 
întrebarea esenţială care iese la iveală atunci când îl comparăm 
pe Einstein cu liderii participanţi la Summitul Evrika: în ultimă 
instanţă, cine a avut cea mai mare influență — cei trei oameni 
care deţineau cea mai multă putere în epoca lor sau un 
gânditor solitar înarmat doar cu câteva ecuații succinte? 
Această întrebare obsedantă, reformulată pentru a cuprinde în 
sfera ei lideri diferiţi, este una pe care o pun iar și iar pe tot 
parcursul cărții. 


Opt personaje în căutarea unei legături 


După toate probabilitățile, cei opt oameni al căror 
leadership îl cercetez aici nu au fost niciodată văzuţi în legătură 
unii cu ceilalți. N-ar fi poate o idee rea să le cerem unor 
entuziaști ai jocurilor de societate (care să nu fi citit primele 
pagini ale acestei cărți) să identifice lucrurile pe care le au în 
comun următoarele persoane: 

Margaret Mead (1901-1978), care studiase antropologia 
culturală, a devenit celebră pentru studiile de pionierat asupra 
adolescenţei, realizate printre locuitorii insulelor din Mările 
Sudului și pentru vastele cunoștințe despre schimbarea 
moravurilor din secolul XX. Printr-o neobosită activitate 
oratorică și prin scrierile sale, întinse pe o perioadă de cincizeci 
de ani, ea a influenţat concepţiile despre copilărie, viata de 


familie si societate, in toata lumea. 

J. Robert Oppenheimer (1904-1967), fizician si teoretician, 
este cel mai cunoscut pentru calitatea de director stiintific al 
Proiectului Manhattan. Din 1943 pana in 1945, el a condus o 
echipă de savanti, de o amploare și o diversitate fără precedent, 
care a reușit prin intermediul acestui proiect să construiască 
primele arme nucleare. Intrând după război în sfera periculos 
de încărcată a jocurilor politice din lumea oamenilor de știință, 
a fost până la urmă considerat un risc la adresa securităţii 
nationale. Oppenheimer și-a petrecut ultimii ani de viata 
departe de ochii presei, ca director respectat al Institutului 
pentru Studii Avansate de la Princeton. 

George C. Marshall (1880-1959) a fost un sef de stat-major 
extrem de eficient al Armatei Statelor Unite in timpul celui de-al 
Doilea Razboi Mondial. Dupa razboi, ca secretar de stat 
însărcinat cu politica externă, mai întâi a cerut iniţierea unui 
program de redresare a Europei Occidentale, iar apoi a ajutat la 
dirijarea lui. Pentru mulți oameni de pe tot globul, Marshall a 
întruchipat figura demnitarului impartial, aflat cu adevărat in 
slujba oamenilor, și nu a propriilor interese. Cu toate acestea, el 
a devenit, la începutul anilor 1950, ţintă a atacurilor din partea 
senatorului Joseph McCarthy, promotorul prigoanei 
anticomuniste. 

Papa Ioan al XXIII-lea (1881-1963), pe numele de mirean 
Angelo Giuseppe Roncalli, a fost unul dintre cei mai importanţi 
și, neîndoios, unul dintre cei mai populari suverani pontifi ai 
epocii moderne. Numit la vârsta de șaptezeci și șapte de ani 
drept papă interimar, el și-a surprins colegii anunțând imediat 
planurile sale pentru convocarea unui conciliu al Vaticanului 
care să examineze rolul Bisericii Catolice în lumea 
contemporană. A cerut să se revină la mesajele simple ale 
creștinismului timpuriu, a îndemnat la reducerea tensiunilor 
dintre superputerile politice ale lumii și a clădit punți de 


intelegere peste multe credinte, natiuni si ideologii. 

Martin Luther King Jr. (1929-1968), un pastor cu studii de 
teologie, a devenit cunoscut la mijlocul secolului XX ca 
susținător al drepturilor afro-americanilor, având cel mai 
limpede mesaj și bucurându-se de cel mai mare succes în 
apărarea lor. Marșul spre Washington, pe care el l-a condus în 
1963, a constituit o bornă de referință în istoria mișcării pentru 
drepturile cetățenești ale negrilor. În urma deciziei de a se 
ocupa de problematici mai ample, interne și internaţionale, 
poziţia sa ca lider al negrilor a devenit mai fragilă. Asasinarea 
lui de către un segregationist înverșunat a lăsat un mare gol în 
leadership, pe care nimeni n-a reușit să-l umple. 

Margaret Thatcher (1925-2013), persoană cu origini 
modeste, s-a ridicat până la poziţia de prim-ministru 
conservator al Marii Britanii între 1979 și 1990. Ca prim- 
ministru, ea a inspirat o reconfigurare fundamentală a forțelor 
sociale, economice și politice din ţara sa. Momentul definitoriu 
al guvernării sale a fost leadershipul hotărât de care a dat 
dovadă în timpul Războiului Malvinelor, din 1982. Deși s-a opus 
unei legături mai strânse cu Europa Occidentală, în paralel a 
sprijinit făurirea unor noi relaţii cu blocul naţiunilor estice. 

Jean Monnet (1888-1979), economist și diplomat francez, a 
jucat un rol crucial, deși discret, mai mult de culise, în 
reconstrucția ţării sale de dupa cele două războaie mondiale. 
Cu relaţii solide la nivel înalt, atât în lumea afacerilor, cât și în 
cea politică de pe ambele maluri ale Atlanticului, a fost adeseori 
văzut ca având un rol opus, ,,internationalist”, celui jucat de 
Charles de Gaulle, mai aplecat spre nationalism. Datorită 
strădaniilor sale, extinse peste o jumătate de secol, de a reuni 
popoare și naţiuni, lui Monnet i se atribuie în general meritul 
de a fi fost arhitectul principal al unei Europe unite. 

Mahatma Gandhi (1869-1948) a fost liderul politic și 
religios care și-a călăuzit India natală spre independenţă, în 


prima jumatate a secolului XX. A creat, in teorie si practica, o 
filosofie ascetică de viata, pe care au urmat-o multi dintre 
apropiatii sai. Abordarea sa inovatoare in materie de rezolvare 
a conflictelor — satyagraha sau rezistenta pasnica — rareori a 
mai prevalat in India dupa asasinarea sa, dar i-a inspirat pe 
activistii si disidentii politici din toata lumea. 

Proveniti din tari diferite si din medii sociale diferite, avand 
studii si profesii dintre cele mai diferite, acesti opt oameni au 
devenit cu toţii lideri, în sensul în care folosesc eu acest termen: 
persoane care, prin cuvintele lor și/sau prin exemplul propriu, 
influențează pregnant comportamentul, gândirea și/sau simtirea 
unui număr semnificativ de semeni (denumiti aici adepți, membri 
ai auditoriului sau public). Glasul liderului a avut efecte asupra 
lumii sale și, în ultimă instanţă, asupra lumii noastre. 

Tensiunea rezultată din conectarea acestor personalități 
reflectă topografiile variate ale marilor lor iniţiative personale. 
Mai ales la începutul carierei lor, Mead și Oppenheimer au 
activat predominant în domenii ale cunoașterii teoretice: ca 
atare, și-au exercitat influenţa, în cea mai mare parte, datorită 
calității cercetărilor întreprinse în interiorul acelor domenii. 
Acești oameni s-au definit, în perioada timpurie a carierei lor, 
ca lideri indirecti. Marshall si Papa Ioan au acţionat în cadrul 
unor instituţii cu acoperire din ce în ce mai vastă în societate, 
unde trebuiau să comunice cu indivizi având pregătiri și 
perspective diferite. Chiar și așa însă, în interiorul unei 
instituţii universitare, al unei firme, al armatei sau al bisericii, 
acești lideri puteau totuși să se aștepte la o anume comuniune 
de interese între cei care făceau parte din instituția respectivă. 

Restul liderilor s-au adresat unui public mult mai larg. King 
și-a asumat un rol conducător printre afro-americani, supuși 
timp de secole unui tratament abuziv nemaiintalnit. Suprema 
ambiţie, lideri ca Thatcher caută să găsească o direcţie de mers 
pentru o întreagă naţiune, în timp ce vizionari ca Gandhi și 


Monnet cauta deliberat sa cuprinda grupari de natiuni, daca nu 
chiar lumea intreaga. 

Două cuvinte despre modul de expunere a acestei 
argumentatii. Reflectând trecerea de la domeniu la naţiune, 
dedic câte un capitol separat lui Mead, Oppenheimer, Marshall, 
Papa loan al XXIII-lea, King și, respectiv, Thatcher. O scurtă 
revenire după capitolul 8 îmi permite să revăd teza expusă. În 
capitolul 110 analizez activităţile a zece lideri naţionali, fiecare 
din ei jucând un rol decisiv pe scena mondială în prima 
jumătate a secolului XX. În capitolul 11, depășind limitele 
noţiunii uzuale a statului-natiune, trec in revistă realizările lui 
Jean Monnet și ale lui Mahatma Gandhi. Fiecare dintre acești 
oameni a căutat să fie un lider care se adresează lumii largi. 


Relatare și întrupare 


Liderii își dobândesc eficienţa în principal prin poveștile pe 
care le relatează. Aici, eu voi folosi verbul a relata, mai degrabă 
decât a spune, pentru că prezentarea unei povești în cuvinte nu 
este decât unul dintre modurile posibile de a comunica. O 
caracteristică a liderilor din artă este aceea că îi inspiră pe alții 
prin felurile în care folosesc mijloacele alese de ei pentru 
exprimarea artistică — fie ele frazările unei sonate sau 
gesturile unui dans; oamenii de știință conduc prin manevrarea 
sistemelor de simboluri preferate din domeniile lor — fie că 
sunt ecuațiile matematice ale fizicienilor sau modelele 
anatomice ale neurofiziologilor. Pe lângă comunicarea unei 
povești, liderii o și întrupează. Adică, fără a-și relata neapărat 
istoria în cuvinte sau prin intermediul unei înșiruiri de 
simboluri anume, liderii ca Marshall își transmit povestea pe 
care o au de spus prin felul cum au ales ei înșiși să trăiască, 
precum și prin exemplul pe care caută să-l inspire adepților lor. 

Modul în care un lider direct își trăiește viaţa — întruparea 
ei — trebuie să fie clar perceptibil de către oamenii pe care 


liderul spera sa-i influenteze. Daca un conducator militar ca 
Stalin le cere soldatilor sai sa fie curajosi, conteaza daca el 
însuși se poartă cu curaj. La fel, daca un lider religios ca Papa 
Ioan face apel la catolici să se arate generosi fata de oamenii cu 
alte convingeri religioase și ideologice, comportamentul lui 
efectiv în raport cu pastorii protestanți sau cu muncitorii 
comuniști devine semnificativ. Oamenii care nu fac ceea ce 
propovaduiesc sunt ipocriti, iar ipocrizia diminuează 
eficacitatea poveștilor spuse. 

În schimb, viata personală a unui lider indirect nu e strâns 
legată de influenţa lui; la drept vorbind, pentru colegii savanţi 
n-a avut nicio importanţă dacă Einstein și-a iubit nevestele, și-a 
chinuit copiii sau nu le-a adresat niciun cuvânt celor din jur. Cu 
toate acestea, intruchiparile unui lider indirect sunt 
importante. Ceea ce contează pentru colegii fizicieni sunt 
abordările particulare în privinţa științei, pe care opera lui 
Einstein le întruchipează. La fel cum succesorii lui au fost 
influențați de concluziile pe care el le-a tras, asupra lor au avut 
efect și modul în care el a pus întrebările și modul în care ela 
formulat, a abordat și a rezolvat problemele. De o manieră 
similară, concepţiile și metodele create de Igor Stravinsky și de 
Martha Graham au înrâurit generaţii după generaţii de 
compozitori și, respectiv, coregrafi creativi. Dacă acei oameni și- 
ar fi realizat creaţiile prin mijloace ilegitime — de pildă, prin 
„cosmetizarea datelor” sau prin plagiat —, statutul lor de lideri 
ar fi fost contestat. 

Ar fi utilă aici o aliniere a liderilor și din perspectiva 
caracterului inovator al poveștilor lor. Liderul obișnuit, prin 
definiție cel mai des întâlnit, relatează pur și simplu povestea 
tradițională a grupului din care face parte, cât mai eficient 
posibil. Un lider politic obișnuit, ca Gerald Ford sau ca 
președintele Georges Pompidou al Franţei, sau un lider 
economic obișnuit, ca Roger Smith de la General Motors, nu 


cauta sa largeasca orizontul de constiinta al publicului cu care 
este contemporan. Putem afla multe despre povestile banale ale 
unui grup uman, cercetând cuvintele si vieţile liderilor 
obișnuiți; e putin probabil să putem anticipa modul în care va 
evolua pe viitor acel grup. În cartea de faţă eu nu m-am ocupat 
de liderii obișnuiți. 

Liderul inovator ia o poveste aflată în stare latentă în 
mentalul populaţiei sau printre membrii domeniului pe care 
liderul și l-a ales, și o readuce în atenţie sau îi dă o turnură 
originală. În istoria recentă a lumii, nici Thatcher și nici Charles 
de Gaulle sau Reagan nu au creat niște teme în totalitate noi. 
Mai degrabă, a fost vorba de geniul lor special în identificarea 
temelor sau subiectelor care existau deja în cultura socială, dar 
care de-a lungul timpului își pierduseră sonoritatea sau 
fuseseră neglijate. În artă, cei care se autointitulează neoclasici, 
neoromantici sau chiar neomoderni încearcă, și ei, să readucă 
la viaţă teme si forme căzute in desuetudine. Încercând să 
capteze gloria sau inocenta unei epoci anterioare, în fata 
curentelor sau a poveștilor contemporane rivale, acești lideri 
inovatori reușesc uneori să reorienteze vremurile în care 
trăiesc. 

De departe cel mai rar întâlnit este liderul vizionar. Fiindcă 
nu se mulțumește doar să relateze o poveste sau să reactiveze o 
temă extrasă din trecutul îndepărtat sau recent, acest tip de 
individ efectiv creează o nouă poveste, pe care majoritatea 
oamenilor n-au mai auzit-o nicicând, și reușește măcar în parte 
s-o transmită cu succes. Marii lideri religioși din trecut — Moise, 
Confucius, lisus, Buddha, Mahomed — intră neîndoios în 
categoria vizionarilor; la o scară ceva mai modestă, eu îi văd pe 
oamenii ca Gandhi sau ca Monnet drept lideri vizionari pentru 
epoca noastră. 

Nu e ușor de lămurit unde trebuie să tragem linie între 
„inovator” și „vizionar”, dar această întrebare nu e în niciun 


caz cruciala pentru studiul meu. Cititorii se prea poate sa 
conteste sugestia mea ca Thatcher e un lider inovator, in timp 
ce Gandhi si Monnet merita apelativul vizionar. De asemenea, 0 
tema care majorității adeptilor le apare drept vizionara îi poate 
frapa pe cei avizati ca fiind ,doar inovatoare”. Ceea ce se 
contureaza totusi din acest studiu este ca leadershipul vizionar 
se poate realiza cu mult mai mare usurinta in domenii specifice 
(cum ar fi o artă anume sau o știință anume) si în instituţii 
specifice (cum ar fi o universitate sau o corporație) decât in 
demersul de călăuzire a unei întregi societăţi. Într-adevăr, 
pentru oricare secol nu vom găsi decât unu sau doi lideri 
politici sau religioși eficace, care să fie veritabili vizionari. 


În fruntea unui domeniu, în fruntea unei societăți 


Spectrul liderului vizionar atinge o distincţie fundamentală, 
care apare între conducerea unui domeniu de specializare și 
conducerea unei societăți mai largi — diferenţiere pe care eu o 
explorez pe tot parcursul cărţii de fata. Când e vorba de 
asigurarea leadershipului în interiorul unui domeniu 
tradițional sau al unei discipline consacrate, putem pleca de la 
premisa că auditoriul nostru deține deja o cunoaştere 
sofisticată a temelor, a imaginilor şi a altor reprezentări 
specifice domeniului respectiv. Foarte simplu spus, comunicam 
cu experți sau specialiști. Mai ales în era noastră contemporană, 
„flămândă”, viziunea e la mare pret în majoritatea domeniilor. 
Și, astfel, deși cu greu am putea spune că-i treabă ușoară să 
devii un vizionar, cineva din această categorie are destul de 
multe șanse să reorienteze cu succes un domeniu. 

Șase dintre personalităţile pe care le-am studiat în cartea 
mea din 1993, Creating Minds (Minti creatoare), au creat într- 
adevăr o poveste nouă — una care a schimbat la fata domeniile 
în care lucrau. Sigmund Freud le-a arătat colegilor săi (si, in 
ultimă instanţă, lumii) un nou mod de a-i înțelege pe indivizii 


normali si pe cei nevrotici; Einstein a conceput timpul si spatiul 
de o manieră total neobișnuită, dar productivă științific; 
Stravinsky, Martha Graham, Pablo Picasso și TS. Eliot au 
reorientat formele de exprimare artistică ale domeniului lor de 
creaţie în feluri care au fost iniţial surprinzătoare, dar care au 
ajuns în cele din urmă să influenţeze procedeele a numeroși 
succesori. Nu-i exclus ca auditoriile lor respective să fi fost 
„amorsate” pentru apariţia lor; realizările lor revoluţionare, 
mai departe, au „amorsat” și ele aceste auditorii, pentru încă 
alte progrese radicale care le stăteau la îndemână sau care le 
stăteau la îndemână creatorilor vizionari veniţi după ei. 

Trebuie făcută o distincţie foarte clară între liderii unor 
domenii de specializare consacrate și indivizii care s-ar 
presupune că reorientează o entitate definită politic, cum ar fi o 
naţiune, sau o instituţie cu baze largi, cum ar fi biserica sau 
armata. În aceste ultime cazuri, aspirantul la leadership nu are 
de-a face cu specialiști, ci cu indivizi care aduc cu ei o atitudine 
mentală obișnuită, relativ nedisciplinată, în calitate de membri 
ai publicului căruia liderul i se adresează. (Într-adevăr, chiar 
dacă membrul auditoriului se întâmplă să fie specialist în 
vreun domeniu, această competenţă incidentală de regulă nu îi 
nuanteaza percepțiile ca membru al naţiunii sau instituţiei în 
cauză.) Alegătoarea Janet Q. Public e puţin probabil să fie 
expertă în domeniul politicii, așa cum nici Freud, Picasso sau 
Martha Graham nu erau atunci când acționau strict în calitate 
de cetăţeni cu drept de vot. În consecinţă, cel puţin în primă 
instanţă, liderul care ar vrea să reorienteze o instituţie trebuie 
să fie capabil să se adreseze unui public în termenii conceptelor 
uzuale, de bun-simt practic, pe care un membru al societăţii le 
asimilează pur și simplu în virtutea faptului că a trăit câţiva ani 
într-o societate. 

În general vorbind, membrii unei societăţi nu sunt — cu 
excepţia momentelor de criză — în căutarea unei teme stranii 


sau a unei noi forme de înțelegere. De fapt, lucrurile stau 
tocmai invers. Cum bine spunea odată Richard Nixon: „Abia 
după ce scrii de atâtea ori un lucru, abia după ce simţi că verși 
dacă-l mai scrii o dată, abia acela va fi momentul când poporul 
american va dori să-l audă”Astfel, cetățenii obișnuiți se 
deosebesc izbitor de specialiștii din domeniul artelor și din cel 
al științelor, care, cel putin în timpurile moderne, sunt veșnic la 
pândă după noi răspunsuri și, în egală măsură, după noi 
întrebări. Și, chiar și într-un moment de criză, un lider vizionar 
nu va obține decât rareori efectul pe care și l-a dorit. Ca atare, 
deși vizionarii ca Gandhi, Buddha sau lisus se dovedesc un 
subiect fascinant de studiu, ei sunt totodată de-o raritate 
extremă — lideri mutanti, am putea spune. 

În Creating Minds, eu mi-am concentrat atenţia asupra 
oamenilor care au inaugurat era marilor descoperiri artistice și 
științifice din secolul XX, și nu asupra contemporanilor lor care 
au reprezentat statu-quoul sau ale căror strădanii spre realizări 
epocale nu s-au bucurat de succes. În cartea aceasta, așa cum 
spuneam, mă ocup de lideri care pot fi etichetati drept inovatori 
sau vizionari — lideri care exercită un profund impact asupra 
celorlalţi. Îmi dau silinta să o înţeleg pe Thatcher, în loc de 
ceilalți premieri britanici, ca Neville Chamberlain, James 
Callaghan sau John Major. Parte din diferenţă rezidă foarte clar 
în mintea, personalitatea și ambițiile liderilor cu mai multe 
reușite la activ, indiferent dacă au acţionat în domenii 
specializate sau au căutat să se adreseze unor categorii diferite 
de public. Totuși, nevoile și cerințele auditoriilor și natura 
vremurilor în care liderii și publicul lor trăiesc se dovedesc a fi 
factori cel putin la fel de importanţi în determinarea eficacitatii 
ultime a liderilor. 

Ca regulă aproximativă, artiștii creatori, oamenii de știință 
și specialiștii în diferite discipline conduc indirect, prin munca 
și opera lor; liderii eficienţi ai instituţiilor și ai statelor conduc 


direct, prin cuvintele si gesturile adresate unui auditoriu. 
Această diferenţiere nu este însă una rigidă. Un lider al unei 
națiuni poate conduce indirect; de exemplu, scrierile lui Charles 
de Gaulle au reprezentat o contribuţie importantă pentru 
poporul francez. La fel, un lider din interiorul unui domeniu își 
poate conduce direct auditoriul — de exemplu, prin ocuparea 
funcţiei de președinte al unei organizaţii profesionale. De notat 
totuși că liderul din interiorul unui domeniu este puţin probabil 
să fie luat în serios de colegii săi dacă nu a fost creativ el însuși 
înăuntrul domeniului — de preferat, în mod inovator. Mead, de 
pildă, ar fi putut deveni un președinte eficient al Asociaţiei 
Americane de Antropologie, pentru că era o specialistă extrem 
de respectată în sânul acestei discipline. 

Pe lângă concentrarea asupra liderilor cu mesaje 
inovatoare, eșantionul meu de studiu este distinctiv și din alte 
câteva puncte de vedere. Liderii pe care îi studiez aici și-au 
câștigat locul de frunte în interiorul unor societăți democratice, 
în cea mai mare parte graţie capacităţii lor persuasive. Eu îi 
numesc lideri prin alegere. Mai mult decât atât, cu anumite 
excepții notabile, perspectiva lor asupra auditoriului căruia i se 
adresau era în mod caracteristic una incluzivă — căutând să 
atragă mai multă lume în cercul lor, și nu să-i scoată sau să-i 
excludă pe alţii. La fel, chiar daca se prea poate să-și fi dorit sa 
obțină puterea, și să-i fi savurat privilegiile, motivaţia lor a fost 
în mare parte dorinţa de a face schimbări, mai degrabă decât 
simpla dorinţă de-a avea mai multă putere. Concluziile pe care 
eu le trag e foarte posibil să nu se aplice în egală măsură 
indivizilor care, de exemplu, și-au obținut poziţia prin forţă sau 
pe care i-a mânat în principal ura fata de alţii ori setea de 
putere absolută. Trecerea în revistă pe care am făcut-o liderilor 
din al Doilea Război Mondial ne ajută să plasăm în perspectivă 
portretele minutioase ale celor opt lideri pe care i-am selectat; 
analiza din capitolul 10 aduce în prim-plan câteva trăsături ale 


liderilor care sunt obsedati de putere sau care obtin un avantaj 
asmutind intre ele grupuri sociale diferite. 

La fel ca in Creating Minds, imi concentrez deliberat atentia 
asupra oamenilor care au trăit în secolul XX. Am căutat 
personalităţi despre care se putea găsi cu ușurință material 
biografic, a căror influenţă nu este subiect de controversă și ale 
căror realizări și eșecuri au rămas suficient de departe în 
trecut, încât istoricii să se fi distanțat deja de ele. Pentru că 
acești oameni au trăit cam în aceeași epocă, puteam avea 
încredere că deosebirile dintre ei nu reflectă faptul că au fost 
supuși unor condiţii istorice contrastante. Rămâne de văzut 
dacă generalizările rezultate ar putea fi aplicate și unor lideri 
direcţi anteriori, cum ar fi Oliver Cromwell și Napoleon 
Bonaparte, sau unor lideri (sau creatori) indirecti de dinaintea 
lor, ca Albrecht Durer sau Jane Austen. 


Povestea ca element central 


Impactul ultim al liderului depinde în cea mai mare măsură 
de povestea sau tema pe care el o relatează sau o întrupează si 
de primirea pe care auditoriile (sau colaboratorii ori adepţii 
liderului) o fac acelei povești. Lucrul care îi leagă între ei pe cei 
opt oameni cu care eu deschid discuţia, precum si pe alti vreo 
douăzeci din acest secol, cu care i-aș putea înlocui fără nicio 
greutate, este faptul că ei au ajuns la o poveste care a dat 
rezultate pentru ei — iar în ultimă instanţă si pentru alţii. Ei au 
spus povești — la propriu — despre ei înșiși și despre grupurile 
din care făceau parte, despre locul de unde veneau și locul în 
care voiau să ajungă, despre lucrurile care trebuie să inspire 
teamă, despre lucrurile care trebuie înfruntate și învinse, și 
despre lucrurile la care oamenii trebuie să viseze. Analiza mea, 
care are ca obiect leadershipul, se concentrează, așadar, pe 
poveștile comunicate de liderii reprezentativi. 

Mentalul public nu este însă o tăbliță goală, în așteptarea 


primei povesti, sau a celei mai bune, care sa se vada inscrisa pe 
suprafata-i neprihănită. Mai degrabă, membrii publicului vin 
înzestrați cu multe povești, deja istorisite și răsistorisite în 
mediul familial, în societate și în domeniul lor de activitate. 
Poveștile liderului — fie ele clasice sau inedite — trebuie să se 
ia la întrecere cu multe alte povești deja existente, iar pentru ca 
nou-venitele să aibă câștig de cauză, ele trebuie să se 
transplanteze în locul celor de dinaintea lor, să le suprime, să le 
completeze sau, într-o anumită măsură, să le depășească în 
greutate, și trebuie să facă aceleași lucruri și cu cele opuse, care 
vin să li se contrapuna în spaţiul contemporan — 
,contrapovestile”, ca să zicem așa. Într-un sens darwinian, 
„memele” — varianta culturală a genelor — denumite povești 
se concurează reciproc pentru câștigarea preferințelor 
societății și numai cele mai robuste au vreo șansă să capete 
întâietate. Eu mă concentrez aici pe poveștile care au avut 
efectul scontat, dar fără a neglija nici naratiunile care s-au 
dovedit mai puţin convingătoare. 

Aici, eu folosesc intenţionat termenii poveste și narațiune 
sau istori(sir)e, mai degrabă decât mesaj, tematică sau subiect 
(de discuţie). Vorbind despre povești, vreau să atrag atenţia 
asupra faptului că liderii prezintă o perspectivă dinamică în 
fata adepților lor, deci nu doar un titlu care să atragă atenţia 
sau un instantaneu, ci o piesă care se desfășoară în timp și în 
care ei — liderul și adepţii — sunt personajele principale sau 
eroii. Împreună, ei au pornit într-o călătorie care să-i ducă la 
atingerea anumitor țeluri, iar pe parcurs, și cândva în viitor, ei 
se pot aștepta să întâmpine anumite obstacole sau atitudini de 
opoziţie, care trebuie să fie depășite. Liderii și auditoriile lor 
pun în circulaţie multe povești, dar cea mai simplă, și esenţială, 
dintre toate are a face cu problema identității. Astfel, liderul 
care reușește să transmită o nouă versiune a poveștii unui grup 
dat este cel cu maximum de șanse să fie eficace. Aici, eficienţa 


presupune îmbinarea fericită a factorilor care asigură 
corespondenţa cu scopul urmărit — povestea trebuie să aibă 
înţeles pentru membrii auditoriului, în acel moment istoric 
anume, din punctul de vedere al trecutului lor personal și al 
viitorului pe care și-l doresc. 

Pe măsură ce ne aplecăm cu atenţie asupra exemplelor 
individuale de lideri — tradiţionali sau vizionari, direcți sau 
indirecti, incluzivi sau excluzivi, eficienţi sau ineficienti —, 
trebuie să luăm in considerare nu numai temele particulare 
care se află deja „în aer”, ci și „nișa” pe care setul de povești al 
liderului ajunge în cele din urmă s-o ocupe. Din același motiv, 
întruparea particulară din viaţa liderului intră în competiţie cu 
un miriad de imagini și stereotipuri preexistente, cu care este 
deja populat mentalul membrilor auditoriului. Ca să prevaleze, 
o poveste are nevoie de un context, de amănunte si de textură, 
pentru ca orice membru al auditoriului să se poată mișca lesne 
între contururile ei; abia atunci când aceste elemente 
însoţitoare sunt deja bine cunoscute, poate conta liderul pe 
capacitatea publicului de a „completa textul lipsă”. În capitolul 
3 vom cerceta mai în amănunt natura poveștilor relatate de 
lideri, precum și variatele lor materializări și întrupări. 


O abordare cognitivă a leadershipului 


Ca să sintetizăm cele spuse până aici: cunoașterea naturii 
leadershipului și a proceselor acestei activităţi are cele mai 
multe șanse să se vadă îmbunătăţită, pe măsură ce ajungem să 
înţelegem mai bine spaţiul în care se manifestă leadershipul — 
respectiv mintea omului.? Probabil s-ar cuveni să folosim aici o 
noțiune implicit colectivă, adică mentalul uman, fiindcă eu mă 
refer în egală măsură la mintea liderului si la minţile adepților 
săi (pe care îi denumesc uneori membrii auditorului/publicului 
sau colaboratorii liderului). În consecinţă, această carte își 
propune o examinare fundamentată a modurilor, mai întâi, 


prin care liderii de diverse tipuri reusesc, in diferite grade, sa 
caracterizeze si sa rezolve probleme importante de viata in 
mintea lor si, in al doilea rand, a modului in care acesti lideri 
încearcă, în paralel sau pe rand, să modifice ceva in mintea 
diverselor lor auditorii, pentru a putea aduce schimbările 
dorite. 

Prin concentrarea pe mental și prin invocarea termenului 
cognitiv, intru deliberat în contact cu o abordare a studiului 
minţii care s-a dezvoltat rapid în ultimele câteva decenii. Spre 
deosebire de behaviorism, care s-a axat numai pe actele 
manifeste, și de psihanaliză, al cărei interes s-a îndreptat în 
principal spre personalitate și motivaţie, psihologia cognitivă 
caută să înţeleagă cum se dezvoltă ideile (sau gândurile, 
imaginile și reprezentările mentale) și cum sunt ele stocate, 
accesate, combinate, memorate și (foarte adesea) rearanjate sau 
distorsionate de operaţiile aparatului mental uman. Mulţi 
cercetători din buna tradiţie cognitivă au studiat stimuli relativ 
simpli, cum ar fi cuvinte izolate sau forme geometrice simple; 
totuși, cognitivistul complet aspiră și la explicarea formelor de 
informaţie mai complexe și cu grad superior de semnificaţie, 
cum ar fi povești, scenarii, vise și viziuni.2 

Pus în fata fenomenului leadershipului, un om de știință 
orientat cognitiv este înclinat să pună întrebări de genul: Care 
sunt ideile (sau temele) liderului? Cum s-au dezvoltat ele? Cum 
sunt ele comunicate, corect înţelese și greșit înțelese? Cum 
interacționează ele cu alte povești, mai ales contrapovești, care 
au permeat deja mentalul conștient al membrilor publicului? 
Ce efect au ideile (sau temele) principale asupra gândurilor, 
sentimentelor și comportamentelor altor indivizi? Exact 
întrebările de acest fel ne interesează pe noi în paginile care 
urmează. 

Deși nu mă deranjează să folosesc atributul cognitivă 
pentru abordarea mea, n-aș vrea să dau naștere la anumite 


asteptari. Modelul meu nu este familiarul proces de prelucrare 
a informatiei, prin care se urmareste pas cu pas generarea sau 
receptarea comprehensiva a unei povesti (modelul inputului 
transformat in output). Mai degraba, abordarea mea este 
cognitivă in sens generic: o minte activa compara între ele 
povestile pe care le recepteaza, scotand in relief unele 
elemente, trecându-le pe altele cu vederea. Abordarea mea 
cognitivă în privinţa leadershipului pune accentul pe o seamă 
de considerații tratate cu zgârcenie în literatura de specialitate 
a științelor sociale — altfel, mai mult decât amplă. Grosul 
acestei literaturi se împarte în patru categorii, toate perfect 
demne de atenţie, dar toate apte de perfecționare printr-o 
considerare a dimensiunilor cognitive. 

Unele surse autorizate abordează leadershipul în primul 
rând din perspectiva dobândirii puterii și a utilității acesteia. 
Orice societate are nevoie de un aparat politic, iar anumiţi 
indivizi fie aleg ei înșiși, fie sunt aleși să dirijeze structurile 
sociale și politice. Nu subestimez nici măcar pentru o clipă 
importanţa puterii ca motivaţie sau ca factor de sine stătător, 
dar insist să cred că, în sine, puterea — văzută ca opusul terorii 
— nu poate aduce cu sine schimbări semnificative. Punctul de 
observaţie al puterii, oricum se va fi ajuns acolo, trebuie pus în 
slujba unor mesaje specifice — a unor povești — care pot să 
dirijeze și să călăuzească un cerc de apropiaţi și o formă mai 
largă de organizare socială. Acest principiu rămâne valabil 
chiar și în cazul indivizilor care au cucerit o putere enormă în 
secolul XX, cum ar fi Stalin, Hitler și Mao Te-Dun. 

Dintr-o perspectivă înrudită, alte voci pun accentul pe rolul 
politicilor specifice. Admitand că puterea trebuie să fie folosită, 
susținătorii acestui mod de a vedea lucrurile se concentrează pe 
deciziile care trebuie luate în privinţa liniei de acţiune și pe 
procesele prin care politicile desemnate se pun în practică, cu 
mai mult sau mai puţin succes. La una dintre extreme, această 


orientare spre linia de actiune minimizeaza rolul liderului 
politic, vazut ca individ anume; grupurile de interese isi au 
politicile preferate, iar aceste grupuri vor găsi instrumente sau 
vehicule care să ajute la instituirea acelor politici; deciziile se 
iau în conformitate cu un gen sau altul de calcul rational. 

Deși recunosc rolul politicilor, accentuez faptul că 
urmărirea anumitor practici sau iniţiative (promovate de 
anumite evenimente sociale sau de anumite grupuri de 
influenţă) în detrimentul altora nu este o chestiune de sansa; 
articularea de către lideri a diferilor variante de politică se 
dovedește un element crucial în determinarea direcţiei de 
acțiune care se vede urmărită în final. Astfel, Reagan se prea 
poate să fi dat glas vederilor adoptate de californienii bogaţi 
care l-au îndemnat să intre în politică, dar propriile sale 
abilități idiosincrazice, priorităţile pe care și le-a stabilit și 
capacitatea de persuasiune și-au pus amprenta pe America 
sfârșitului de secol XX. Nu se poate spune că Reagan seamănă 
până la identificare cu întreprinzătorul politician Barry 
Goldwater sau cu actorul politician George Murphy. 

O altă perspectivă care aduce în discuţie importanţa 
liderului specific își are bazele într-o examinare a publicului sau 
auditoriului. Completându-i pe cei care văd în diversele politici 
un fenomen de sine stătător, alte voci cu autoritate se 
concentrează pe nevoile și fricile populaţiei generale sau ale 
unor grupuri specifice din sânul populaţiei. În cadrul analizei 
de fata, masa de cetăţeni simte, cu un oarecare grad de precizie, 
care-i sunt telurile cele mai importante, țeluri care ar putea 
avea legătură cu anumite politici publice, anumite 
nemulțumiri, scopuri sau neliniști. Cu toate că publicul poate 
avea nevoie, în ultimă instanţă, să se ralieze în jurul unei figuri 
centrale, alegerea unui lider anume este în mare măsură 
accidentală. Succesul îi va aparține, așadar, acelui lider care 
simte cel mai bine și transmite ceea ce un auditoriu își dorește 


deja. 

Perfect de acord ca, uneori, liderul victorios este cel care 
sesizează cu maxima acuitate dorințele unui potential 
auditoriu. Dar acest act de intuiţie nu-l scutește pe lider de 
necesitatea de a articula un mesaj limpede și convingător și de 
a combate alte teme contrare care-și găsesc ecou în cultură. În 
anii 1920 și la începutul anilor 1930, Germania se prea poate să 
fi căutat cu disperare o nouă ordine (și o societate altfel 
ordonată), dar apariţia unor lideri, alții decât Hitler, cu 
siguranţă ar fi schimbat cursul istoriei lumii. 

Un punct de vedere final este în mod distinct unul 
psihologic. Spre deosebire de alte perspective, și mai aproape 
de cea înfățișată de mine aici, optica orientată spre psihologie 
recunoaște rolul central jucat de lideri. În majoritatea studiilor 
psihologice pe tema leadershipului însă, cercetătorii și-au 
concentrat atenția pe personalitatea liderului: trebuintele sale 
personale, trăsăturile psihodinamice principale, experienţele 
timpurii de viaţă și relaţia cu alţi indivizi. În ceea ce urmează, 
eu voi folosi frecvent idei extrase din această abordare 
complementară. Totuși, la fel ca în cazul celorlalte abordări, 
accentul pus pe personalitate nu poate să explice direcţia 
particulară în care s-a orientat un lider, nici gradul de succes 
atins la diverse categorii de public. Și aici, din nou, 
considerarea prismei cognitive — privind structurile mentale 
activate la lideri și la adepţii lor — constituie piesa lipsă din 
puzzle. 

În cartea aceasta eu vorbesc relativ puţin despre modul în 
care au abordat alti autori reputați din domeniu chestiunea 
leadershipului. Sub nicio formă, această limitare a discuţiei nu 
înseamnă că m-aș îndoi de importanţa contribuţiilor anterioare 
la cunoașterea acestui mult studiat subiect. Într-adevăr, așa 
cum reiese clar din notele la acest pasaj, ca și la multe altele, am 
aflat o mulțime de lucruri de la respectivii autori consacrați, 


care au cercetat îndeaproape trăsăturile personale și poveștile 
de viata ale liderilor: diferitele forme de leadership: și rolul 
crucial al auditoriului. Îi sunt cu deosebire îndatorat 
propriului meu mentor, regretatul psihanalist Erik Erikson, 
care din multe puncte de vedere a inspirat acest studiu. Dar 
existența multor compendii de excelentă calitate pe tema 
leadershipului, precum şi  propria-mi focalizare pe 
dimensiunile cognitive ale leadershipului mă degrevează de 
nevoia unei treceri critice în revistă a altor tradiţii cărturărești 
din acest domeniu. 

Încă două cuvinte despre studiul leadershipului. Într-un 
anumit sens, studiul meu este conservator; el pornește de la 
premisa că există indivizi denumiți lideri, care au povești 
personale de spus și țeluri pe care se străduiesc să le realizeze și 
care se bucură uneori de succes în această întreprindere. O 
asemenea poziţie îi va deranja pe cei cu convingeri mai 
radicale, care se întreabă dacă liderii reușesc de fapt să 
influențeze evenimentele, dacă liderilor ar trebui de fapt să li se 
permită să influenţeze evenimentele sau dacă însuși conceptul 
de leadership ar merita să supraviețuiască. Deși nu contest 
atracţia retorică a aprecierilor de acest fel, mi se par 
neconvingătoare, în lumina biologiei umane și a istoriei 
omenirii. Îi invit pe cei care pun la îndoială această 
întreprindere să-și avanseze propriile teorii de tip „fără lideri”, 
care să explice succesul Proiectului Manhattan, cursul iniţial al 
mișcării în favoarea drepturilor negrilor sau câștigarea 
independenţei Indiei. 


Planul acestei cărți 


În capitolele de final ale primei parti voi analiza acele 
componente care fac posibil leadershipul. Analiza mea se 
desfășoară iniţial în două direcţii separate. În capitolul 2 revăd 
caracteristicile dezvoltării umane care fac posibil fenomenul 


leadershipului. In capitolul 3 mă aplec asupra naturii 
demersului de construire a poveștilor, în care se angajează 
liderii, și delimitez tipurile principale de povești cu care liderii 
au lucrat de-a lungul secolelor. O contopire a acestor două 
curente ideatice, cel evolutiv si cel narativ, facilitează 
cercetarea leadershipului întrupat de vieţile mai multor lideri 
extraordinar de influenţi ai secolului XX. 

În cea de-a doua parte, și cea mai extinsă, a acestei cărţi, 
cadrul analitic de studiu conturează natura leadershipului în 
diverse domenii. Plecând de la cel mai precis delimitate 
domenii de activitate și ajungând până la cele mai vaste, 
prezint mai multe studii de caz, precum și câteva consideraţii 
mai generale asupra proceselor leadershipului, asociate 
fiecărui tip de domeniu. Mai întâi, examinez leadershipul care 
apare în interiorul domeniilor clasice de cunoaștere 
fundamentală, reprezentate de antropologia lui Mead (capitolul 
4) și fizica lui Oppenheimer (capitolul 5). La începutul 
carierelor lor, acești indivizi au exercitat genul de leadership de 
care au făcut uz marii artiști din categoria lui Picasso, 
Stravinsky și Martha Graham sau savanții de excepţie ca 
Darwin sau Einstein. Dar, spre deosebire de acești lideri 
indirecti tipici, Oppenheimer și Mead au căutat in final să-și 
extindă influenţa, mai întâi prin asumarea unor roluri de 
conducere directă în interiorul domeniului lor de cunoaștere 
științifică, iar apoi prin depășirea graniţelor acestui domeniu 
specializat, după modelul unui lider direct de mare calibru. Ei 
servesc, așadar, drept exemple prime ale discordantei esenţiale 
„Einstein-Evrika” pe care o explorez în această carte. 

În continuare, mă concentrez pe domenii relativ 
circumscrise, îmi întorc atenţia spre trei instituţii clasice sau 
„stări”: corporatia comercială, armata și biserica. Pentru multi 
comentatori, aceste organizaţii sunt sinonime cu leadershipul; 
dar, așa cum voi încerca să demonstrez, cele trei stări prezintă 


asemanari si deosebiri interesante, in raport cu definitia mai 
îngustă a instituţiilor, dar si cu cea văzută in sens mai larg. 
Exemplele mele sunt Marshall (capitolul 6) si Papa Ioan al XXIII- 
lea (capitolul 7). 

In capitolul 8 iau in discutie leadershipul pentru un grup 
care pana acum a fost considerat nedominant, marginal sau 
„disident”, ca să împrumut termenul creat de istoricul Bruce 
Miroff. În studiul meu, acest grup îl reprezintă afro- 
americanii. Acest grup a dat naștere unor lideri extrem de 
capabili, timp de cel puţin un secol, dar niciun lider individual 
nu a reușit să se impună în conștiința naţională și să rămână 
acolo, până în ultima jumătate de veac. În opinia cvasiunanimă, 
King a fost cel mai important lider al comunităţii afro- 
americane. 

În capitolul 9, după o scurtă revenire, mă întorc spre ceea 
ce se consideră în general a fi exemplificarea prototipică a 
leadershipului: conducerea unei naţiuni. Această arenă a 
leadershipului așază în prim-plan dificultatea cu care se 
confruntă un lider politic atunci când se adresează mai multor 
grupuri diferite de alegători, în același timp în care exprimă și 
dirijează o entitate politică recunoscută ca atare. Exemplul 
prim care îmi ilustrează teoria că anumiţi lideri trebuie să 
creeze și să transmită o poveste inovatoare în conștiința 
publicului lor alegător este Margaret Thatcher. 

Încă și mai emblematici pentru leadershipul politic sunt 
acei indivizi care cârmuiesc mari naţiuni în perioade de criză. 
Considerarea celor care și-au condus popoarele în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial îmi oferă ocazia de a comenta pe 
tema leadershipului într-un moment „de mare miză” și de a-i 
lua în discuţie atât formele cele mai nefavorabile, cât și pe cele 
mai eroice. În capitolul 10 vorbesc pe scurt nu numai despre cei 
trei lideri ai aliaţilor de la Summitul Evrika, ci și despre Cian 
Kai-și, Charles de Gaulle, Hitler, Vladmir Ilici Lenin, Mao Te- 


Dun, Benito Mussolini si Hideki Tojo. Aceasta analiza imi ofera 
ocazia de a completa datele despre liderii indirecti tipici, 
obtinute din studiile desfasurate pentru Creating Minds, cu 
datele despre liderii directi tipici, care sunt extrase de la 
capătul celălalt al continuumului leadershipului. Trecerea în 
revistă îmi furnizează de asemenea ocazia să reiau câteva 
dintre ipotezele despre leadership care au rezultat din studiile 
de caz anterioare, mai intensive. 

Partea a treia a cărţii extinde studiul în două moduri. În 
capitolul 11 examinez ceea ce s-ar putea să fie cel mai 
important tip de leadership, dar și cel mai rar și mai ambiguu 
definit: forma care trece dincolo de statul-natiune și caută să se 
adreseze tuturor ființelor umane. În toată istoria documentată, 
principala epocă pentru un astfel de leadership a fost în urmă 
cu circa două milenii, când s-au născut o serie de religii 
importante ale lumii. Tentative răzlețe din secole mai recente 
au avut un impact relativ minor pe termen lung. Din acest 
motiv, cazul lui Gandhi se dovedește deosebit de grăitor — mai 
putin, poate, din cauza succesului său imediat, cât a sperantelor 
de viitor pe care le-ar putea făgădui pentru secolele următoare. 
La o scară ceva mai modestă, eforturile lui Monnet indică 
tipurile de leadership care ar putea transcende graniţele și 
rivalitatile nationale. 

In capitolul 12, de final, fac bilantul celor mai importante 
constatari care au rezultat din studiul meu. Sunt incluse un 
portret al unui lider exemplar, o trecere in revista a 
generalizarilor care se pot face in privinta leadershipului si o 
considerare a constantelor si a noilor tendinte din domeniul 
leadershipului. Drept incheiere, vin cu cateva sugestii despre 
cum ar putea fi facilitat un leadership eficient. 


Cateva cuvinte despre metoda 


As vrea sa fac unele observatii legate de metodele pe care 


le-am folosit în studierea personalităților prezentate în aceasta 
carte și de concluziile care se pot trage în consecinţă. În general, 
m-am bazat în foarte mare măsură pe biografiile publicate ale 
acestor persoane, precum și pe istoria generală a perioadei. 
Deosebit de valoroase au fost izvoarele autobiografice, 
disponibile în mai toate cazurile. Am consultat, de asemenea, 
după necesităţi, documente originale — îndeosebi discursuri, 
scrieri bine cunoscute, înregistrări audio și înregistrări video — 
în care protagoniștii și-au spus propriile povești, în propriile 
cuvinte. Din păcate sau din fericire, Mein Kampf a lui Hitler și 
Autobiografia lui Gandhi valorează cât o grămadă de surse 
secundare. 

În operele multor cărturari, informaţiile sunt scrise ca și 
cum un studiu ar fi în primul rând o lucrare inductivă (citești o 
sumedenie de biografii ale liderilor și aștepți — cu un ochi 
nevinovat — să-și facă apariţia generalizările cuvenite) sau ca și 
cum ar fi un exercițiu de testare a ipotezelor (se propune un 
model al liderului, după care acesta este testat sistematic prin 
examinarea „datelor”). Ar fi o eroare să plasăm prezentul 
studiu în oricare dintre cele două categorii. Eu am început cu 
câteva idei generale despre leadership — în particular, cu ideea 
că poveștile sunt importante pentru toţi liderii si că liderii care 
vor să influențeze vaste auditorii se vor trezi atrași spre 
enuntarea unor povești simple. Plecând de la studiul meu 
anterior despre indivizii creativi, am avut in vedere și câţiva 
factori de monitorizat: spre exemplu, genul de familie din care 
provine liderul, atuurile cognitive sau ,,inteligentele” 
demonstrate de lideri, rolul crucial jucat de alte persoane care îl 
susțin pe lider și cât timp durează dezvoltarea și propagarea 
ideilor novatoare. 

Pa parcursul studiului însă, unele dintre aceste teme și-au 
diminuat importanţa, în timp ce altele au apărut ca fiind demne 
de mai multă atenţie. De pildă, înainte să încep studiile de caz, 


nu ma gandisem prea mult la contributia pe care ar putea-o 
avea pentru un leadership eficace sansa de a călători in 
tinerete, capacitatea de a sfida personaje aflate in pozitii de 
autoritate, o preocupare, încă din prima parte a vieţii, pentru 
chestiunile morale și spirituale sau modalităţile în care 
personajele publice își împart timpul. 

Deși nu-i ușor (și probabil nici prea înţelept) să încerci să 
captezi această pendulare între așteptări și surprize, eu cred că 
o parte din propriul meu proces de descoperire își face 
realmente simțită prezenţa în această carte. În capitolul de fata, 
ca și în restul capitolelor din prima parte, prezint destul de 
multe date despre sistemul meu de gândire general, în ideea ca 
și cititorii să se poată apropia de studiile de caz cu aceeași 
„atitudine mentală” cu care m-am aplecat și eu asupra lor. Apoi, 
în partea de încheiere a cărţii, abordez mai explicit tiparele si 
generalizările care au reieșit din studiul meu. 

În acest capitol și în următoarele două prezint o serie de 
diferențieri care figurează într-o abordare cognitivă a 
leadershipului, respectiv factori cum ar fi: formele 
directe/indirecte de conducere, leadershipul în interiorul unui 
domeniu și cel care traversează mai multe domenii, tipuri de 
povești incluzive/excluzive, poveşti despre identitate, 
întruparea poveștilor și rezistențe și contrapovești. Unii cititori 
vor cântări cu un ochi critic toate aceste categorii, în timp ce 
alții s-ar putea să-și piardă oarecum răbdarea în fata a ceea ce 
poate părea o despicare a firului în patru sau un exces de 
jargon sociostiintific. Simpatizez cu ambele genuri de cititori, 
căci le adăpostesc pe amândouă în mintea mea. Uneori, îmi 
place să citesc așa cum ar face-o un contabil, ţinând atent 
socoteala fiecărei intrări, într-un soi de registru. Alteori, prefer 
să receptez informaţia așa cum ar face-o spectatorul dintr-o 
sală de concert, permiţând temelor analitice să opereze, în timp 
ce se joacă nestingherite înăuntrul imaginației mele. 


Am căutat să fac loc ambelor perspective. În partea întâi 
descriu categoriile conceptuale cât mai limpede cu putinţă. De 
acolo mai departe însă atenţia mea se concentrează pe crearea 
muzicii propriu-zise, cu o prezentare doar ocazională a notelor 
de program. 

Lumea va continua probabil să se schimbe cu rapiditate, 
dar ne putem aștepta să luăm parte la existenţa acestei lumi tot 
în calitate de ființe umane. Orice discuţie documentată 
psihologic pe tema leadershipului uman ar trebui să înceapă cu 
o analiză a naturii și a limitărilor speciei din care fac parte 
liderii și adepţii lor. 


1 Disraeli e citat în Blake, 1994, p. 26. 

2 Keynes, 1936. 

3 Subiectele discutate în cadrul Summitului Evrika sunt descrise în Cray, 1990 și 
Mayle, 1987. 

4 Pentru mai multe despre teoriile lui Einstein, vezi Hoffman, 1975, si Pais, 1982. 

5 Pentru mai multe despre implicarea lui Einstein în al Doilea Război Mondial, vezi 
Gardner, 1993a. 

6 Nixon e citat în Kelly, 1993, p. 18. 

7 Pentru mai multe despre mintea umană ca arenă de luptă pentru leadership, vezi 
Little, 1985, p. 15. 

8 Toţi acești termeni sunt folosiți în mod uzual de cognitiviști și, în multe cazuri, ca 
sinonime. (N.a.) 

9 Pentru mai multe despre dezvoltarea psihologiei cognitive, vezi Gardner, 1985. 

10 Pentru contribuţii importante la înțelegerea trăsăturilor de personalitate și a 
istoriilor personale ale liderilor, vezi Bell, 1992; Edinger, 1967; Hogan, Curphy și 
Hogan, 1994; Korda, 1984; Petrullo și Bass, 1961; Rustow, 1970; Skowronek, 1993; 
Zalesnik și Kets de Vries, 1985. 

11 Pentru contribuţii importante la înţelegerea diferitelor forme de leadership, vezi 
Barber, 1985; Bennis si Nanus, 1985; Bolman si Deal, 1991; Burns, 1978; Cohen si 
March, 1984; Gerth si Mills, 1958; Hollander, 1964; Little, 1985, 1988; Neustadt, 1980; 
Schiffer, 1973; Simonton, 1984; Sutton si Galunic, 1994. 


12 Pentru contributii importante la intelegerea rolului auditoriului in leadership, 
vezi Armstrong, 1992; Fiedler, 1967; J. Gardner, 1986, 1990; Heifetz, 1994; Smelser, 
1962. 

13 Pentru contributiile lui Erikson, vezi Erikson, 1958, 1969. 

14 Pentru felul in care Miroff foloseste termenii disidentd si disident (,,dissenting”), 
vezi Miroff, 1993. 
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Dezvoltarea umana si leadershipul 


Un lider este un om care are capacitatea de a-i determina pe 
alti oameni nu doar să facă ce nu vor, ci să le si placd.+ 
— Harry Truman 


Fiintele umane sunt creaturi culturale, care cresc in 
societati formate de-a lungul secolelor de alte fiinte umane si 
care participă, cu mai multă sau mai puţină insufletire, la 
instituţii care au evoluat de-a lungul unor perioade tot atât de 
îndelungate. În cea mai mare parte a acestei cărţi, eu scriu din 
interiorul perspectivei culturale, pornind pur și simplu de la 
premisa că oamenii au fost adecvat integrați unor grupuri 
sociale, așa încât ei se pot alătura acestor instituţii, de regulă ca 
adepti, iar câteodată ca lideri. 

Așa cum observam în capitolul 1, eu aplic o perspectivă care 
este atât cognitivă, cât și culturală. Văd leadershipul ca pe un 
proces apărut în spaţiul mental al indivizilor care trăiesc într-o 
cultură socială — un proces care presupune capacităţile 
necesare pentru a crea povești, a înţelege și a evalua aceste 
povești, și a cântări lupta dintre povești concurente. În ultimă 
instanță, anumite genuri de povești vor deveni în mod 
caracteristic precumpănitoare — cu deosebire poveștile apte să 
le asigure, în mod adecvat și la momentul potrivit, un sentiment 
de identitate indivizilor care trăiesc într-o comunitate sau 
instituţie. Această concentrare pe povești are ca prezumție 
inițială ideea că unii indivizi sunt în măsură să le transmită 
altora poveștile respective, că există alți indivizi care pot să se 
identifice cu ele și că diverși indivizi se simt incluși sau excluși 


dupa ce povestile s-au raspandit. 

Dar ce fel de fiinte pot participa la viata unei asemenea 
comunități, pot pătrunde într-o lume a naraţiunii și, în cele din 
urmă, pot să-și asume o poziție de adept, de lider și câteodată 
amândouă? De ce fel de minte e nevoie ca să te simţi protejat 
măcar de anumite tipuri de povești pe care le spun anumite 
tipuri de oameni? Eu văd în acțiune patru factori principali, 
descriși în următoarele patru secțiuni. Doi pot fi rezumati pe 
scurt, doi au nevoie de o prezentare mai detaliată. 


Statutul de primate al oamenilor 


Primul factor este moștenirea de primate a speciei noastre. 
În contrast cu majoritatea celorlalte specii, ordinul primatelor 
este organizat în ierarhii, cu raporturi clare de dominație între 
membrii săi. Primatele îi recunosc de la o vârstă fragedă pe 
membrii individuali ai speciei lor, se înfruntă între ele pentru 
câștigarea unei poziţii în ierarhia grupului și, în cele din urmă, 
admit relaţii specifice de dominație sau de supunere fata de 
congeneri. 

Aceste procese sunt cele mai pronunţate printre masculii 
care trăiesc în savană — la început, în cadrul jocurilor brutale 
ale copilăriei, iar ulterior, în cadrul serioasei concurente pentru 
controlul coloniei, protejarea progeniturii și posedarea celor 
mai dezirabile femele.2 Ierarhii ale dominantei găsim însă si 
printre femelele a diverse specii de primate: În comparaţie cu 
masculii  nedominatori, cei dominatori prezintă tipare 
caracteristice de funcționare a  neurotransmiţătorilor 
(substanţele care transmit impulsurile nervoase prin sinapse), 
cum ar fi o producţie mai mare de serotonină și niveluri în 
general mai scăzute de stres. Surprinzător, poate, atunci când 
un mascul își schimbă locul pe scara ierarhiei, același lucru se 
întâmplă și cu acești markeri fiziologici. Primatele se 
organizează adeseori în grupuri de apartenenţă (,,in-groups”) și 


grupuri exterioare („out-groups”); s-ar putea sa existe un 
avantaj, din punctul de vedere al evoluţiei, să rămâi aproape de 
cei cu care ai cele mai multe asemănări genetice. 

A doua componentă importantă a moștenirii noastre de 
primate este înclinația spre imitatie. Decizia ce model să 
imităm și când să imităm devine crucială. Imitarea se face 
aproape întotdeauna unidirectional: primatele aflate mai jos în 
ierarhie imită gesturile indivizilor intraspecifici aflaţi pe trepte 
superioare. Totuși, alegerea comportamentului de imitat se face 
prin recurgerea la un set relativ redus de opţiuni; n-ar prea 
avea niciun sens să vorbim, de exemplu, despre primatele 
nonumane ca „propunând povești” despre grupul lor, care îi 
pot determina pe alti membri ai speciei să dezvolte un nou simţ 
al identităţii sau să-și schimbe concepţia despre sensul vieţii. 

Deși aparent fără mare legătură cu subiectul central al 
acestei cărți, descendența noastră din primate este de fapt 
fundamentală pentru o reală înțelegere a leadershipului. De 
pildă, „procesele de dominație” observabile la primatele 
nonumane sunt evidente chiar și printre preșcolari. Copiii 
dominatori controlează jucăriile, inițiază și organizează jocuri 
și ajută la menţinerea coeziunii grupului; copiii mai docili se 
orientează prin raportare la cei cu spirit de dominare mai 
pronunţat și își petrec o mare parte din timp imitându-i pe 
aceștia din urmă și încercând să le intre in gratii. Mărimea, 
forţa fizică, dibăcia, inteligența, atractivitatea și genul 
contribuie cu toatele la determinarea organismelor apte să 
ocupe poziţii superioare în ierarhia socială care se formeaza.2 

La un nivel mai general, ca primate, ne așteptăm să existe o 
structură socială de tip conducători/conduși. De asemenea, ne 
așteptăm să existe lupte pentru poziţii de dominare și ne 
calculăm adeseori poziţiile în cadrul a diverse ierarhii. Ceea ce 
nu înseamnă că suntem sclavii condiţiei de membri ai speciei 
noastre. Grupările cooperative nondominante sunt perfect 


posibile. Dar cei care se așteaptă ca asemenea structuri 
neconturate să-și facă apariţia cu ușurință sau sa rămână 
necontestate nu au habar nici de istoria omenirii, nici de 
biologia speciei umane. 


Socializarea timpurie — autodefinirea și 
identificarea grupului 


Al doilea factor dintre cei patru ne oferă și mai departe 
indicii despre originile unui sentiment al identităţii colective, 
de grup. Cercetătorii care studiază socializarea timpurie a 
copiilor au probat cu date certe importanţa instituirii, încă din 
primele perioade de viaţă, a unei legături puternice și sigure de 
atașament între copilul mic și persoana care îl îngrijește. Un 
asemenea sentiment incipient de încredere — sau (în cazuri 
mai putin fericite) de neîncredere — nuanteaza modul în care 
individul reacţionează în fata autorităţii. Senzatia de confort 
psihic în prezenţa altora sau, corelativ, de înstrăinare fata de 
ceilalți are un cuvânt greu de spus pentru modul în care ne 
înțelegem mai târziu în viata cu membrii propriului grup sau 
cu grupuri mai distantate.? 

Alte două aspecte ale socializării timpurii sunt, de 
asemenea, cruciale pentru înţelegerea proceselor și a 
fenomenelor leadershipului. Un element caracteristic este 
formarea gradată, la copilul mic, a unui sentiment al sinelui — 
percepţia propriei persoane ca fiind aparte de ceilalți. Chiar de 
la vârsta de optsprezece luni, copiii au devenit deja conștienți 
că există ca entități separate. Această conștientizare poate fi 
observată nu numai din modul corect în care copilul folosește 
numele și alte etichete referitoare la indivizi, inclusiv la el 
însuși, ci și din extraordinarul său simţ al afirmării, atunci când 
se privește într-o oglindă și bagă de seamă că o pată ajunsă pe 
fata lui din greșeală i-a stricat felul în care arată. 

Celălalt element de o importanţă critică în socializarea 


timpurie este sesizarea modului in care copilul seamănă cu 
anumiți indivizi. Deși copiii mici imită în mod firesc foarte mult 
din ceea ce observă în comportamentul congenerilor care se 
întâmplă să se afle în preajma lor, această asimilare a 
asemănării depășește curând simpla imitare. Într-adevăr, 
începând de pe vremea lui Sigmund Freud, cercetătorii vorbesc 
despre un proces mai complex, numit identificare: copilul mic 
merge mult mai departe decât simpla recunoaștere a anumitor 
însușiri pe care le are în comun cu alt copil și ajunge să se simtă 
asemănător în general cu un model mai mare ca vârstă sau cu 
un set de modele de urmat. Copilul mic se prea poate să imite pe 
cineva de pe stradă sau o marionetă văzută la televizor; dar 
acel copil se identifică cu un frate mai mare sau cu părintele de 
același sex cu el în asemenea măsură, încât va internaliza 
trăsături esenţiale ale acelui „model de urmat”.“ (Mai rar, copiii 
ajung să se identifice puternic cu congeneri de aceeași vârstă.) 

După ce identificarea de acest fel începe să se consolideze, 
copilul nu mai are nevoie să supravegheze fiecare gest al 
modelului său. În schimb, poate începe să-și imagineze ce 
anume ar face modelul lui într-o situaţie dată; identificatul 
poate simţi plăcere sau poate suferi un sentiment de rușine ori 
vinovăţie, în măsura în care reușește sau nu să se ridice la 
înălțimea așteptărilor — idealurilor — modelului de urmat. 
Până la urmă, adepţii efectivi nu mai au nevoie de prezenţa 
regulată a liderului; ei pot să-i anticipeze poveștile și să-i 
insufleteasca cu ele pe alti posibili membri ai unui auditoriu. 

În general, copiii se identifică cu cei din cercul lor social 
imediat. Este, prin urmare, de cel mai mare interes când un 
copil ajunge să se identifice cu cineva mai îndepărtat — spre 
exemplu liderul unui grup politic sau religios. Un „marker” 
fascinant al multor viitori lideri este capacitatea lor de a se 
identifica cu un simbol al autorităţii aflat la mai mare 
depărtare. Această identificare se manifesta atât într-o 


stradanie de a-l emula pe lider, cât si în voinţa de a-l contesta, în 
anumite situaţii. 

În primii ani de viaţă se desfășoară în paralel două procese 
sociale. Copilul își dezvoltă un sentiment din ce în ce mai 
complex si mai diferențiat al identităţii proprii, ca ființă 
individuală; și copilul ajunge să simtă o afinitate fata de 
indivizii mai mari decât el ca vârstă, în particular, și fata de 
unu sau mai multe grupuri sociale, în general. Aceste procese 
își continuă derularea pe tot parcursul copilăriei și, de fapt, pe 
aproape tot restul vieţii. În cazul tinerilor, se face adesea 
referire la ele ca la procesul de formare a identităţii; pentru 
vârsta mijlocie, e vorba de componente ale simțului civic; în 
cazul vârstnicilor, referirea se face la un sentiment al 
responsabilitatii pentru generaţiile următoare. 

Produsul final al acestor două procese, de definire a sinelui 
și de identificare, este individul care se simte parte dintr-un 
grup; care are anumite credinţe, atitudini și valori; care pune în 
practică anumite comportamente. Cade cu deosebire în sarcina 
liderului să-i ajute pe alţii să-și determine propria identitate 
personală, socială și morală; mult prea adesea, liderii inspiră 
emulatie partial prin modul cum și-au rezolvat propriile 
probleme de identitate. 

Dar modelele de rol pot exercita, evident, o varietate de 
influenţe. Copilul în plin proces de creștere poate avea gânduri 
și gesturi care să fie ori demne de laudă, ori nedorite, sau, cum 
se întâmplă adeseori, în același timp admirabile și detestabile. 
Mai mult decât atât, se produc consecinţe dacă niște modele 
demne de urmat nu sunt prezente sau dacă aceste modele 
manifestă ele însele un comportament inconsecvent sau 
distructiv. În aceste ultime cazuri, copilului aflat în evoluţie îi 
va lipsi probabil un sentiment coerent sau integrat al identității 
personale sau un simţ dezvoltat al apartenenţei la un grup, ceea 
ce face foarte probabilă apariţia actelor amorale sau 


antisociale. Mult prea adesea, un asemenea individ va fi foarte 
probabil atras de demagogi, mai degraba decat de sfinti. 


Mintea copilului de cinci ani 


Gratie insusirilor pe care le avem prin apartenenta la 
ordinul primatelor si evenimentelor relativ previzibile din 
primii cativa ani de viata, putem anticipa formarea copilului 
prototipic, având vârsta de cinci ani — cineva care, destul de 
surprinzător, posedă deja elementele necesare pentru a intra 
într-un raport de tip conducător-condus (sau egal-egal). Cu alte 
cuvinte, copilul de cinci ani are deja o percepţie a sinelui și a 
altor indivizi, ca persoane și ca membri ai unui grup. Copiii de 
această vârstă pot să aprecieze povești simple și, într-adevăr, 
chiar să creeze ei înșiși naratiuni simple după un anumit tipar. 
În plus, ei și-au asumat deja niște poziţii (unele încă relativ 
flexibile) în cadrul diverselor ierarhii de dominație, și devin din 
ce în ce mai competenţi în recunoașterea semnalelor 
conducerii, urmării și relationarii ca egali în interacţiunile cu 
cei de aceeași vârstă. 

Mulțumită lui Sigmund Freud și adepților săi din curentul 
psihanalitic, multi observatori au cel putin o viziune relativ 
bine articulată asupra personalităţii copilului: un individ care 
este dirijat de imbolduri puternice, care știe ce dorește și va 
depune eforturi ca să obţină acest lucru, care are o capacitate 
limitată de a empatiza cu alţii și care manifestă rivalitate fata 
de fraţi ori surori, precum și sentimente intense și adeseori 
contradictorii de tip ,oedipian” fata de mama sa și de tatăl 
său. Mulțumită psihologului elveţian Jean Piaget si colegilor 
săi cognitivisti, multi observatori au de asemenea o imagine 
despre gandirea copilului ca individ care vede lumea, in mare 
parte, din propria-i perspectiva si care cunoaste lumea in 
principal prin functionarea organelor sale de simt si a 
sistemelor motorii.“ 


Freud si Piaget ne-au facut cunostinta cu cel de-al treilea 
ingredient elementar si crucial al leadershipului: mintea 
copilului de cinci ani. Dar aceste somitati renumite n-au putut 
cadea de acord asupra unui aspect esential. Desi ambii 
teoreticieni mentionati considerau ca un copil trece prin 
„etape” în prima parte a copilăriei, fiecare vedea altfel natura 
acestor etape. Cele ale lui Freud, etapele afective sau 
emoționale, sunt cumulative. Adică, chiar si după ce un individ 
aflat în creștere pare să fi trecut dincolo de tribulatiile sale 
oedipiene, el continuă să aibă un ansamblu similar de 
sentimente în situaţii analoage. De exemplu, ca adult, el poate 
foarte bine să-și retrăiască afectele din copilărie atunci când dă 
peste un șef dificil sau peste un psihoterapeut plin de 
înţelegere. 

În schimb, Piaget a afirmat că după ce copilul a atins o 
etapă cognitivă mai avansată, nu mai are acces la cognitiile din 
etapele precedente. Ca un exemplu, să ne gândim ce se 
întâmplă din momentul în care copilul devine capabil să 
perceapă conservarea materiei — starea cognitivă în care 
înţelege că lichidul nu-și schimbă cantitatea doar pentru că se 
întâmplă să fie turnat într-un alt vas, de formă diferită. După 
Piaget, copilul „mai evoluat” nu mai are acces la starea mentală 
anterioară, în care cantitatea de lichid era judecată după 
înălțimea sau lățimea volumului aflat înăuntrul unui vas (e 
mai multă apă pentru că arată mai înaltă”). În fapt, copilului 
nici nu-i vine să creadă atunci când i se aduce dovada că a 
existat o vreme când el nega principiul conservării materiei. 

Din câte se vede, nici Freud, nici Piaget, cei doi mari 
gânditori ai dezvoltării umane din secolul nostru, nu au nimerit 
în totalitate adevărul-adevărat — sau, ca să folosim o formulare 
mai generoasă, fiecare avea dreptate în privinţa a ceea ce-l 
preocupa în primul rând. Așa cum credea Freud, individul nu-și 
pierde niciodată accesul la stările emoţionale si la tribulatiile 


din copilarie. Prin urmare, chiar si liderii renumiti si puternici 
ai lumii pot să-și reactiveze propriile sentimente de 
omnipotenta (sau neputinta) infantila, exact la fel cum pot sa 
speculeze sau sa reaprinda euforia sau furia pe care adeptii lor 
le-au trait in copilarie. 

La fel, si Piaget a descris corect transformarile de etapa in 
anumite sfere cognitive „universale”. Realizări cum este 
înțelegerea conservării lichidului sunt esențialmente 
permanente; cu excepţia unei disfuncţii a sistemului nervos, 
individul reține pe termen nelimitat aceste structuri de 
convingere mai sofisticate. Persoanele mai in vârstă au mari 
dificultăți să recunoască că au nutrit vreodată concepții mult 
diferite despre obiectele din jur sau despre stările lumii — si nu 
pot, de regulă, să conceapă lumea aşa cum o face un copil mai 
mic. 

Dar acești doi exploratori ai minţii copilului nu au reușit să 
explice așa cum se cuvine un alt set crucial de fenomene. Încă 
din prima parte a copilăriei, copiii manifestă un interes viu 
pentru înţelegerea lumii din jurul lor — obiectele fizice (entități 
începând cu atomii și terminând cu mașinile și soarele); 
obiectele biologice (entităţi care sunt vii și entităţi care se mișcă 
graţie propriei energii metabolice) și mintea (existența unor 
obiecte mentale, cum ar fi gândurile și visele, precum și 
receptaculele mentale despre care se presupune metaforic că 
le-ar găzdui, cum ar fi memoria sau imaginaţia individului). 

Chiar și fără o instruire organizată, copiii își formează niște 
concepții foarte viguroase — adeseori denumite „teorii? — 
despre aceste câteva sfere sau domenii ale existenței. Așa, de 
exemplu, copiii ajung să creadă că obiectele mai grele cad mai 
repede decât obiectele mai ușoare, că entităţile care se mișcă 
sunt vii, în timp ce entităţile care nu se mișcă sau nu pot să se 
miște sunt moarte, și că toţi oamenii au o minte, dar minţile lor 
seamănă între ele doar în măsura în care posesorii lor au 


aceeasi infatisare, au acelasi nume sau vin din acelasi cartier. 

Spre imensul merit al lui Piaget, el a fost cel care i-a 
sensibilizat pe observatorii copiilor la aceste teorii incipiente 
nutrite de cei carora nu li se da o instruire formala. Acolo unde 
Piaget a dezmintit asteptarile a fost prezumtia ca, in mod 
necesar, asemenea conceptii eronate nu pot decat sa dispara 
odata cu trecerea timpului. La modul general vorbind, s-a 
stabilit in prezent ca notiunile initiale ale celor mici in legatura 
cu lumea fizica, cea biologica si cea psihica sunt remarcabil de 
trainice. Intr-adevar, chiar si tinerii care au urmat la scoala 
cursuri în disciplinele formale continuă de obicei să creadă — 
contrar realității faptice și contrar învăţăturii primite — că 
accelerația unui obiect este determinată de masa lui; că 
evoluția duce la o specie optimă și că anumite credinţe pe care 
se pune preţ sunt în mod necesar corelate cu apartenenţa la o 
familie anume sau la un grup comunitar particular. În fapt, 
singurii indivizi care par să-și schimbe cu adevărat și complet 
opiniile pe marginea unor chestiuni de acest fel sunt persoanele 
pe care le etichetăm drept ,,experti” sau „specialiști”.15 Numai 
fizicienii, biologii și sociologii din mijlocul nostru s-ar părea că 
sunt capabili să renunţe în totalitate la teoriile uimitor de 
puternice și de durabile din copilăria timpurie. 

Exact la fel cum își dezvoltă „teorii despre lume”, copiii își 
formează și idei coerente despre activitățile de zi cu zi. La 
vârsta de numai doi sau trei ani, ei au deja amintiri vii și fidele 
realităţii, privind insiruiri de evenimente. La vârsta de patru 
sau cinci ani, majoritatea copiilor și-au construit un mare 
număr de ,,prescriptii” , „stereotipuri” sau „scenarii”. Aceste 
cadre cognitive reflectă elementele permanente, precum și pe 
cele opţionale, care ajung să caracterizeze niște evenimente 
recurente cum ar fi petreceri pentru ziua de naștere, mersul la 
cumpărături în supermarket sau luatul mesei la un local fast- 
food. În faţa unui noian de dovezi contradictorii, „faptele” din 


aceste prescriptii se schimbă, într-adevăr. Copilul poate ajunge 
să accepte — și chiar să i se pară firesc — ca o petrecere pentru 
ziua de naștere să se încheie cu un desert din fructe si nu cu un 
tort sau cu o îngheţată, sau ca la restaurant să plătești atunci 
când faci comanda, nu după ce ai mâncat. Dar la modul general 
vorbind, prescriptiile, stereotipurile și scenariile din prima 
parte a vieţii se dovedesc surprinzător de etanșe și insensibile 
la schimbare. 

În multe feluri, mintea copilului de cinci ani este o 
minunatie si chiar poate fi remarcabil de imaginativă. Ea 
manifestă o îndrăzneală aventuroasă, o voință de a lua in 
seamă noi posibilități și o deschidere la moduri necunoscute de 
a proceda! care sunt extrem de atrăgătoare și pe care oamenii 
mari ar avea de câștigat dacă ar încerca să le păstreze și să le 
întrețină — așa cum par a fi capabili s-o facă acei Picasso și 
Einstein dintre noi! Măcar câteodată, copilul sondează lucrurile 
până la esența problemei, într-un mod care le rămâne 
inaccesibil adulţilor prea influențați de păreri preconcepute (în 
formularea unei longevive emisiuni, „Copiii spun lucruri 
trăsnite”). Și totuși, într-un număr supărător de mare de cazuri, 
am putea spune că, la vârsta de cinci ani, copilul s-a hotărât 
deja ce este în mintea lui. Teoriile și scenariile copilului de cinci 
ani sunt deja consolidate și, în lipsa unor circumstanţe extrem 
de convingătoare care să se repete frecvent, individul aflat în 
creștere nu se arată deloc înclinat să se schimbe. 

Această stare de lucruri se dovedește esenţială pentru o 
cercetare a leadershipului. Atunci când un individ asigură rolul 
liderului pentru un grup de experţi din domeniul de 
specializare pe care și l-a ales, de regulă el o face în virtutea 
muncii pe care o desfășoară — exemplificând prin aceasta 
leadershipul indirect. Dar chiar și atunci când conducerea are 
loc prin comunicarea directă și explicită a unui mesaj, este 
posibil ca liderul să se adreseze tovarășilor săi într-un mod 


sofisticat. Un fizician care vorbeste cu fizicieni poate prezuma 
ca auditoriul sau intelege principiul gravitatiei, al acceleratiei si 
al relativitatii; un diplomat sau un sociolog care le vorbeste 
colegilor de breasla poate porni de la premisa ca membrii 
auditoriului sunt in stare sa transceanda stereotipurile asociate 
cu diferite grupuri nationale sau culturale. 

Situaţia se schimbă complet însă pentru indivizii care se 
aventurează să fie lideri în mai multe domenii. Cei care se 
adresează unei instituţii cu baze mai largi, cum ar fi biserica, 
sau unui grup numeros și eterogen, cum ar fi locuitorii unei 
tari, trebuie cel putin să pornească de la premisa că majoritatea 
auditorilor posedă mintea bine garnisită a unui copil de cinci 
ani. Câtă vreme vehiculezi, în cea mai mare parte, teorii și 
păreri pe care copilul de cinci ani le posedă deja, ar trebui să 
poţi face să apară o schimbare modestă. Astfel, atunci cand un 
lider politic pedalează pe importanţa susţinerii propriului său 
grup, în timp ce un altul pune accentul pe ajutorul dat celorlalţi, 
amândoi se pot aștepta să capteze mintea infantilă. Dar când un 
lider caută să pună oficial în circulaţie o poveste mai sofisticată 
— pentru care se impune, de pildă, o definire mai largă a 
grupului său social —, el nu poate reuși decât dacă educă 
minţile neșcolite ale auditoriului său. În ceea ce urmează, 
„mintea neșcolită” la care voi face frecvent trimitere servește 
drept epitomă a ideilor pe care copiii le dezvoltă în anii de 
început ai vieţii. 


Atingerea competenţei experte în diverse domenii 


Copilul de cinci ani a înaintat cât a putut, pe baza 
informaţiilor care îi sunt imediat accesibile prin simţuri și prin 
sistemele motorii, precum și a ansamblului de concepte și teorii 
pe care membrii speciei noastre, utilizatoare de simboluri, le 
dobândesc cu cea mai mare ușurință (si fără să se sfiască). 
Numai că autoeducatia nu poate merge decât până într-un 


anumit punct. Nici nu trebuie sa ne surprinda ca majoritatea 
societatilor initiaza un gen sau altul de educatie in anii de dupa 
prima jumatate a deceniului de viata. Rezultatul acestui proces 
de instruire — atingerea competenţei experte in diverse domenii 
— constituie cel de-al patrulea element component crucial 
pentru explicarea leadershipului. 

În societăţile anterioare alfabetizării generalizate sau în 
cele traditionaliste, metoda preferată de instruire este ucenicia. 
Copiii sunt dati pe mâna „meșterilor”; iar prin exemplu, 
practică și testare explicită din când în când, ei ating în cele din 
urmă abilităţile și practicile asociate cu una sau mai multe 
tipuri de competenţă expertă. În societăţile general alfabetizate, 
cei de la care lumea se așteaptă să atingă în final poziţii cu 
influență frecventează aproape fără excepţie școala. Acolo, ei 
dobândesc deprinderile elementare ale științei de carte, un 
anumit mod de comportament și, în măsura în care este posibil, 
abilităţile care le permit să practice o profesie pretuita în cadrul 
societății mai largi. Atunci când copiii și adolescenţii 
colaborează lesne și productiv cu meșterii și profesorii, e cel 
mai probabil să se identifice cu ei, să se simtă asemănători lor și 
să se aștepte ca într-o zi să fie în stare să le ia locul. 

Domeniile sunt de cea mai mare diversitate.!* Piaget s-a 
specializat în studiul domeniilor considerate a fi accesibile 
oricărei ființe umane obișnuite — cum ar fi cunoașterea 
modului în care pot fi clasificate obiectele sau în care se pot 
face deductii dintr-o scenă sau istorisire. Performanţa in 
anumite domenii este considerată practic obligatorie in 
interiorul unei culturi — de exemplu, într-o societate 
industrială modernă se socotește normal ca toată lumea să se 
ducă la școală și să stăpânească măcar bazele elementare ale 
științei de carte. 

Majoritatea culturilor prezintă însă și o seamă întreagă de 
domenii care nu sunt obligatorii nici universal, nici cultural. 


Civilizatiile industriale moderne, de pildă, le oferă oamenilor 
opțiunea de a stăpâni domenii care vor duce la trasee articulate 
de carieră profesională, cum ar fi cea a unui biolog, a unui 
avocat sau a unui profesor; totodată, ele prezintă și domenii 
care cer punerea în aplicare a unor abilități idiosincrazice, cum 
ar fi șahul sau creșterea trandafirilor. 

Care domenii sau discipline ar trebui să fie perfect 
cunoscute de un anume individ se dovedește a fi o problemă 
complexă. Unele domenii sunt obligatorii în cultura sau 
subcultura individului în cauză. De exemplu, majoritatea 
copiilor care merg la școală în China sunt capabili să deseneze 
cu pensula în tuș flori și animale, iar la evreii ruși tradiţia cerea 
ca băieţii să înveţe să cânte la vioară și să joace șah măcar la 
nivel de amatori. Totuși, alte domenii sunt în mod vădit 
opționale, în funcție de interesele date și ritmurile familiei, de 
momentul în care se întâmplă să te fi născut sau de aptitudinile, 
interesele și abilitățile particulare manifestate de un individ.” 

Pentru a deveni un membru viabil al culturii adulte, trebuie 
să identifici domeniile în care vei ajunge la competenţă expertă. 
În majoritatea culturilor de pe parcursul istoriei, decizia s-a 
luat ca un lucru firesc, fie prin accidentul nașterii, fie pe baza 
unei decizii luate de un părinte sau de o căpetenie. În 
împrejurările actuale, alegerea domeniilor este mai probabil să 
fie făcută de individ însuși, chiar dacă adeseori prin consultare 
(și eventual identificare) cu niște adulţi avizaţi. După ce un 
individ devine expert, va fi capabil să aprecieze realizările 
maeștrilor din domeniul pe care și l-a ales, inclusiv cele 
suficient de novatoare încât să modifice topografia domeniului 
respectiv. Astfel, el a depășit cu adevărat limitele minţii unui 
copil de cinci ani. 

Totuși, în sfere în care el nu este expert sau în care este 
considerat ca făcând parte dintr-un grup eterogen și în mare 
parte neinstruit (și poate fi mulțumit că este considerat astfel), 


el are toate șansele să întâlnească (si să înțeleagă) mesaje care 
sunt mult mai simple. Majoritatea oamenilor din ziua de azi au 
de-a face zilnic cu două moduri de prezentare contrastante: un 
leadership indirect și sofisticat în domeniile lor de activitate 
specializată, și mesaje relativ „neșcolite” din partea liderilor 
directi ai instituţiilor la scară mare. 


Competența experta la nivel interpersonal 


Pana de curand, observatorii au cautat semnele timpurii ale 
înzestrării mai ales în două tipuri de domenii. Un grup anume 
de copii este singularizat ca având potenţial de performanţă în 
activităţile școlare; acești copii sunt cei înzestrați cultural, 
identificaţi ca atare de profesorul lor sau, nu de mult timp 
încoace, prin aplicarea unui test de inteligență sau a altei 
proceduri analoage de măsurare a aptitudinilor școlare. Un alt 
grup de copii ajunge să fie identificat pe baza unui talent în 
rapidă dezvoltare, într-un anumit domeniu, cum ar fi muzică, 
șah, sporturi sau matematici. Datorită agerimii lor în detectarea 
de tipare, graţie capacităţii lor de memorare sau dexteritatii 
fizice în aceste domenii și, adeseori, ajutaţi de părinţi sau de 
îndrumători care se pricep să predea si sunt ambitiosi pentru 
ucenicii lor, acești copii sunt socotiți „tinere speranţe”, care 
„promit” realizări ieșite din comun în domeniile respective.” 

Anumite societăți pot manifesta o preocupare comparabilă 
în privința indivizilor deosebit de înzestrați la nivel 
interpersonal (abilități pe care eu le-am denumit, într-o altă 
lucrare de-a mea, ,,inteligente personale”2). Mă gândesc aici la 
indivizi care sunt exceptional de sensibili la trebuintele și 
interesele altora si/sau indivizi care sunt corelativ sensibili la 
propria lor configuratie de talente, nevoi, aspiratii si spaime. 
Am putea presupune, de pilda, ca acele societati care cauta 
printre zeci și zeci de tineri pe cei apti sa devină lideri religioși 
sau militari (un caz pertinent fiind alegerea din fragedă 


copilărie a viitorului Dalai Lama, liderul spiritual al Tibetului) 
au devenit extraordinar de atente la „markerii” care dau de gol 
asemenea însușiri. 

Multe organizaţii din societatea noastră contemporană au 
putinţa să selecteze indivizi apți până la urmă de leadership — 
fie varianta indirectă, care acţionează eminamente în interiorul 
unui domeniu (cum ar fi o știință anume, un gen de artă sau o 
profesie), fie forma directă, care poate să traverseze spaţii 
diferite de competenţă și cunoaștere (cum ar fi conducerea unei 
entități politice). Echipele sportive, brigăzile de cercetași, 
cultele religioase, diversele cluburi de activități 
extracurriculare, ba chiar si clasa obişnuită de la scoala sunt 
terenuri propice aparitiei unor posibili lideri. Uneori, cautarea 
viitorilor lideri este explicită; cel mai adesea totuși liderilor li se 
permite să apară spontan și sunt identificaţi informal ca atare. 
Și, bineînţeles, există instituţii specifice — cum ar fi școlile și 
universităţile private de elită din Marea Britanie — care de 
multă vreme se autodefinesc drept locuri de pregătire a 
viitorilor lideri: se spune că epocala Bătălie de la Waterloo a 
fost câștigată pe terenurile de joc de la Eton. 

Deși majoritatea oamenilor este limpede că nu ating gradul 
de competență expertă în mai multe discipline și domenii 
diferite, poate că devin totuși experţi în privinţa abilității de a-i 
înțelege pe alţii. La urma urmei, toţi interactionam cu alti 
oameni încă de la o vârstă fragedă, și nu-i exclus ca toţi să 
dobândim aptitudini semnificative în sfera interpersonală. Eu 
cred că ar fi rezonabil să conchidem că, pe măsură ce ne 
maturizăm, aproape tuturor ne devin familiare anumite texte 
sau scenarii mai complexe (cum ar fi cele care presupun 
ambivalenta, gelozie sau altruism) și aproape toţi ne dezvoltăm, 
într-o măsură sau alta, capacitatea de a înțelege modul de 
gândire și motivațiile altor oameni.“ Totuși, un miriad de studii 
psihosociologice au revelat că cei mai mulţi dintre noi nu ne 


pricepem prea bine sa sesizam inselatoria sau motivatiile 
ascunse ale unor gesturi; poate chiar mai nelinistitor, cei mai 
multi dintre noi nu ne pricepem nici pe departe atat de bine pe 
cât credem noi că ne-am pricepe.2 Din câte se pare, nici măcar 
competența interpersonală nu se poate atinge în lipsa unui 
efort susținut de studiu aplicat. 

Competența expertă interpersonală pare totuși să fie atinsă 
de anumiţi indivizi. În timpul Renașterii florentine, Lorenzo de 
Medici, pe atunci în vârstă de paisprezece ani, a dus la bun 
sfârșit o negociere diplomatică foarte complexă. Un exemplu 
ușor de recunoscut din istoria americană recentă este cel al 
președintelui Lyndon Johnson. Adeseori numit „geniu 
legislativ”, Johnson avea o incredibilă capacitate de a aduna 
laolaltă cele mai imposibile coaliţii, care să susțină propuneri 
de legi controversate. El a explicat odată cum a reușit să facă să 
treacă prin Congres legea din 1964 care conferea drepturi 
cetățenești negrilor americani: „Provocarea consta din a afla ce 
anume conta pentru fiecare dintre acești oameni, din a înţelege 
ce probleme sunt cruciale pentru cine și de ce. Fără o asemenea 
înţelegere, nimic nu e posibil. Faptul că știam cine sunt liderii și 
ce nevoie organizaţională avea fiecare mi-a permis să-mi 
formulez programul legislativ în așa fel încât să se potrivească 
și trebuintelor lor, și necesităților mele”. Din păcate, acest 
talent nu l-a ajutat și în desfășurarea politicii externe. 


Antecedentele calităţii de lider 


Ceva mai sus în acest capitol am trecut în revistă patru 
factori care fac posibil fenomenul conducătorilor si al adepților, 
în cadrul speciei noastre. După știința mea însă s-au întreprins 
puţine demersuri sistematice de identificare a semnelor 
timpurii de leadership. Unii dintre liderii promitatori pe care i- 
am studiat erau in mod evident simpatizati de congenerii lor, 
care le căutau compania inca din copilărie; dar multi alții 


avuseseră o copilărie marcată de singurătate, de izolare sau de 
un comportament fățiș antisocial (dacă nu cumva chiar 
infracțional). Churchill își petrecea mare parte din timp singur, 
iar Mussolini a fost exmatriculat de două ori din școală după ce 
și-a înjunghiat colegii. Unii viitori lideri de domeniu, cum ar fi 
Freud, și-au mărturisit fascinația timpurie fata de putere si 
strategie, pe când alţii, ca Einstein, au manifestat în general o 
completă lipsă de interes fata de lumea altor fiinţe umane. 

Și totuși, au fost avansate câteva generalizări care par 
convingătoare. Viitorii lideri și-au pierdut adeseori tatăl de la o 
vârstă fragedă. Conform unui studiu, peste 60 la sută din marii 
lideri politici britanici și-au pierdut un părinte în copilărie, cel 
mai adesea tatăl.** Foarte posibil, copiii care cresc cu ambii 
părinți își iau indiciile sociale din comportamentul și atitudinile 
acestora, pe când cei care au fost de timpuriu privaţi de 
prezenţa unui părinte se prea poate să fie stimulati (sau să se 
simtă constrânși) să-și formuleze propriile reguli și practici în 
ceea ce privește chestiunile sociale și cele morale. Încrederea 
lor precoce în propriile forte e posibil să-i plaseze într-o poziţie 
favorabilă pentru dirijarea comportamentului altora. Filosoful 
și scriitorul francez Jean-Paul Sartre susținea că, în absența 
unui tată, individul se vede obligat să-și facă singur propriile 
alegeri.” Dar suferința asociată cu pierderea timpurie pare să 
fie una de durată: multi dintre liderii rămași orfani devreme 
spun că n-au scăpat niciodată de un permanent sentiment al 
singurătăţii.% 

Alt tipar recurent printre viitorii lideri este un set 
contradictoriu de relații cu părinţii. Conform istoricului James 
McGregor Burns, atât Gandhi, cât și Lenin și Hitler s-au bucurat 
de o relaţie pozitivă cu unul dintre părinţi și au avut o relaţie 
negativă cu celălalt părinte. Stalin a fost rasfatat de mama lui, 
în timp ce tatăl betiv îl bătea cu sălbăticie. Predomină deci 
sentimentele ambivalente și, se deduce de aici, imboldul de a 


avea pe mână puterea reprezintă o încercare de a rezolva acest 
conflict anxiogen. Totul ne face să credem că, în cazul 
președintelui Bill Clinton, copilăria i-a fost dominată de 
tensiune parentală: nu și-a cunoscut niciodată tatăl biologic, nu 
s-a înţeles deloc cu violentul său tată vitreg și a fost din ce în ce 
mai des chemat să medieze între adulţii din casa unde a 
crescut. Conform relatărilor, el a început să se gândească la o 
carieră politică atunci când a descoperit, elev fiind, că e în stare 
să rezolve conflictele dintre colegii lui.** 

Unii indivizi posedă trăsături care îi fac să iasă în evidenţă 
de foarte devreme. Cel puţin unii lideri charismatici, cum ar fi 
Charles de Gaulle și John F. Kennedy, sunt binecuvantati cu o 
înfățișare frapantă, care îi atrage pe ceilalți spre ei. Alţii, ca 
Gandhi sau Hitler, par oameni obișnuiți sau chiar cam uratei. 
Charisma lor e posibil să-și aibă originea în personalitatea 
neobișnuită, în felul cum arată sau în cursul remarcabil al vieţii 
lor de până atunci. Psihologul Mihaly Csikszentmihalyi a atras 
atenţia că unii lideri s-au distins tocmai prin faptul că, deși au 
nesocotit dintotdeauna maniera general acceptată de societate 
prin care oamenii își ating scopurile, au reușit — în ciuda 
acestei atitudini de sfidare — să se bucure de succes. Acești 
iconoclaști îi frapează, așadar, pe observatori ca având o 
cunoaștere privilegiată a viitorului, chiar dacă poveștile lor s-ar 
putea să-i ducă în cele din urmă pe membrii auditoriului spre 
propria pierzanie. 

Oamenii de știință au sesizat în rândul liderilor o anume 
înclinaţie, încă din copilărie, spre asumarea riscurilor și o 
voință de a nu precupeti niciun efort — adeseori în ciuda 
celorlalți, inclusiv persoane aflate în poziţii de autoritate — 
pentru a-și atinge scopurile. Invariabil prezentă este dorința de 
a obține puterea — fie de dragul puterii in sine, fie ca mijloc de 
îndeplinire a unui scop concret. Capacitatea de asumare a 
riscurilor denotă o încredere că măcar câteodată vor reuși în 


ceea ce si-au propus; atitudinea neinduplecata in fata opozitiei 
reflecta si ea vointa de a se bizui pe propriile forte si de a nu 
ceda fara lupta in fata restrictiilor si a rezervelor exprimate de 
ceilalti.* 

Darzenia de acest fel are un pret considerabil pentru lideri. 
Adeseori, ei isi afiseaza ranile provocate de pierderile timpurii 
si manifesta o tenacitate, daca nu chiar lipsa de scrupule, pe 
care ceilalti doar cu greu pot s-o inteleaga. In biografia pe care a 
scris-o despre John Churchill, Winston Churchill observa: 

Oamenii faimoși sunt de obicei produsul unei copilării nefericite. E 
nevoie de o asprime neînduplecată a împrejurărilor, de biciul adversitatii, 

de împunsătura dispretului si a batjocurii în primii ani de viata, pentru a 

stimula acea dârzenie nemiloasă în urmărirea scopului și tenacea 

inteligență nativă fără de care nu se pot realiza decât rareori înfăptuiri 
marete.22 

Atât liderii indirecti pe care i-am studiat, cât si cei direcţi 
par să se fi deosebit izbitor, încă din copilărie, de congenerii lor 
de aceeași vârstă. Ei au simţit ca sunt altfel și, cel putin în unele 
cazuri, capabili de realizări care le depășeau pe cele ale 
oamenilor normali.* În cazurile în care acest sentiment al 
deosebirii, al caracterului special, nu a fost un atribut timpuriu, 
putem identifica momente în care s-a confirmat percepţia 
individului că ar fi fost „ales”. Pentru Martin Luther, momentul 
a avut loc atunci când s-a simţit copleșit de abuzurile cu 
deosebire flagrante ale bisericii; pentru Martin Luther King Jr., 
atunci când a descoperit că e capabil să conducă boicotul 
autobuzelor din Montgomery, statul Alabama. Pentru 
personalităţile creatoare — lideri indirecti, care activează în 
domenii de competenţă precis delimitate —, acest sentiment al 
„deosebirii” nu e nevoie să ridice niciun fel de problemă 
specială. Liderii direcţi însă trebuie să se simtă în același timp 
aparte de contemporanii lor, dar și permanent în contact cu ei. 

Teoria mea privind inteligentele multiple atrage atenţia 


asupra unei piese lipsa din tabloul general al enigmei 
leadershipului, care s-ar putea să fie si foarte importantă. În 
mod evident, majoritatea liderilor sunt înzestrați în sfera 
inteligenţei interpersonale — știu foarte multe despre cum să 
ajungă la alte ființe umane si să aibă efect asupra lor. Stiinta 
aceasta însă e în pericol să rămână prizonieră înlăuntru dacă 
nu există un mod de exprimare a ei. Așa cum voi ilustra în 
capitolele următoare, mai toţi liderii sunt elocventi în discursul 
oral, iar mulţi dintre ei și în scris. Nu doar că au o poveste 
promițătoare; ei pot s-o și spună în mod convingător. Un semn 
distinctiv al viitorului lider este un grad generos de inteligenţă 
lingvistică — altfel spus, capacitatea și înclinația de a folosi bine 
cuvintele. Când o asemenea inteligenţă lingvistică este 
înhămată la jugul unei considerabile inteligente interpersonale, 
avem în fata pe cineva cu stofă de comunicator eficient și, 
poate, un lider promiţător. 


Antecedentele calității de adept 


Exact la fel cum originile leadershipului remarcabil au fost 
prea puţin studiate, caracteristicile celor care devin emulii unui 
lider rămân învăluite în mister. Am putea, desigur, să extindem 
noțiunea adeptului asupra tuturor celor care nu au calitatea 
formală de lider, caz în care „problema” gravitaţiei în jurul 
liderului, ca fenomen în sine, se evaporă. Ca atare, ar fi util să 
facem distincţie între două grupuri: cei care sunt în special 
înclinați să se înregimenteze ca adepţi ai unei cauze și cei care 
manifestă înclinația de a se lăsa conduși — tendinţă care există, 
cel putin în stare latentă, la orice ființă umană. 

Toţi liderii notabili și-au avut adepţii lor, bineînţeles; iar in 
unele cazuri putem identifica indivizi care și-au dedicat 
întreaga existență — ba chiar și-au dat la propriu viata — 
susținerii unei povești avansate de liderii „lor”. Napoleon 
atribuia jumătate din geniul lui ca general faptului că îi poate 


insufleti pe oameni sa se jertfeasca pentru a-i sustine lui cauza; 
iar cealaltă jumătate, se povestește ca ar fi spus, consta in 
abilitatea lui de a estima cu cea mai mare acuratețe timpul de 
care ar fi nevoie ca să transporti o turmă de elefanţi de la Paris 
la Cairo.* 

Două posibilități în legătură cu „darul” de a deveni adeptul 
cuiva merită luate în considerare. Pe de o parte, pare foarte 
probabil ca adepţii să fie făcuţi dintr-un cu totul alt aluat decât 
liderii — de exemplu, ei par să caute permanent tocmai acel 
simbol al autorităţii pe care liderul l-a desconsiderat.* Multi 
„credincioși” migrează de la un grup la altul, mereu în căutarea 
comunității perfecte, probabil veșnic sortiti să fie deceptionati. 
Posibil totuși ca adepţii cronic să aibă în comun cu liderii 
câteva însușiri importante. O vorbă de duh de-a lui Napoleon 
era că a devenit un mare conducător pentru că știuse să fie un 
„condus” remarcabil. Unul din liderii Revoluţiei Franceze a 
spus cam același lucru: „Trebuie să-mi urmez poporul; doar 
sunt conducătorul lui, nu?”%. Și multi viitori lideri de mai 
târziu, cum ar fi tânărul George Marshall și Angelo Rocalli, 
acesta din urmă pe vremea când era un preot novice și fără 
experiență, mult înainte de-a fi ales papă, s-au simtit inspirați 
de liderii pe care și-i luaseră ca model și cărora ei înșiși le-au 
fost ,adepti” ori cu care s-au identificat în timpul anilor de 
formare. Ceea ce s-ar putea să-i aducă laolaltă pe liderii 
„înnăscuţi” cu adepţii ,innascuti” este nevoia lor comună de a 
avea o structură, o ierarhie și o misiune — trebuinte izvorâte 
dintr-o moștenire a originii noastre de primate, care e posibil să 
fie mai puţin imperioase la indivizii care privesc apartenenţa la 
un grup ca pe o simplă posibilitate care poate fi acceptată sau 
refuzată. 

Între adepţi pot exista diferenţe din punctul de vedere al 
atitudinii fata de putere. Unii, ca tânărul Stalin sau Mao Te-Dun, 
sunt atrași de mișcări caracterizate prin lideri puternici, pentru 


ca si ei Insisi sunt interesati, In ultima instanta (chiar daca 
deocamdată in plan inconștient), să acceadă la putere și s-o 
folosească. Alţii pot prefera rolul de adept tocmai pentru că vor 
să vadă (si să simtă) că frâiele puterii sunt ţinute în mâini de 
altcineva.“ Fizicianul devenit antropolog Richard Morris a 
arătat că cei mai mulți oameni nu încearcă să ajungă la 
conducerea unui grup social: „Majoritatea oamenilor vor 
accepta placid orice statut la care au ajuns... după ce trec deo 
anumită vârstă, cei mai multi dintre ei își pierd dorinţa de a se 
lupta să ajungă mai sus”.* Ambele grupuri de adepţi se 
deosebesc probabil de aceia care se dovedesc până la urmă a fi 
„salvatori” — de pildă, indivizi altfel cu totul neexceptionali 
care în epoca nazistă au riscat pedepse grave ca să le dea ajutor 
celor pe care îi considerau pe nedrept persecutați.“ 

Deși adepţii cronic se pot trezi atrași de o întreagă paradă 
de lideri disparaţi, majoritatea potenţialilor adepţi dovedesc 
mai mult discernământ. În ceea ce privește caracteristicile care 
le conferă putere de atracţie anumitor lideri, copiii sunt atrași 
de însușirile vizibile ale indivizilor: mărimea, forța fizică, 
atractivitatea înfățișării și autoritatea de a avea controlul 
asupra resurselor râvnite. Odată ajunși în adolescenţă, devin 
importante și alte calități: puterea de convingere a ideilor (sau a 
poveștilor) individului în cauză, coerenţa lor și adaptarea lor la 
un anumit moment istoric. Și, în egală măsură, un întreg 
ansamblu de caracteristici personale poate întări statutul 
liderului: cei care radiază charismă, spiritualitate și un amestec 
enigmatic între „om obișnuit” și „ființă extraordinară” adeseori 
exercită atracție asupra celorlalți. 

Două observaţii finale despre calitatea de adept: în primul 
rând, unii adepţi sunt atrași de anumite trăsături (spre 
exemplu, forța sau puterea percepută), în timp ce alţii sunt 
atrași de însușiri mult diferite (de exemplu, originalitatea 
ideilor sau luminozitatea spirituală). Charisma fizică este 


altceva decât charisma intelectuală sau cea spirituală. În al 
doilea rând, liderii eficienţi se disting adesea prin faptul că 
prezintă un întreg ansamblu al acestor trăsături sau prin acela 
că le pot apărea drept atrăgători, în același timp, mai multor 
categorii diferite de oameni (stilul de viaţă al lui Margaret Mead 
îi magnetiza pe anumiţi adepţi ai acestei femei, în timp ce pe 
alții îi impresionau ideile ei despre studiile transculturale). 


Liderul plenar 


În considerarea trăsăturilor care îi atrag pe adepţi spre 
lideri, am atins în treacăt subiectul „datei finale” de dezvoltare 
— întrebarea ce înseamnă să fii un lider pe deplin dezvoltat. 
Într-un anumit sens, această întrebare poate părea prematură; 
la urma urmei, am examinat o serie întreagă de lideri tocmai ca 
să pot extrage cele mai importante trăsături. În plus, niciun 
lider nu e vreodată complet realizat; în cel mai bun caz, putem 
vedea indivizi care sunt pe cale să atingă un nivel superior de 
abilitate și eficacitate sporită. Totuși, dacă nu scăpăm din 
vedere aceste rezerve, putem identifica patru factori care par 
esentiali în practica leadershipului eficient. 


1. O legătură cu comunitatea (sau auditoriul). Este un truism 
faptul că un lider nu poate exista fără adepţi — oameni care să-l 
urmeze. Ce se cuvine accentuat este că, de regulă, relaţia dintre 
lider și adept rămâne curentă, activă și dinamică. Fiecare ia 
indicii de la celălalt; fiecare este influențat de celălalt. În 
diversele studii de caz, putem observa tipurile de preocupări, 
trebuinte și naratiuni care îi anima pe membrii comunităţii; 
putem remarca modul în care liderul își modifică uneori 
poveștile ca să tina seama de aceste trăsături în schimbare. 
Raporturile neîntrerupte, de acest fel, cu membrii unui grup 
sau ai mai multor grupuri îi caracterizează pe lideri foarte 
deosebiți între ei, cum ar fi Jean Monnet, încă din prima 


perioadă a vieţii. In cele din urmă, dacă e ca legătura să 
dăinuie, liderii și adepţii trebuie să conlucreze pentru a 
construi un gen sau altul de instituţie sau organizaţie care să 
întruchipeze valorile lor comune. 


2. Un anumit ritm de viată. Un lider trebuie să fie în contact 
periodic și constant cu comunitatea sa. În același timp însă, 
liderul trebuie să știe ce vrea — inclusiv propriile gânduri, 
valori și strategii aflate în schimbare. Din acest motiv, este 
important ca liderul să găsească timpul și mijloacele necesare 
pentru a reflecta, pentru a-și asuma o anumită distanţă de 
bătălie sau de misiune. Eu numesc această tendinţă „urcarea pe 
munte”, în sensul că o asemenea retragere (sau avansare) poate 
avea loc la propriu — ca în cazul lui Moise — sau la figurat, 
metaforic vorbind, ca în cazul lui Charles de Gaulle, cu 
plimbările sale zilnice. Perioadele de izolare — unele zilnice, 
altele întinzându-se pe luni de zile, dacă nu chiar ani — sunt tot 
atât de cruciale în viaţa unui lider ca băile de mulțime. 

Relaţia dintre izolare și imersiune socială diferă apreciabil 
între cele două tipuri de lideri. Individul care conduce indirect, 
prin munca lui dintr-un domeniu specializat, își petrece 
majoritatea timpului lucrând de unul singur sau în grupuri 
restrânse; numai ocazional devine necesar sau recomandabil să 
se expună direct la reacţiile unui public mai numeros și mai 
divers. Prin contrast, individul care va conduce un ansamblu 
social diversificat și în schimbare trebuie să petreacă o 
grămadă de timp în compania adepților săi; dar si acest individ 
are nevoie de timp și spaţiu în care să reflecteze. Când un 
individ ca Bill Clinton pare să evite ocaziile de reflecţie solitară, 
apare eventualitatea ca el să nu dorească să știe ce e în mintea 
lui. 


3. Un raport evident între povești și întrupări. Pe tot 
parcursul acestei cărţi, eu afirm că liderii își exercită influenţa 


prin doua modalitati principale, desi contrastante: prin 
naratiunile sau mesajele pe care le comunica si prin trasaturile 
pe care le intrupeaza. Uneori, unul si acelasi lider pune pe rand 
accentul pe fiecare. De exemplu, ca prim-ministru, Churchill a 
elaborat mai întâi o poveste despre necesitatea de a păstra 
gloria Marii Britanii, iar mai apoi a întrupat o poziţie de curaj, 
prin activităţile sale din timpul Bătăliei pentru Anglia. Unii 
lideri, ca J. Robert Oppenheimer sau Ronald Reagan, pun un 
mai mare accent pe istoriile pe care le spun; altii, ca George C. 
Marshall sau Papa Ioan al XXIII-lea, sunt mai pretuiti pentru 
calitățile pe care le întruchipează decât pentru poveștile deja 
consacrate, chiar dacă în ultima vreme neglijate, pe care le 
relatează. Unele elemente caracteristice, cum ar fi capacitatea 
de a explica factorii care au dus la o situaţie tulbure curentă ori, 
dimpotrivă, la o fereastră de oportunitate, se pretează relatării 
de naratiuni, pe când altele, cum ar fi importanţa curajului sau 
inovarea, se transmit mai bine prin întrupare. 

O relație tensionată se poate forma între povești si 
întrupări. Într-adevăr, multi lideri politici au dat de necaz 
atunci când fapte concrete din viaţa lor personală au părut să 
contrazică poveștile pe care le transmiteau. De exemplu, lui 
Richard Nixon a început să-i fie greu să se erijeze în campionul 
temei „lege și ordine” atunci când propria-i administraţie era 
acuzată de ilegalităţi. Dar în cazurile mai fericite, naratiunile si 
întrupările se întăresc reciproc. Spre exemplu, povestea lui 
Martin Luther King Jr. despre curajul de a rezista în fata 
suferinţei și a criticilor s-a văzut exemplificată în acţiunile sale. 
Mai mult, e o adevărată lovitură de geniu al conducerii dacă 
poveștile și întrupările par să se contopească sau să formeze un 
singur tot, ca într-un vis — atunci când, cum ar spune poetul 
William Butler Yeats, nu mai poţi deosebi dansul de cel care 
dansează. 

Cât privește posibilele interacțiuni ale poveștilor și 


întrupărilor în perioada anterioară din viata liderului, trebuie 
din nou să speculez. Din păcate, genul acesta de informatie nu a 
fost evidenţiat în majoritatea relatărilor biografice. Mie mi se 
pare normal ca poveștile indivizilor să izvorască adesea din 
experienţele lor de viaţă și, ca atare, să ajungă să fie în mod 
natural înglobate în prezentarea sinelui. Mai mult decât atât, în 
momentele în care poveștile unui individ se ciocnesc fățiș cu 
comportamentele întrupate de acesta, o reacţie ostilă din partea 
publicului este foarte probabil să descurajeze asemenea 
contraziceri flagrante. 


4. Centralitatea alegerii. În ceata de primate, un organism 
individual ar putea predomina prin forţă brută. Un exemplu 
analog există în cadrul speciei umane atunci când un individ se 
trezește într-o poziţie de conducere pentru că deţine un control 
total asupra instrumentelor puterii și/sau își păstrează poziţia 
prin violenţă, teroare și lipsă completă de scrupule. 

În acest studiu, atenţia mea se concentrează asupra acelor 
indivizi care au dobândit poziţii de conducere într-o situaţie în 
care ei și adepţii lor au exercitat un fel sau altul de alegere și în 
care există un anumit grad de stabilitate, fără tentatia sau 
nevoia de a apela la instrumente ale terorii. Doar în asemenea 
instanţe de „leadership prin alegere” are sens să vorbim despre 
povești care se spun, virtuţi care se întruchipează sau opinii 
care se schimbă prin exemplu și persuasiune. Cu toate acestea, 
se cuvine să nu-i uităm pe acei Stalin și Saddam Hussein ai 
lumii, căci ei chiar au ajuns în poziţii de autoritate urmând 
niște căi care în anumite privinţe au semănat cu cele parcurse 
de lideri mai putin brutali. Și ei a trebuit să convingă, să aducă 
ajustări și să scoată în relief sau să pună în surdină niște 
nuanţe, în funcţie de predilectiile și de neliniștile celor pe care 
aspirau să-i conducă. În cazul lor totuși, atingerea puterii 
absolute i-a corupt în final la modul absolut. Și se mai cuvine 


remarcat că unii indivizi care rămân într-o funcție temporară 
sau electivă pot ajunge să se socotească atotputernici, acţionând 
apoi în consecință. Președintele Franklin D. Roosevelt a dat 
înapoi atunci când mersese prea departe (de exemplu, în cazul 
complotului de infiltrare a Curţii Supreme cu fideli de-ai săi); 
Margaret Thatcher, nu (de exemplu, în cazul impozitului 
regresiv, nepopular). 


Simboluri și comunicare 


În primii câţiva ani de viaţă, cunoașterea pe care o capătă 
un individ se asigură în principal prin funcţionarea facultăţilor 
senzoriale și motorii — singurele capacităţi de cunoaștere de 
care dispun alte organisme, inclusiv primatele nonumane. Ceea 
ce ne deosebește de toate celelalte creaturi, firește, este 
capacitatea noastră de a folosi, de a înţelege și chiar de a crea 
întregi ansambluri de simboluri și sisteme simbolistice. 

În jurul vârstei de cinci ani, majoritatea copiilor normali 
devin deja experti in „simbolizare”. Ei au ajuns să stăpânească 
în mod evident o mare varietate de asemenea sisteme, printre 
care limbajul natural, limbajul gestual și sistemele simbolice pe 
care le presupun reprezentarea prin desen, numeratia, muzica 
și alte mijloace de comunicare preferate în societatea din care 
fac parte acești copii. În egală măsură remarcabil, ei ajung la 
această performanţă simbolistică „de ordinul întâi” aproape 
fără nicio îndrumare formală. Într-adevăr, așa cum s-a atras 
atenţia adeseori, dacă ar trebui să înțelegem mai întâi esenţa și 
funcționarea limbajului natural, pentru a-i putea învăţa pe 
copiii noștri să vorbească, specia umană s-ar fi stins demult sau 
măcar ar fi devenit mută. 

N-ar fi nici pe departe o exagerare să spunem că, după 
primii câțiva ani de viata, dezvoltarea cognitivă devine 
echivalentă cu dezvoltarea simbolică. Mai mult decât atât, acest 
proces, permanent amplificat, de utilizare a simbolurilor 


continua neabatut, atunci cand copilul intra la scoala sau in alte 
medii educaţionale. În orice societate modernă, o sarcină grea 
pe umerii școlii este să predea sistemele simbolice de ordinul al 
doilea — acele notații scrise care se referă, prin ele însele, la 
sistemele de ordinul întâi, cum sunt limba vorbită și sistemele 
de numerotare. Sistemele simbolice mai ezoterice, începând cu 
cele folosite în științele exacte și terminând cu cele folosite in 
muzică, în coregrafie sau în fotbal, pot fi și ele dobândite. Și 
indiferent dacă este înscris la școală sau urmează un soi sau 
altul de ucenicie, invatacelul ajunge să deprindă diversele 
mișcări pe care le presupun sistemele de simboluri pe care 
trebuie să le stăpânească.“ 

Sistemele de simboluri sunt mijloace de reflecţie și 
clasificare; în egală măsură, ele sunt și mijloace de comunicare. 
Primatelor nonumane le lipsesc aceste mijloace și, ca atare, 
trebuie să-și câștige influența în cea mai mare parte prin 
exercitarea forței brute, de animal. Oamenii, în schimb, au 
opțiuni pentru afirmarea leadershipului. Așa cum vom vedea 
mai târziu, măiestria în stăpânirea sistemului simbolurilor 
lingvistice este crucială pentru majoritatea liderilor direcţi, din 
moment ce calitatea de lider se păstrează în mare măsură prin 
folosirea în chip creator a poveștilor. Mulţi lideri — cei pe care 
eu îi numesc „inteligenţi lingvistic” — se disting de timpuriu 
prin virtuozitatea cu care știu să povestească; iar multi alţii fac 
din virtuozitatea narativă — indiferent dacă prin oratorie 
persuasivă sau prin documente meșteșugit scrise — un tel 
primordial. S-a spus despre Charles de Gaulle că destinul său 
politic 

a depins cel mai constant de cuvinte. Soldatul — scos din anonimat 
prin scrierea unei cărți; rebelul — transformat în conducătorul unei 
națiuni printr-un discurs; politicianul aflat în opoziţie — care 


supraviețuiește politic datorită câtorva interviuri date în presă; 


președintele, conducând ţara la radio și televiziune; și, în fine, lupul 


singuratic — aflat în legătură doar prin cuvinte cu gloata nestatornică. 


În schimb, cei care lucrează în domenii si discipline 
profesionale nu au nevoie să fie maeștri ai limbajului natural 
sau virtuozi ai artei povestirii. Nu avea chiar nicio importanţă 
cât de bine vorbea Einstein limba germană sau limba engleză, 
sau cât de bine scria Picasso în franceză sau spaniolă. Ce conta 
pentru acești lideri indirecti era perfecta lor stăpânire a 
sistemului de simboluri din fizica și respectiv pictura secolului 
XX. Asemenea indivizi se prea poate să fi devenit în cele din 
urmă renumiți prin persoana lor; dar ei erau deja renumiţi, 
indirect, pentru că procesele lor de gândire și experienţele 
intelectuale erau comunicate în șirurile de simboluri — sau, 
mai informal spus, prin operele — pe care le-au produs. Ei au 
avut norocul să trăiască în civilizaţii care au creat și 
perfecționat mai multe moduri redutabile de comunicare. 

Liderii tranzacţionează și în alt gen de comunicare — 
comunicarea prin întrupare. Uneori, liderii comunică prin cel 
mai simplu și mai elegant dintre simboluri: Gandhi 
înfruntându-și în toată goliciunea dușmanii, Churchill făcând 
sfidător semnul victoriei, Martin Luther King Jr. stând drept și 
neclintit în spatele gratiilor. Ne-am putea întreba dacă o 
asemenea comunicare simbolică, o asemenea personificare a 
virtuţilor, deține atributele care s-o califice drept „poveste”. 
Deși răspunsul la această întrebare este, într-o anumită măsură, 
unul semantic, eu aș spune că aceste prezentări vizuale, prin 
sine și în sine, nu pot emite un mesaj lipsit de ambiguitati. 
Numai pentru că acești indivizi sunt deja recunoscuţi, iar 
cauzele lor deja înţelese, pot asemenea imagini ale plasării pe 
baricade să funcţioneze în moduri convingătoare. Am putea 
spune că, deoarece povestea a fost deja asimilată, ajunge și 
numai o ilustrare a ei. 

Orice om de știință care produce o lucrare spre publicare 
încearcă, oricât de modest, să acceadă la conducere indirectă. 
Eu n-aș fi scris această carte dacă n-aș dori ca vorbele mele să 


influenteze modul in care colegii mei — si publicul larg — se 
gândesc la fenomenele leadershipului. În particular, decizia 
mea de a studia continuumul care duce de la conducerea 
indirectă la cea directă reprezintă o strădanie de a schimba 
concepțiile despre leadership, de a pune în lumină, printr-un 
set ordonat de studii de caz, diversitatea de naratiuni si 
întrupări care fac legătura între realizările unor Einstein sau 
Picasso și înfăptuirile unor Thatcher sau Monnet, care dau 
substanță elocventă cuvintelor lui Keynes citate la începutul 
capitolului 1. 

Deși am rezistat tentaţiei de a propune un „model al 
leadershipului, am pus în discuţie un număr de teme care mi- 
au călăuzit raționamentul. În acest capitol am analizat acele 
fațete ale dezvoltării umane care par să fie în cea mai mare 
măsură relevante pentru o înțelegere a leadershipului: 
moștenirea de primate a ființelor umane; apariția de timpuriu a 
unei percepții de sine ca aparte de ceilalți; formarea din primii 
ani de copilărie a unor teorii sau „prescripţii” influente în 
legătură cu lumea; semnele distinctive ale competenţei, în curs 
de formare, pentru domeniile pe care societatea pune preţ; 
ansamblul specific de trăsături care îi pot caracteriza pe liderul 
în formare și pe adeptul în formare. Am putea privi aceste 
elemente ca pe ingredientele de bază din care se poate construi 
un model cuprinzător al leadershipului. 

Oricare ar fi fatetele leadershipului pe care oamenii le-ar 
putea avea în comun cu alte primate, importanța comunicării 
simbolice rămâne esențialmente restrânsă la nivelul propriei 
noastre specii. Numai noi, ființele umane, ne petrecem mare 
parte din timp făcând schimb de simboluri. Deși civilizațiile 
oamenilor adăpostesc o mare varietate de sisteme și mesaje 
simbolice, toate tin la mare pret acele înșiruiri de vorbe pe care 
le numim „povești”. Se cuvine deci să ne aplecăm acum, în acest 
punct al „poveștii mele”, asupra naratiunilor irezistibile, ca 


nucleu central in jurul caruia se invarte orice leadership. 
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Povestile liderilor 


Orice leadership are loc prin comunicarea ideilor către 
minţile altora.+ 
— Charles Cooley 


Intr-o povestire minunat de evocatoare, scriitoarea chiliana 
Isabel Allende deapănă istoria Belisei Crepusculario, o tânără 
foarte frumoasă dintr-o familie săracă lipită, care își câștigă 
existența vânzând cuvinte. Ea vinde cu cinci centavo versuri 
memorate, îmbunătățește calitatea viselor pentru şapte 
centavo, scrie scrisori de dragoste pentru nouă centavo și, 
pentru doisprezece centavo, inventează insulte care pot fi 
adresate dușmanilor de moarte. 

Viața Belisei se schimbă dramatic atunci când este luată 
prizonieră de un militar crud, căruia i se spune pur și simplu 
„Colonelul”. După ce oamenii lui o brutalizează și aproape o 
omoară, Colonelul îi explică motivul pentru care a fost supusă 
unui asemenea tratament nedrept și absurd. „Vreau să fiu 
Președinte”, declară el. Mai mult, vrea să devină președinte nu 
acaparând puterea cu forţa, ci obținând majoritatea votului 
popular — în termenii mei, el vrea să devină un lider, să câștige 
autoritatea asupra altora prin electie. „Ca sa pot face asta, 
trebuie să pot vorbi ca un candidat. Poţi să-mi vinzi cuvintele 
pentru un discurs?”, o imploră el.2 

Belisa ţese o tapiserie de cuvinte care promite să atingă 
mintea bărbaţilor și intuiţia femeilor. Apoi, ea îi citește 
discursul cu voce tare Colonelului analfabet, pentru ca acesta 
să-l memoreze și să-l recite pe de rost. O! și cum îl mai recită el, 


de nenumarate ori pe parcursul perioadei de alegeri, in 
strădania de a-i convinge pe cetățeni să-l voteze! Cum spune 
naratorul lui Allende: „Erau orbiti de limpezimea propunerilor 
Colonelului și de poetica luciditate a argumentelor sale, 
molipsiti de dorinţa lui fierbinte de-a îndrepta nedreptatile 
istoriei, fericiţi pentru prima oară în viata lor”:. În canonicul 
sfârșit fericit al acestei ficțiuni, candidatul câștigă sprijinul 
alegătorilor și Belisa câștigă dragostea Colonelului. 

Ilustrand paradigmatic epigraful acestui capitol, care îi 
aparţine sociologului american Charles Cooley, scurta povestire 
menționată reușește să surprindă câteva adevăruri importante 
despre limbaj și leadership. Prin simpla forţă fizică, poţi obţine 
— Și poţi păstra — o poziţie de autoritate asupra altor oameni. 
Așa a procedat Colonelul înainte. Dacă vrei să-i convingi pe 
ceilalți însă și nu să-i fortezi, este necesar să-i aduci cu binișorul 
la punctul tău de vedere. Analfabet și bolovănos în exprimare 
(„eu mă pricep la război”: recunoaște el în fata Belisei), 
Colonelul se trezește la cheremul unei femei care știe cum să 
așeze vorbele șirag în chip convingător. Folosindu-se de vorbele 
ei, el obţine legitimitate. Homer a scos în evidenţă această 
complementaritate atunci când a spus despre eroul războinic 
Ahile că știa cum să fie „vrednic la fapte și meșter la vorbă”:. 

În anii din urmă, sociologii au ajuns să înţeleagă și ei ceea 
ce personajele politice, religioase și militare știau de mult: 
anume că poveștile (naratiuni, mituri sau ficțiuni) constituie o 
monedă de schimb cu putere unică în cadrul relaţiilor 
interumane. Mulţi cărturari au stat și au cumpănit, întrebându- 
se dacă esenţa poveștii este existența unui protagonist apt să 
inspire simpatie, propunerea planurilor și a telurilor, 
declanșarea unei crize care trebuie să fie rezolvată, acumularea 
inițială și apoi eliberarea de un sentiment de încordare la 
membrii auditoriului sau crearea unei voci narative distincte. 
Mulţi au căutat să identifice naraţiunea prototipică — acea 


călătorie aventuroasă a eroului, plecarea la mare depărtare de 
casă, urmată de reîntoarcere într-un final, sau ciocnirea dintre 
bine și rău. Unii s-au aplecat asupra mijloacelor aflate la 
dispoziţia povestitorului: logică, retorică, umor, caracterizare și 
manipularea stării de spirit sau a așteptărilor auditoriului. Iar 
alții au investigat scopurile primare ale poveștilor: închegarea 
unei comunități solidare, abordarea unor întrebări 
fundamentale ale filosofiei sau spiritualității, conferirea unui 
sens existenței umane, altfel haotice. 

O explicaţie categorică și definitivă a naturii și rostului 
poveștilor, prescriptiilor și/sau naratiunilor se poate dovedi un 
demers iluzoriu. Așa cum arăta filosoful britanic Ludwig 
Wittgenstein în a sa analiză pe marginea conceptului 
„jocurilor”, diferitele genuri de povești pot cel mult să aibă un 
„aer de familie”, ca un maximum de asemănare între ele. 
Pentru scopurile mele de aici, această stare de lucruri e perfect 
acceptabilă. În acest studiu, eu folosesc termenul poveste într- 
un sens foarte larg. Deși atenția mea se îndreaptă spre 
naratiunile din sfera lingvistică, eu includ și descrierile inventate 
în orice sistem de simboluri, începând cu o nouă formă de 
explicaţie în științele fizicii și terminând cu o modalitate inedită 
de exprimare în dans sau în poezie. În plus, am în vedere întreg 
spaţiul existent între cei doi poli despre care vorbeam în 
capitolul 2: relatarea declarată sau propozițională, comunicată 
direct de lider, și viziunea de viata pe care o întrupează faptele si 
viaţa liderului. Adevărat, aș fi putut formula un termen separat 
pentru fiecare dintre aceste variante ale poveștii, dar această 
abordare nu doar că ar fi complicat lucrurile, ci ar fi sugerat, în 
mod eronat, că este perfect posibil să deosebim, fără nicio 
dificultate, o poveste de o născocire sau de o succesiune 
coregrafică structurată, sau un mesaj de o reprezentare, o 
viziune, un vis. 

Aș vrea să subliniez o afirmaţie contrastantă. Folosind 


resursele lingvistice, ca si pe cele nonlingvistice care le stau la 
dispoziţie, liderii încearcă să comunice si să-i convingă pe alţii 
de adevărul unei opinii anume, al unei viziuni clare asupra 
vieţii. Termenul poveste este cel mai bun mod de exprimare a 
acestei idei. Eu afirm că povestea este o formă elementară de 
cognitie umană; crearea și formularea cu abilitate a poveștilor 
constituie o componentă fundamentală a vocației liderului. 
Poveștile se adresează ambelor parti ale minţii umane: raţiunii 
și afectului. Și mai sunt de părere, în continuare, că poveștile 
despre identitate — naratiunile care îi ajută pe indivizi să 
gândească și să simtă cine sunt, de unde vin și unde se duc — 
constituie cea mai puternică armă din arsenalul literar al 
liderului. 


Poveștile pe durata vieții 


Bebelusii și copiii care abia merg în picioare comunică cu 
persoanele care îi îngriijesc adeseori în modalităţi surprinzător 
de sofisticate. Ei pot să exprime nevoie, frică, surpriză, părere 
de rău și starea de bine emoţional. Pe la vârsta de cinci ani, 
copilul a devenit deja un creator și un consumator de povești. 
Acestea pot fi punctuale, constând dintr-o singură întâmplare, 
sau pot fi picarești, conținând o lungă succesiune de viniete vag 
legate între ele. Cu toată diversitatea lor, poveștile din această 
perioadă a vieţii au în comun un simplism elementar. Într-o 
asemenea poveste extrem de comună, pe care eu am denumit-o 
intrigă de tip „războiul stelelor”, două forte sau doi indivizi (A si 
B) se află în opoziţie (ca în filmele din seria cinematografică 
omonimă Star Wars). Se prea poate să existe o luptă fără sfârșit 
între A și B. Până la urmă, A — forța identificată în general cu 
binele — este cel mai probabil să învingă, deși există cazuri în 
care B triumfă, cel mai adesea temporar. În aproape toate 
cazurile, copilul se identifică puternic cu individul/indivizii și 
cauza/cauzele forţei A. 


Atât de solid este locul pe care acest scenariu „războiul 
stelelor” îl ocupă în mintea copilului, încât tinde să se impună 
în fata altor naratiuni care pătrund în planul conștient al 
copilului. În forma sa iniţială, o poveste poate avea de fapt trei 
sau chiar mai multi protagoniști, iar lupta dintre forțele 
participante poate avea multiple planuri, poate să se 
prelungească la nesfârșit și să rămână nedecisă. Dar când vine 
vorba de recrearea sau repovestirea ei, varianta revizuită are 
tendința să se coaguleze in jurul unei forme mai simple: 
numeroșii participanţi sunt reduși la doar doi (sau la două 
„echipe” ori „forţe”) și un conflict subtil și ambiguu se reduce la 
lupta maniheistă dintre bine și rău. 

Putem observa cum această formă simplă acţionează atât în 
universul jocului imaginativ, cât și în felul cum copilul judecă 
lucrurile în viata lui de zi cu zi. Copiii de cinci ani, cu ale lor 
dualitati rigide, îndrăgesc nespus basmele și aventurile magice 
în care forțele luminii se ciocnesc cu cele ale întunericului. Ei 
pot să se identifice cu lumina în același timp în care învaţă ce 
înseamnă întunericul și se simt atrași de el. La fel, când sunt 
întrebaţi despre situaţii care apar în viata lor, copiii apelează la 
această formă dualistă de gândire, la această construcţie a lumii 
în termenii unor conflicte binare. Și astfel, iscoditi despre 
prietenie, ei sunt predispuși să-i considere pe toţi congenerii lor 
buni la suflet sau, mai rar, pe toţi răuvoitori. La fel, când cugetă 
la o dilemă morală, ei sunt înclinați să vadă o problemă in 
termeni transanti. De exemplu, decizia de a fura un 
medicament ca să salvezi viaţa cuiva este văzută, alternativ, ca 
act eroic sau ca faptă mișelească, demnă de o pedeapsă 
draconica.2 

De ce atâta preocupare pentru propensiunile narative ale 
copiilor, cand pe mine ma intereseaza aici povestile spuse de 
liderii unor domenii de activitate sau de cei ai unei natiuni? 
Raspunsul este esential pentru scopul meu: adultii nu-si pierd 


nicicând sensibilitatea la aceste naratiuni elementare. Și, 
adeseori, liderul care poate să valorifice sau să exploateze 
sensibilitatea universală la un scenariu „războiul stelelor” sau 
la un basm de Fraţii Grimm — liderul care se poate adresa 
direct „minţii neșcolite” — este acela care va reuși să convingă 
un auditoriu de meritele programului său, ale politicii sale sau 
ale planului său de acțiune. Cu siguranţă nu e un accident că 
Iniţiativa de Apărare Strategică a președintelui Ronald Reagan 
— un program militar de la mijlocul anilor 1980, pentru 
construirea unui scut antirachetă care să apere Statele Unite de 
un atac nuclear din partea Uniunii Sovietice — a ajuns foarte 
repede să fie cunoscută sub denumirea „Programul Războiul 
Stelelor”. Așa-numita inițiativă Războiul Stelelor a lui Reagan, 
adesea luată în derâdere de adversarii săi politici ca „simplistă”, 
a fost considerată de Margaret Thatcher drept cea mai 
importantă decizie din toţi cei opt ani de prezidentiat ai lui 
Reagan.! 

Dar, cu toate că rămân adeseori ,,neinstruiti” în diverse 
domenii, indivizii pot depăși mintea copilului de cinci ani și, 
într-adevăr, multi chiar o și depășesc în universul naratiunilor. 
Dacă un copil de cinci ani vede lumea în termeni de alb și 
negru, copilul de zece ani este probabil să manifeste o optică 
mai chibzuită si mai imparţială asupra evenimentelor. Într- 
adevăr, copilul de zece ani este excesiv de corect și nepărtinitor. 
În aprecierea a două personaje, el adoptă posibilitatea ca 
fiecare să aibă parti bune si parti rele. Copilul de zece ani tine 
cont de intenţia aflată la baza unei acţiuni, precum și de 
consecinţele rezultate. 

Dacă un copil de cinci ani tinde să fie nemilos de rigid, iar 
cel de zece ani să fie exagerat de corect, adolescentul — numit 
aici și „copilul de cincisprezece ani” — apreciază o multitudine 
de interese si de perspective. În termeni cliseizati, am putea 
spune că adolescentul savurează din plin relativismul. Oricât de 


insistent va fi promovată o personalitate sau o poziţie, 
adolescentul de cincisprezece ani rămâne putin sceptic fata de 
acea perspectivă. Soarele are pete, dracul nu-i chiar atât de 
negru și iarba e întotdeauna mai verde de partea cealaltă. Dacă 
o entitate apare într-un anumit fel, ea poate fi conceptualizată 
și într-o manieră foarte diferită. Prietenii sunt considerați 
capabili de multe feluri de lucruri, iar o prietenie este 
concepută ca o relaţie dinamică și în schimbare. Orice gest 
aparent moral poate avea în el sămânţa nedreptatii, exact la fel 
cum unul aparent imoral poate fi justificat în lumina vreunui 
principiu până atunci nerecunoscut.” 

Nu orice adolescent ajunge la punctul de vedere relativist. 
Unii indivizi rămân la fel de egocentrici ca la cinci ani; alti 
câțiva, si nu puţini, nu depășesc niciodată moralitatea 
convenţională a copilului de zece ani. În societatea 
contemporană, mulţi copii de cincisprezece ani flirtează cu 
relativismul, dar, adeseori, în câţiva ani revin la o formă 
anterioară, mai puţin fluidă, de înţelegere și judecată logică. 
Tendintele născânde spre relativism sunt puse foarte ferm la 
punct în societăţile traditionaliste sau în cele totalitare. Mintea 
neinstruită sau mai puţin instruită face semne ademenitoare și 
insistente. 

Totuși, merită menţionată o atitudine mai sofisticată fata de 
lume, una pe care am putea-o asocia cu mintea capabilă de 
discernământ a individului de douăzeci de ani sau a adultului 
de cincizeci. Despre un asemenea individ se poate spune că 
sintetizează două sentimente aparent aflate în permanent 
război unul cu celălalt: pe de o parte, o conștientizare a 
relativităţii valorilor, iar pe de alta, nevoia de a adopta o poziţie 
clară și de a declara că un punct de vedere anume este mai 
potrivit, cel puţin în contextul dat. În cele mai elocvente 
discursuri ale sale, strălucitul retor și avocat roman Cicero 
căuta să prezinte imaginea completă a fiecăreia dintre cele 


doua parti aflate in conflict, dar in final se ralia ferm si precis 
uneia dintre ele. Eu numesc aceasta perspectiva integrarea 
personală. 

Dati-mi voie să aplic aceste patru perspective în cazul unui 
singur exemplu: Colonelul scriitoarei Isabel Allende, pe estrada 
campaniei lui electorale. Să zicem că el reprezintă interesele 
țăranilor dintr-o societate sud-americană care până în acel 
moment era dominată de proverbialele douăzeci de familii 
bogate. El o pune pe Belisa Crepusculario să-i creeze cuvântări 
pentru patru categorii diferite de public. 

Adresându-se minţii de cinci ani, care gândește în termenii 
războiului stelelor, Colonelul îi zugrăvește pe ţărani ca pe 
bastioane ale virtuţii, în timp ce familiile bogate sunt infierate 
ca fiind de vină pentru toate problemele ţării. În această 
descriere dogmatică și simplistă, unica soluţie este ca ţăranii să- 
i doboare pe plutocrati, înlocuind Îngrozitoarea Oligarhie cu 
Delicioasa Democraţie sau cu o Dictatură a Taranimii. 
Observatorii istoriei secolului XX o vor recunoaște în această 
poveste pe cea spusă de liderii totalitari de stânga și de dreapta 
deopotrivă, de Mao în aceeași măsură ca și de Hitler. 

Adresându-se minţii copilului de zece ani, care este „corectă 
și impartiala până în pânzele albe”, Colonelul propune ca 
avutia naţiunii sa fie împărţită echitabil. Mosiile bogătașilor 
trebuie să fie sparte în loturi mai mici și împărţite în mod egal 
tuturor ţăranilor. În același timp, accentuează el, este important 
să se tina cont de drepturile și obligaţiile de dinainte ale 
familiilor înstărite. Astfel, pentru următorii zece ani, fiecărei 
persoane avute i se îngăduie să păstreze de două ori mai mult 
pământ și de două ori mai mulţi bani decât vecinul nevoiaș 
(nuanţe de democraţie socialistă într-un stil reformist — genul 
de compromis politic preferat de un Franklin Roosevelt sau de 
Lyndon Johnson). 

Invitat apoi să convingă minţile adolescentine ale republicii, 


Colonelul adopta o tactica narativa relativista. Pentru inceput, 
el concede ca exista mai mult de doua grupuri de interese in 
tara si ca se poate spune cate ceva in favoarea fiecaruia. Fara 
indoiala, taranii au fost privati de partea care li se cuvenea de 
drept, dar multi dintre ei nu-și iau in serios datoria de cetățeni 
și nici măcar nu se prezintă la vot. Dinspre partea lor, multe 
familii bogate s-au arătat egoiste și exploatatoare, dar unele 
dintre ele au fost și filotime, iar altele au reprezentat cu succes 
tara la reuniuni internationale. Mai mult decât atât, și alte 
grupuri cointeresate, cum ar fi biserica, sistemul de învățământ 
și mijloacele de comunicare, trebuie să fie luate în calcul la 
orice redistribuire a resurselor. 

Încercarea de a media între aceste forte se dovedește a fi o 
întreprindere complexă — una care solicită serios capacităţile 
de rezolvare a problemei, pentru majoritatea celor din public. 
Și astfel, după descrierea în linii mari a parametrilor, Colonelul 
propune o soluţie de bun-simt, relativistă: într-un efort de a 
onora perspectivele proprii ale diverselor grupuri de interese, 
fiecărei parti i se va acorda dreptul de veto asupra măsurilor 
care afectează problemele la care aceasta tine cu deosebită 
ardoare. Analizând sexul și temperamentul din diferite 
societăți, Margaret Mead a căutat să le prezinte auditoriilor sale 
o asemenea poziţie relativistă, în care multiplele perspective 
erau tratate cu aceeași deferenta și niciun grup nu era 
considerat ca având monopol pe decizia cum se cuvine să 
trăiești. 

În sfârșit, Colonelul are ocazia să se adreseze celor mai 
înţelepţi si mai vârstnici din tara, femei și bărbaţi cu vârste 
între douăzeci și șapte și șaptezeci și doi de ani. Într-o 
prezentare polifonică, el pomenește în treacăt de gravele 
nedreptati, care preocupă mintea de tip războiul stelelor; de 
nevoia de a fi cinstit și corect, care animă mintea copilului de 
zece ani; de recunoașterea doleantelor relativiste, care domină 


gandirea adolescentului. Admitand ca fiecare dintre aceste 
puncte de vedere isi are meritul sau, el face fata onorabil 
dificultatii de a prezenta o integrare personala a acestor 
perspective, care, speră el, isi va găsi un ecou in mințile mai 
mature ale tarii sale. 

În această situaţie particulară, el face apel la o forma 
reprezentativă de guvernământ, prin care doleantele fiecărui 
grup constituent să fie recunoscute ca legitime. În același timp 
însă, el îmbrățișează o transformare radicală a proceselor de 
guvernare. De acum înainte, cererile țăranilor vor fi primele 
luate în considerare, căci ei reprezintă nu numai majoritatea 
numerică din tara, ci și grupul care a suferit cel mai îndelung 
din cauza discriminărilor vechi de secole. Statutul fiecăreia 
dintre celelalte parti va fi determinat printr-un calcul analog. 
Prin emiterea unei afirmaţii atât de complexe, Colonelul a 
părăsit, în fapt și cu totul, terenul politicii electorale; el (sau, cel 
mai probabil, un autor anonim de discursuri) este gata să-și 
pună semnătura pe un document cum ar fi o constituţie 
federală sau un tratat de filosofie ori de echitate, devenind 
astfel liderul indirect al unui domeniu. 


Povești care se luptă între ele 


Această cercetare — și, la o adică, viaţa în general — ar fi 
mai ușoară dacă am putea asculta și evalua câte o poveste o 
dată. Un asemenea scenariu ar deveni posibil dacă mintea ar fi 
o tăbliță goală, dacă mintea s-ar putea concentra pe o singură 
poveste sau dacă fiecare nouă poveste ar fi să le răstoarne sau 
să le elimine pe toate predecesoarele sau concurentele sale. Dar 
niciuna din aceste condiţii nu se îndeplinește. 

Ajunși la vârsta de patru-cinci ani, majoritatea copiilor și- 
au construit zeci de scenarii pe baza experienţelor cotidiene; 
mai mult, ei au auzit zeci de povești de la cei mari și, eventual, 
multe alte zeci din mijloacele de comunicare care se întâmplă 


să predomine în societatea lor. Fără îndoială, numărul de 
scenarii și povești continuă să crească în anii următori; și, după 
cum am sugerat deja, aceste naratiuni devin mai complexe, mai 
subtile și mai ambigue. Nu m-ar surprinde deloc dacă aș afla că 
majoritatea adulților din societatea occidentală posedă o sută 
sau mai multe scenarii regulate și că au internalizat câteva sute 
de povești. Iar în ţinutul de basm în care trăiesc Belisa 
Crepusculario și Colonelul — unul încă bogat în tradiţii orale — 
locuitorii poartă în minte un ansamblu încă și mai vast de 
povești. 

Dificultatea cu care se confruntă povestitorul devine 
limpede. În măsura în care formulează o poveste familiară sau 
care respectă niște clișee acceptate, aceasta va fi cu ușurință 
asimilată. Nimeni nu va obiecta, dar și caracterul ei distinctiv și 
convingător s-ar putea să fie minimal. În măsura în care este 
creată o poveste inovatoare, se prea poate să atragă atenția, 
initial; la urma urmei, noua creaţie diferă de poveștile 
anterioare, deci nu se poate să treacă drept una din 
predecesoarele sale. 

Totuși, riscuri incontestabile pândesc crearea unei povești 
noi, care poate foarte bine să fie greșit înțeleasă, eronat 
asimilată într-o poveste mai veche, cu care intenţia era să fie 
comparată prin contrast sau văzută ca ireverentioasa, daca nu 
chiar o blasfemie. Ca să fiu mai concret: în cazul în care 
Colonelul este prima persoană care sugerează că membrii celor 
mai puternice douăzeci de familii din ţară ar trebui să fie 
obligaţi să desfășoare muncă în folosul comunităţii, propunerea 
lui este foarte probabil să atragă atenţia jurnaliștilor și a 
țăranilor care s-au simţit privaţi de drepturile lor civile. Dar 
Colonelul riscă si să fie ori greșit înțeles, cum că ar spune că 
cele douăzeci de familii ar trebui pur și simplu să continue cu 
atitudinea lor condescendenta („noblesse oblige”) de până 
atunci, ori să fie atacat verbal sau fizic de familiile 


conducătoare, care nu acceptă să vină cineva si sa le spună ce 
au de făcut, mai ales un arivist — un colonel până nu demult 
analfabet, din propria lor armată! 

Ce se întâmplă atunci când mai multe povești diferite — și, 
adeseori, flagrant contradictorii — se concurează între ele 
pentru a atrage atenţia și a câștiga acceptul și întâietatea în 
ochii feluritilor membri ai auditoriului? Această situaţie 
seamănă cu starea uzuală de lucruri din majoritatea 
societăților contemporane, inclusiv cele cuprinse în studiul de 
fata; fiecare poveste se lovește de contrapovești, și orice noua 
poveste dă naștere la rezistenţe. Vocile cu autoritate se 
deosebesc dramatic în păreri, în funcţie de perspectiva pe care 
o adoptă asupra chestiunii: cognitivă sau afectivă. Pe scurt, ce 
se întâmplă în lupta care se dă între mintea școlită și mintea 
neșcolită? 

Ca oameni care îmbrățișează tradiţia  raţionalistă, 
cognitiviștii sunt înclinați să creadă că povestea mai sofisticată 
va prevala. Adică, deoarece mintea preferă să funcţioneze în 
forma ei cea mai dezvoltată, așteptările și explicaţiile mai 
primitive tind să fie înlocuite, prin suprapunere, de cele mai 
complexe și mai subtile. Conform acestui argument, tinerii care 
au adoptat poziţia războiul stelelor vor avea tendinţa să se lase 
convinși atunci când aud pe cineva adoptând atitudinea „corect 
până în pânzele albe”, dar puţini dintre cei care cred în 
corectitudine vor fi convinși de un apel mai primitiv la 
dualismul bine/rău. 

Cele mai redutabile dovezi în favoarea poziţiei cognitiviste 
sunt aduse de studiile experimentale. Pe măsură ce copiii cresc, 
ei au tendința sa îmbrăţișeze vederi mai sofisticate si să le 
desconsidere pe cele deosebit de simpliste. Mai spectaculos, 
când niște tineri cu grade diferite de sofisticare dezbat o idee, 
este mai probabil ca grupul nu atât de sofisticat să ajungă să 
adopte argumentul celor cu gândirea mai complexă decât 


invers — adică tinerii mai sofisticati să fie „trași în jos” de 
modul de a gandi pe care il invoca de obicei contemporanii lor 
cu gândire mai simpla.“ 

Consideratiile rationaliste totuși nu reușesc întotdeauna să 
aibă ultimul cuvânt. Indivizii susţin câte o poziţie sau alta din 
varii motive, iar atitudinile lor sunt determinate de o pletoră de 
scopuri. Pledoariile se fac cu ajutorul unor argumente și 
implicite, precum și explicite, iar concluziile se nasc și cu 
ajutorul unor factori inconstienti, nu doar conștienți. Poveștile 
fac apel cel putin cu tot atâta vigoare la emotiile ascultătorilor, 
pe cat se adresează minţii lor calculate. Sociologii au arătat în 
repetate rânduri că prestigiul unui purtător de cuvânt, 
identitatea prietenilor si a dușmanilor săi, precum și 
exploatarea nostalgiei sau a nemulțumirilor influențează cu 
mai multă putere schimbarea de atitudine decât simplul merit 
al unui argument raţional. 

Atunci când se trece la concluzii, argumentul care are câștig 
de cauză se prea poate să fie cel care exercită cea mai puternică 
atracție afectivă, mai degrabă decât cel care triumfă în 
dezbaterea punctelor de vedere.“ Pentru fiecare Abraham 
Lincoln, ale cărui discursuri erau mai strict argumentate 
rațional decât cele ale rivalului Stephen Douglas, trebuie să 
suportăm posibilitatea unui Adolf Hitler, care făcea apel fățiș la 
cel mai mic numitor comun al cetățenilor germani și care a 
constatat că poate să dizolve rațiunea prin atatarea pasiunilor. 

Limitele unei analize pur raţionale a argumentelor au fost 
spectaculos revelate în cadrul dezbaterilor prezidenţiale din 
1960, care l-au opus pe John F. Kennedy, candidatul 
democratilor, lui Richard Nixon, candidatul republicanilor. 
Nixon era politicianul mai experimentat dintre cei doi și, ca 
participant bine antrenat la dezbateri, și-a dat toată osteneala 
să răspundă punct cu punct diverselor subiecte ridicate de 
Kennedy. Cei care au ascultat dezbaterea la radio au crezut, în 


general, ca Nixon castigase partida. Un rezultat mult diferit s-a 
constatat printre telespectatori, pe care îi influentasera pozitiv 
înfățișarea și maniera atrăgătoare ale lui Kennedy, capacitatea 
lui de a vorbi nemijlocit unui public și talentul de a transmite — 
într-adevăr, de a întrupa — ideile care erau esenţiale pentru 
viziunea lui asupra unei noi frontiere. În schimb, telespectatorii 
au fost neplăcut impresionați de aerul neglijent al lui Nixon, 
care părea nebărbierit, și antagonizati de stilul tăios si pedant 
în care el a încercat să respingă ideile lui Kennedy — ca 
urmare, nu s-au concentrat pe programul pozitiv al lui Nixon. 
Mult mai multă lume a privit dezbaterea la televizor; 
telespectatorii au considerat că învingătorul era Kennedy și, cu 
o diferenţă foarte strânsă, i-au acordat mandatul prezidential.“ 

Am schițat niște consecinţe contrastante a ceea ce se poate 
întâmpla atunci când poveștile intră în concurență unele cu 
altele. Pe de o parte, un volum considerabil de date rezultate 
din cercetarea dezvoltării umane arată că indivizii mai maturi 
sunt capabili să priceapă și să creeze ei înșiși povești mai 
complexe și cu mai multe perspective decât omologii lor mai 
tineri. În anumite condiţii idealizate, poveștile mai dezvoltate și 
mintea instruită au câștig de cauză, în final. Astfel, spre 
exemplu, în dezbaterile din comunitatea antropologică a lui 
Margaret Mead, interpretările relativiste și  integrările 
personale pot foarte bine să prevaleze in fata punctelor de 
vedere care se bazează pe putere sau pe corectitudinea 
impartiala. 

Dar considerentele rationale nu sunt singurele care 
conteaza. Povestile pot exercita atractie dintr-o mare varietate 
de motive, iar ascultătorii lor nutresc o multitudine de motive 
pentru a participa, a intelege si a face ceva. Mai ales cand te 
aventurezi in afara granitelor unui domeniu sau ale unei 
discipline, mai ales atunci cand te confrunti cu populatia 
diversa din interiorul unei institutii sau al unei natiuni, 


dimensiunile care tin de dezvoltarea umana se atenueaza. 
Poate ca liderii Republicii de la Weimar le-au oferit germanilor 
O viziune mai sofisticata asupra unei societati functionale, dar 
pentru multi cetateni aceasta nu a fost la fel de convingatoare 
ca imaginea simpla a superioritatii ariene si a razbunarii 
Germaniei, pe care Hitler si sustinatorii sai nazisti au 
comunicat-o. 

Un ultim aspect: în cazurile analizate pana aici, poveștile 
sunt văzute ca luptându-se între ele, una sau alta dintre ele 
ajungând în final să predomine. Unii povestitori sunt însă atât 
de dibaci, încât se arată capabili să creeze naratiuni care par să 
satisfacă ambele parti ale unei controverse sau să acţioneze 
eficient la cel puţin două niveluri de dezvoltare umană. Prin 
cuvintele alese, prin exemplele anume pe care le dă și prin 
folosire indiciilor nonlingvistice, un lider poate fi în stare să-i 
convingă pe adepţii fiecărei perspective că el este de partea lor. 
Modul de prezentare a poveștilor — spre exemplu, parabole 
biblice — poate fi suficient de polifonic încât să le fie agreabil 
unor indivizi de vârste diferite, cu convingeri diferite și având 
grade diferite de sofisticare mentală. Într-adevăr, tocmai 
aceasta este marea realizare a unor oratori superlativi ca 
Franklin Roosevelt și Ronald Reagan, ca și a unor negociatori 
extrem de abili ca Jean Monnet și Mahatma Gandhi. 

Ca să rezumăm analiza de până aici: pe tot parcursul vieții, 
indivizii aud povești cărora trebuie să le evalueze meritele, 
conștient și inconștient. Întotdeauna va exista sansa ca o 
narațiune mai sofisticată să aibă câștig de cauză, mai ales 
atunci când povestitorul ei se pricepe s-o spună și auditoriul 
său este unul rafinat. Totuși, studiul meu vine cu dovezi mai 
mult decât suficiente că, cel mai adesea, povestea mai puţin 
sofisticată va rămâne bine fixată — mintea neinstruită se va 
impune. 


Subiectul si continutul povestilor 


Oamenii creeaza povesti pe orice subiect imaginabil — si, 
de fapt, chiar despre subiecte greu imaginabile. Însăși absenţa 
unei povești pe o anumită temă reprezintă un stimul tentant 
pentru vreun povestitor înnăscut (sau facut) să teasa el repede 
una pe loc. Belisa se mândrea că poate să-i dea fiecărui om 
propriul cuvânt special, propria poveste unicat, căci „nu-i 
trecea prin cap să-și înșele mușteriii cu vorbe de-a gata”. 
Eventualitatea ca și Colonelul să socotească că o nouă poveste 
ar fi atrăgătoare e cu totul altceva; ca lider, el a căutat nu să fie 
original, ci convingător. Exploatarea dibace a unei povești bine 
ancorate în mentalul colectiv s-a dovedit adeseori o cale 
eficientă de acces spre un fotoliu de președinte sau prim- 
ministru; acest unghi de abordare le permite liderilor banali 
(comparativ cu cei inovatori) să-și atingă scopurile. 

Desi ar fi un demers futil să încerc sa schitez toate poveștile 
posibile, este important să spun câte ceva despre cele mai 
importante subiecte și tipuri de povești pe care liderii le-au 
relatat. În analiza mea, aceste povești abordează întrebările, în 
cea mai mare măsură esenţiale, pe care omenirea și le pune, 
căutând să le dea un răspuns complet și satisfăcător. La modul 
general vorbind, originile acestor povești pot fi puse în legătură 
cu preocupările din prima copilărie, având în centrul atenţiei 
problemele care au apărut la vremea aceea și continuă să 
reziste pe toată durata existenţei conștiente a individului — 
probleme legate de eul psihic, de identitate, de apartenenţa la 
un grup, de trecut și viitor, de diferenţa dintre bine și rău. La 
mijlocul anilor 1960, liderul afro-american Malcolm X a 
rezumat elocvent misiunea povestitorului atunci când și-a 
întrebat adepţii: „Vrem să știm ce suntem? Cum am ajuns să fim 
ceea ce suntem? De unde am venit? Cum am ajuns aici, plecând 
din locul acela? Pe cine am lăsat în urmă? În ce loc i-am lăsat în 


urma si ce fac ei acolo, unde eram altadata si noi?”*® 

In 1992, candidatul prezidential Ross Perot a descris in 
termeni tot atât de elocventi răspunsurile pe care le caută 
asemenea auditorii: „Datorăm poporului american să-i 
explicăm, pe înțelesul tuturor, unde suntem acum, spre ce ne 
îndreptăm și ce trebuie să facem. După care trebuie să clădim 
consensul necesar ca să facem acel lucru”.!? Iar din punctul ei 
de vedere complet diferit, criticul literar Diana Trilling a 
formulat chestiunea în felul următor: „Aceasta este întrebarea 
fără răspuns pe care oamenii cu imaginaţie o vor avea 
întotdeauna, în orice etapă a vieţii lor, în orice parte a lumii: 
cărui loc îi aparţin eu? Și ce preţ am de plătit pentru locul unde 
aleg să fiu?”® 

În ceea ce urmează, eu delimitez trei mari categorii de 
povești: povești despre sine, povești despre grup și povești 
despre valori și semnificație. Nu intentionez nicidecum să 
sugerez că o poveste nu se poate încadra decât într-o singură 
categorie, și nici, bineînţeles, că toate poveștile spuse de lideri s- 
ar încadra clar și precis în această taxonomie. Dar cred cu tărie 
că majoritatea poveștilor pe care liderii le spun sunt create ca 
răspuns la universala nevoie a ființei umane de a se înțelege 
mai bine pe sine, de a înțelege grupurile care există înăuntrul și 
în afara culturii proprii, și de a înţelege problematica valorilor 
și a sensului. Într-adevăr, poveștile, in cea mai largă acceptiune 
cu putință — naratiuni, viziuni, vise, reprezentări și întrupări 
—, au cel mai puternic efect atunci când furnizează, pe de o 
parte, hrană pentru minte (sau înţelegere), iar pe de alta, un 
sentiment de apartenenţă și securitate. În acest sens, indiferent 
de scop și complexitate, poveștile liderului reiau lista 
problemelor fundamentale care îi ies în fata fiecărui copil, pe 
măsură ce face primii pași în spaţiul comunităţii lărgite. Pentru 
fiecare subiect pe care eu îl iau în considerare, membrii 
auditoriului se confruntă cu povești având multe și diferite 


grade de sofisticare. Aceste povesti se lupta unele cu altele, 
prezumtia fiind aceea ca variantele mai putin scolite (cele care 
se adreseaza mintii unui copil de cinci sau zece ani) nu vor 
putea fi cu prea mare usurinta inlocuite de variantele mai 
scolite. 


Sinele 


Initial, individul isi stabileste indiciile despre identitatea 
proprie pe baza informatiilor primite de la persoanele cele mai 
apropiate: părinţi, alte rude sau reprezentanţii în veșmânt 
specific ai comunităţilor religioase și sociale în care trăiește. 
Dar, mai ales după ce se aventurează tot mai departe de casă, 
individul se întoarce și spre conducătorii entităților sociale și 
politice mai largi (capul bisericii, conducătorul ţării etc.), 
precum și spre alte persoane cu care se identifică (în multe 
cazuri, indivizi din sport sau din mass-media), în căutarea unor 
indicii care să-l ajute să răspundă la perena întrebare „cine sunt 
eu?”. 

Preocuparea pentru delimitarea propriei identități nu e nici 
pe departe un fenomen nou. Atenienii depuneau un jurământ 
care spunea: „Moștenesc din trecutul familiei mele, al orașului 
meu, al tribului meu, al poporului meu, felurite îndatoriri, 
valori lăsate mai departe, speranțe indreptatite și obligaţii. 
Acestea constituie datul vieţii mele, punctul meu de pornire 
moral”. Îmi aduc aminte și de provocarea mai vizionară 
aruncată de Diogene concetatenilor săi: „Eu nu sunt nici 
atenian, nici grec, ci un cetăţean al lumii”. 

Atunci când se confruntă cu povești al căror grad de 
sofisticare persuasivă este manifest mai mare, multor oameni le 
vine mai ușor să adere la poveștile simple și tranșante, în alb și 
negru. Totuși, ca mijloc de transmitere a genului de răspunsuri 
care s-au dat întrebării despre identitatea personală, putem lua 
în considerare diferite niveluri de sofisticare în dezvoltarea 


fiinţei umane, cu privire la un sentiment al sinelui:2 


e La copii, răspunsurile date în termenii însușirilor fizice si 
ai trăsăturilor psihologice simple constituie punctul de plecare. 
Un copil de cinci ani se vede pe sine ca fiind cineva înalt (sau 
scund), cineva cu pielea albă (sau neagră) și cineva care 
seamănă (sau nu seamănă) cu alti oameni din propria familie 
sau comunitate. Stereotipurile rasiale sau etnice sunt sesizate și 
asimilate fără nicio dificultate. Probabil ca să compenseze 
pentru statura încă neînsemnată, micuţii aceștia (sau indivizii 
maturi, care preferă povestea destinată minţii preșcolarului) se 
văd adeseori în chip de eroi care sunt puternici și a căror 
indreptatire decurge din forța lor. 


e Depășind etapa atributelor fizice vizibile, identitatea 
copilului de zece ani cuprinde și trăsături psihologice ca 
onestitatea, simţul datoriei și corectitudinea. Pentru copilul de 
școală este important să fie considerat bine-crescut și săritor, 
dornic să-i ajute pe alţii. La fel, copilul aflat în plină dezvoltare 
îi desconsideră pe aceia din jurul lui, inclusiv aspiranti la 
poziţia de lider, care nesocotesc aceste însușiri de „copil bun”. E 
deconcertant să te gândești la tine însuţi ca la un personaj rău, 
chiar dacă unii indivizi, inclusiv viitori lideri cu înclinaţie 
distructivă (ca tânărul Benito Mussolini, care și-a intepat cu un 
cuţit colegii de scoala), pot dobândi o plăcere perversa de pe 
urma unei asemenea etichetări. 


e Ajuns la adolescenţă, individul devine capabil de o viziune 
mult, mult mai diferențiată asupra lui însuși. O persoană poate 
să manifeste o multitudine de trăsături, inclusiv unele care pot 
intra în conflict cu celelalte — cum ar fi generozitate în anumite 
situaţii și zgarcenie în altele. Poti avea anumite trăsături de 
suprafaţă (faptul că ești înalt) care sunt fie întărite, fie 
subminate de trăsăturile psihologice profunde (faptul că ești 
timid sau ca ești dur). Și poţi să oscilezi între identități 


concurente:“ una pe care restul societăţii o vede cu ochi buni si 
o alta pe care o consideră antisocială sau excentrică. 
Adolescentul este izbit de înţelegerea faptului că o persoană 
care a fost înfățișată într-un anumit fel (președintele Statelor 
Unite, să zicem, sau regina Marii Britanii) manifestă în realitate 
multe trăsături contradictorii și că aceeași ambiguitate îl poate 
caracteriza și pe el însuși. Monnet s-a confruntat cu provocarea 
ambițioasă de a-i convinge pe cetăţenii unor naţiuni europene 
aflate altădată în război unele cu celelalte că se pot gândi la ei 
înșiși ca făcând parte dintr-o entitate mai largă și unificată, 
numită Europa. 


* În sfârșit, în anii care alcătuiesc perioada de maturitate a 
vieţii, variatele trăsături pot fi văzute ca însumându-se pentru a 
reflecta un anumit gen de persoană. În cazul cel mai fericit, 
individul se simte integrat, împăcat cu ceea ce a realizat până 
atunci și cu modul în care îl privește comunitatea. În situaţia 
mai puţin fericită, individul se simte frustrat sau deznădăjduit, 
fie pentru că trăsăturile sale nu se completează și integrează, fie 
pentru că tabloul pe care ele îl alcătuiesc reprezintă genul de 
persoană fata de care individul nu simte niciun fel de simpatie. 
În ambele cazuri însă există măcar un efort oarecare de 
formare a unei identități compozite; aspirantii la poziţia de 
lider trebuie să transmită acest sentiment coerent unui public 
mai larg și trebuie să-i ajute pe membrii auditoriului lor să 
ajungă la un sentiment comparabil de integrare. Cum bine 
spune Stephen Skowronek în studiul său pe tema instituţiei 
prezidenţiale din America, orice președinte admirat trebuie să 
prezinte „o naraţiune coerentă și irezistibil convingătoare 
despre locul său în istorie”.“ 


Ar trebui să fie evident că sarcina de creare a unui 
sentiment al sinelui aparţine în mare parte individului însuși. Și 
mai ales în societăţile care sunt înclinate spre recunoașterea 


drepturilor si obligaţiilor individuale, sarcina creării unei 
identități se dovedește a fi una majoră și intensă pentru 
majoritatea oamenilor. Cu toate acestea, individul nu are de ce 
să se angajeze într-un demers solipsist. Liderii care îi ajută pe 
indivizi să-și conceptualizeze o identitate personală îndeplinesc 
o funcţie crucială. Astfel, când Lenin s-a considerat nu un 
teoretician închis în turnul lui de fildeș, ci, mai degrabă, ca pe 
cineva care studiază istoria și extrapolează semnificaţia 
evenimentelor, un om de acţiune, el le-a transmis adepților săi 
un sentiment potent si capacitant al propriei identități. In mod 
similar, cand Bill Clinton s-a prezentat în fata electoratului în 
1992 drept „un nou democrat”, care nu va repeta greșelile 
candidaţilor democrați anteriori învinși în cursa prezidenţială, 
el i-a determinat pe multi alegători să se gândească la ei înșiși 
în moduri noi și pozitive, nu doar ca oameni cu vederi mai largi 
decât cele ale republicanilor rivali. Cel mai memorabil, când 
Franklin D. Roosevelt a declarat, în primul său discurs ca 
președinte proaspăt ales, că „singurul lucru de care avem a ne 
teme este teama însăși”, el le-a inspirat un nou sentiment de 
speranţă milioanelor de cetățeni care se împotmoliseră într-o 
criză economică și psihologică. 


Grupul 


La orice individ, sentimentul identităţii își are rădăcinile în 
locul pe care individul îl ocupă în sânul diverselor grupuri din 
care face parte. Aproape toți facem parte din mai multe 
grupuri, ale căror misiuni și condiţii de apartenenţă pot să se 
suprapună sau nu. O parte semnificativă din socializarea care 
are loc în copilăria mică este dată de descoperirea grupurilor 
din care copilul face parte, de identificarea sentimentelor 
copilului fata de diferitele grupuri și, în cele din urmă (chiar 
dacă la modul ideal), de contopirea apartenentelor la mai multe 
grupuri într-un tot coerent. 


Tinand cont ca vederile considerate mai evoluate nu vor 
triumfa neaparat intr-o ,competitie darwiniana” intre povesti, 
putem lua in considerare o varietate de perspective asupra 
apartenentei la grupuri: 


e Copilul de cinci ani, desi vag conștient de calitatea lui de 
membru al mai multor grupuri, înţelege greu implicaţiile unor 
asemenea identități multiple. Acestui copil îi este cel mai ușor 
să se vadă drept o fată sau un băiat, drept un membru al 
familiei Greenspoon sau drept cineva care stă în statul Georgia 
decât ca pe cineva care aparține unui număr de colectivități 
separate, dar care se suprapun parţial. În mod similar, copilul 
preșcolar este înclinat să privească relaţia cu grupurile din care 
face parte (și cu liderii de grup) în termeni stereotipi: fetele 
sunt bune, cu toatele, sau fetele sunt rele, cu toatele; tot ce face 
tata Greenspoon e bine (sau, mai putin frecvent, rău); oamenii 
din Georgia vor moșteni pământul sau se vor duce în iad. Tom 
Paine, publicistul din secolul al XVIII-lea, a evocat acest 
sentiment în mintea compatriotilor săi americani atunci când, 
în celebrul și influentul său eseu „Bunul-simţ”, i-a portretizat pe 
britanici ca pe un grup de tirani și a clamat sus și tare că „în 
foarte mare măsură cauza Americii este cauza întregii 
omeniri”. Cu siguranţă, Paine n-a fost ultimul personaj politic 
care să pedaleze pe acest argument „neșcolit”. 


e La vârsta de zece ani, copilul poate aprecia cu ușurință 
existența unor grupuri diferite și posibilitatea zonelor de 
suprapunere între ele, ca și a loialitatilor care se bat cap în cap. 
Individul își dorește să creadă că grupurile cărora le este afiliat 
sunt unele pozitive, sperând în același timp să aibă minimum 
de legătură cu grupurile care îi sunt străine sau antagonice. La 
începutul Războiului Civil american, sudiștii s-au simtit trasi în 
două direcții opuse: calitatea de americani patrioţi și cea de fii 
loiali ai Sudului. Mulţi patrioţi sudiști au avut mari dificultăţi să 


împace argumentele potrivnice prezentate de Abraham Lincoln 
și respectiv Jefferson Davies. Ca să-și păstreze un sentiment de 
siguranţă și coerenţa intelectuală, multi au căutat să-și rezolve 
cât mai repede conflictul dintre loialitati prin abrogarea unuia 
din cele două seturi de legături. 


e Adolescentul este conștient că grupurile au istorii 
îndelungate și complexe și că niciun grup nu deţine monopolul 
nici asupra virtuţii, nici asupra viciului. Acest individ acceptă, 
de asemenea, și faptul că poate fi membru în mai multe 
grupuri, putând chiar să se simtă oarecum stimulat de 
nepotrivirile lor aparente și, chiar mai mult decât atât, de 
contrarii în general. (J.R. Oppenheimer si Robert Maynard 
Hutchins se delectau cu asemenea contradicții.) Adolescentul 
este totodată capabil să conceapă ideea că grupul poate devia 
de la starea lui curentă sau de la practicile obișnuite. Totuși, 
acest dar al gândirii ipotetice sau vizionare se capătă uneori cu 
prețul unei idealizări nemeritate a anumitor practici ori 
concepții filosofice. Adolescentul își va da viata pe loc pentru o 
cauză, într-un mod pe care nici copilul, nici insul de vârstă 
mijlocie nu-l poate pricepe. Același adolescent care știe să 
aprecieze, în plan intelectual, meritele asertiunilor pe care le 
face fiecare din părțile implicate în Revoluţia Franceză sau in 
Revoluţia Iraniana poate sfârși prin a adopta o poziţie 
absolutistă. Nu întotdeauna relativismul și absolutismul se 
exclud reciproc; liderul dibaci al unui grup terorist poate 
exploata amestecul de idealism și cinism al adolescentului. 


* În sfârșit, adultul trecut prin multe poate lua o anume 
distanță fata de calitatea sa de membru al unor grupuri, 
realizând că ar fi putut la fel de bine să aparțină unui set diferit 
de grupuri și, ca urmare, să fi avut o filosofie de viata complet 
diferită. Dar, mai degrabă decât să apere fiecare set de grupuri 
ca fiind la fel de viabil (așa cum s-a deprins să facă omologul 


său orientat relativist), un astfel de adult va încerca măcar sa 
justifice ansamblul particular de grupuri cărora îi este sortit să 
le aparţină. 


Dar ce se întâmplă cu acele cazuri în care ansamblul de 
apartenente nu însumează în final un tot acceptabil? Individul 
reflexiv va fi neîndoios veșnic atent la apariţia unui lider care 
să-i ofere un set diferit de opţiuni în privinţa grupurilor de 
apartenenţă, inclusiv prin posibilitatea de creare a unor 
grupuri noi. Indubitabil, nefericita experiență de a fi cetăţean 
german într-o Europă punitivă de după Primul Război Mondial 
a dat naștere multor opţiuni politice, începând cu o liberală 
Republică de la Weimar, trecând printr-un regim comunist în 
stil sovietic și terminând cu modelarea de către Hitler a unui 
nou Partid Naţional Socialist. Alegerea făcută de un individ a 
reflectat voinţa sa de a fi incluziv — de a tolera o serie întreagă 
de puncte diferite de vedere. 

Deși ar fi tentant să reliefăm aspectele pozitive ale 
apartenenţei la un grup, nu trebuie să uităm nici scopurile 
răuvoitoare în slujba cărora pot fi puse identitățile colective. 
Reflectând la era de după Războiul Rece, când naționalismul si 
tribalismul au renăscut ca forte politice redutabile, vedem 
foarte clar cum identitatea de grup poate fi exploatată de o 
manieră excluzivă — care nu tolerează alte puncte de vedere. 
În fosta Iugoslavie, spre exemplu, din cauza propagării 
miturilor la televiziunea de stat, sârbii au ajuns să creadă că au 
fost sistematic vizati ca ţintă a unor eforturi de eliminare, drept 
care au ripostat prin încercarea de a eradica grupul musulman 
rival. Romancierul Kurt Vonnegut a scris despre ,,Granfalloon” 
— inventarea deliberată a unor grupuri străine și ostile, cum ar 
fi „liberalii ăia” sau „politicienii ăia de la Washington”. Iar 
influentul poet rus Evgheni Evtusenko captează perfect 
ambiguitatea calitatii de membru al unui grup in timpul erei 


sovietice. Evtusenko saluta simbolul Uniunii Sovietice: 


Rămâi cu bine, Steag Roșu! 
Ai fost fratele nostru 


Însă dă glas apoi dezamăgirii zdrobitoare a sovieticilor: 


Dar ca o cortină Roșie ai ascuns în spatele tău 
Gulagul 
De ce ai facut asta, Steag Roșu? 


E una dintre marile ironii ale epocii faptul că sfârșitul luptei 
dintre cele două superputeri a trebuit să pricinuiască tensiuni 
sporite între grupuri, în loc sa faureasca identități mai largi. 


Valori și semnificaţie 


Majoritatea oamenilor conferă sens și importanţă ideilor pe 
care și le formează, cu sau fără contribuţia unei instruiri 
formale, despre ei înșiși și despre grupul căruia îi aparţin. Într- 
adevăr, e mult mai greu — dacă nu chiar nefiresc — să te 
gândești la aceste lucruri de o manieră imună la judecăţi de 
valoare decât să atribui un gen sau altul de însemnătate 
ponderată gândurilor despre sine, despre propriul grup și 
despre lumea altor indivizi. 

Dar cei mai multi oameni tânjesc si după o afirmare 
explicită a valorii — o perspectivă asupra a ceea ce contează 
drept adevărat, frumos și bun. Prin tradiţie, aceste puncte de 
vedere au venit din artă sau religie; ceva mai recent, ele vin și 
din filosofie, știință și nou-aparutele grupuri seculare. 
Introspectia și discuţiile personale sunt si ele surse ale unui 
sistem de valori. În vremuri de stabilitate, normele admise pot 
fi acceptate fără nicio discuţie. Dar îndeosebi în momente de 
criză sau de schimbare cataclismică, indivizii tânjesc după un 
cadru analitic care să explice lucrurile la un nivel mai larg. Ei 
acordă o atenţie specială — si poate disproportionata — celor 


care le pot oferi un soi sau altul de orientare generala, daca nu 
raspunsuri categorice la intrebarile esentiale: scopul muncii, 
însemnătatea rugăciunii, dreapta împărțire a rasplatii si a 
pedepsei, atitudinea de adoptat in fata mortii si alte preocupari 
supreme ale fiintei umane. 

Din nou, se pot discerne tendinte legate de dezvoltarea in 
timp a individului, care apar in privinta valorilor. Copilul de 
varsta mica se asteapta la 0 panorama lipsita de ambiguitati 
asupra binelui si a răului; el socoate ca toate valorile si 
judecatile de valoare apartin unei minti atotputernice si de 
necontestat, care hotărăște totul in lume. Copiii ceva mai mari 
devin constienti de existenta unor sisteme concurente de valori; 
ei speră că împăcarea acestora se poate dovedi posibilă. În 
adolescenţă, pletora de sisteme ale semnificației a devenit mult 
prea evidentă și majoritatea tinerilor se resemnează să mai 
spere la orice fel de sinteză: cel mai probabil, fie abandonează 
orice pretext de filosofie coerentă, fie, ca reacţie, adoptă fără pic 
de simţ critic una care îi atrage pe moment. 

O sinteză veritabilă — în parte personală, în parte depășind 
limitele persoanei — devine un ţel mai plauzibil în a doua parte 
a vieţii și mai ales pe măsură ce se apropie amurgul existenţei. 
Majoritatea oamenilor îmbrățișează în cele din urmă un tip sau 
altul de sistem filosofic sau religios organizat, chiar dacă își 
păstrează opţiunea de a conferi o notă proprie acestei sinteze 
deja existente. Formidabila dificultate cu care se confruntă 
liderul vizionar constă în a oferi o poveste și o întrupare care să 
se clădească pe cele mai credibile dintre sintezele trecutului, 
revizuite în lumina preocupărilor prezentului, lăsând deschis 
un loc pentru evenimente viitoare și permițând indivizilor din 
grup să vină cu contribuții personale. Ideile lui Martin Luther, 
de exemplu, s-au răspândit cu o asemenea rapiditate uluitoare 
în parte pentru că el s-a sprijinit pe punctele tari ale 
catolicismului, a abordat preocupările legitime legate de 


inechitate ale unei comunitati pioase si a chemat la exprimarea 
gândurilor personale si a  vocaţiilor personale. Lideri 
contemporani atât de deosebiți între ei ca J. Robert 
Oppenheimer, Papa Ioan al XXIII-lea si Martin Luther King Jr. 
au căutat cu toţii să creeze o viziune asupra lumii care să fie 
adecvată vremurilor tumultuoase în care au trăit și să aibă sens 
pentru comunităţile lor frământate. 


Alte subiecte, alte povești 


Deși universul relaţiilor personale s-a bucurat dintotdeauna 
de un interes special, ființa umană a manifestat și o enormă 
curiozitate fata de alte sfere din jurul ei: lumea obiectelor fizice 
care apar în mod natural, lumea obiectelor făcute de mâna 
omului, lumea entităților vii nonumane și lumile timpului, 
spaţiului și variatelor forme enigmatice de realitate interioară 
(cum ar fi visele, fricile și amintirile). Copiii de vârstă mică se 
joacă la nesfârșit cu diferite instanţe ale acestor lumi variate, 
părând că nu se pot plictisi de ele. Scolarii pun zeci de întrebări 
despre aceste entităţi și cugetă îndelung la răspunsurile 
adeseori nesatisfăcătoare și uneori contradictorii pe care le 
primesc. Copiii mai mari încearcă să devină stăpâni pe 
sistemele explicative care au fost create în cadrul culturii lor. 
Iar adulţii speră că vor reuși la un moment dat să facă o sinteză 
între explicaţiile oferite de cultura lor și răspunsurile mai 
personale la care au ajuns pe baza propriilor experienţe și 
reflecții. 

Pe parcursul preistoriei si al celei mai mari parti din istoria 
omenirii, descrierile în privința lumii pe care le-au prezentat 
indivizii au provenit din două surse principale: propriile 
construcții imaginative și imaginile din arta și mitologia 
societăţii lor. Aceste două moduri de a explica lumea pot fi 
concepute independent, deși nu neapărat în contradicţie unul 
cu celălalt. Construcţiile imaginative își fac apariţia din 


observaţii de bun-simt rational: pământul pare plat; entităţile 
care se mișcă singure arată diferit de cele care nu se mișcă; în 
realitatea practică nu te poţi întoarce in timp, chiar dacă acest 
lucru e posibil în vis sau în filme. Deși Piaget credea că 
asemenea idei tind să dispară odată cu vârsta, ele s-au dovedit a 
fi rezistente în timp, chiar și printre cetățenii unei societăţi 
moderne si complexe.2 

Explicatiile artistice si mitologice constituie o distilare a 
gândurilor și experienţelor unor indivizi care au trăit în epoci 
mai îndepărtate. Astfel, cei care trăiau în Egiptul antic credeau 
într-o viata de după moarte ascunsă sub pământ, pe când cei 
care trăiau într-o societate creștină situau viata de apoi într-un 
paradis ceresc sau într-un iad punitiv. Vechii greci considerau 
că oamenii sunt ființe unicat, pe când cei care trăiau în 
societățile păgâne vecine vedeau o mai mare continuitate între 
ființa umană si natură. 

Diversele discipline academice și specializări care s-au 
dezvoltat in ultimele două milenii au dus la o concepție a 
cunoașterii așa cum a fost ea construită mental de comunităţile 
de specialiști și supusă unei permanente schimbări, cu 
modificări așteptate (chiar dacă adesea surprinzătoare) în 
lumina noilor date și a noilor teorii. În interiorul disciplinelor, 
indivizii se întorc spre specialiștii de frunte ai domeniului 
pentru o „citire” a stării actuale de cunoaștere despre diversele 
lumi (și microlumi) în care trăim. 

Majoritatea indivizilor nutresc în adâncul sufletului 
întrebări despre natura lumii și cursul ei viitor. Dar există un 
decalaj, care se mărește întruna, între perspectivele disciplinate 
adoptate de specialiști și opiniile needucate pe care le susţinem 
cu tărie noi ceilalți. Dată fiind această stare de lucruri, liderii 
direcţi trebuie să aleagă între nenumăratele variante posibile. 
Ei trebuie să înveţe cum să stăpânească ideile profunde ale 
disciplinelor cunoașterii, ocazie cu care ei înșiși devin experți 


în domeniu; să-i cedeze acest teritoriu specialistului, repetând 
papagalicește concluziile acestuia, fără a veni cu vreo opinie 
personală; sau, nesocotind progresul vizibil al cunoașterii din 
interiorul disciplinelor, să adopte o filosofie în mai mare 
măsură tradiționalistă sau mai personală. 

Această ultimă posibilitate este adeseori aleasă de cei cu 
convingeri fundamentaliste. Ignorând copleșitoarele dovezi 
științifice referitoare la existența unor procese de evoluție pe 
parcursul mileniilor, de exemplu, acești indivizi se agaţă de 
noțiunea unui Creator care a făcut ca lumea să ia ființă la un 
moment dat, în urmă cu câteva mii de ani — sau poate câteva 
milioane. Cei care nu doresc să-i ofenseze pe fundamentaliști își 
tin gura ori de câte ori întâlnesc o tensiune între credinţele 
științifice și cele religioase. 

La un nivel mai general, liderii au în fata o serie de alegeri 
atunci când pătrund în domenii în care cunoașterea expertă 
specifică s-a dezvoltat. Poveștile despre identitate — cea 
individuală și cea de grup — sunt esențialmente povești 
personale, cărora specialiștii într-o anume disciplină nu le pot 
aduce contribuţii unicat. Dar poveștile tradiționale despre 
obiecte și despre mersul universului au fost radical modificate 
de munca savanților, întinsă pe multe secole. Experții unui 
domeniu, ca Oppenheimer sau Mead, trebuie să decidă cât din 
această poveste specifică unei discipline să promulge atunci 
când se adresează unui public mai larg. Iar liderii care își 
propun să acopere mai multe domenii trebuie să se situeze pe 
ei înșiși atât în raport cu competenţa specifică unui domeniu, 
pe de o parte, cât și în raport cu perspectiva covârșitor 
neinstruită a publicului lor, pe de altă parte. 


Povești culturale 


Fie că trăiește în bucolica Samoa, în China rurală, în Africa 
tribală sau într-o metropolă modernă a Vestului industrializat, 


individul se confrunta, intr-un fel sau altul, cu intreg ansamblul 
problemelor pe care tocmai le-am trecut in revista mai sus. 
Totusi, e putin probabil ca aceste teme sa fie intalnite in forma 
lor explicită — într-o dezbatere deschisă a problemelor ca 
identitatea, apartenenţa la un grup, spectrul de variaţie al 
valorilor sau ontologia lumii. Majoritatea oamenilor se feresc 
de teoriile abstracte, iar majoritatea celor ce spun povești se 
simt în concret ca peștele în apa — fie că e vorba despre 
amănuntele care dau culoare naratiunilor specifice sau despre 
virtuțile pline de vivacitate pe care le întruchipează o existenţă 
spectaculoasă. Întâlnim tema vieţii și a mortii la televizor, în 
filme și în paginile ziarelor — și nu în primul rând în 
conferințele ținute de filosofii și teologii cu multă carte. 

De-a lungul mileniilor, liderii și povestitorii au creat 
personaje, contexte și evenimente care să cristalizeze aceste 
problematici și să exprime o perspectivă asupra lor, printr-un 
soi de limbaj prescurtat care funcţionează foarte bine în cazul 
publicului îmbibat de o anumită cultură. Aidoma altor civilizaţii 
fondatoare, grecii și romanii au construit mitologii 
atotcuprinzătoare, în interiorul cărora problema vieţii și a 
morții, tematicile lumii fizice si ale celei spirituale, subiectul 
identității individuale și al celei de grup sunt explorate cu 
maximă plasticitate. Religia creștină oficială a îndeplinit cam 
aceeași funcţie timp de aproape două mii de ani în Occident, 
așa cum budismul, islamismul și confucianismul au îndeplinit 
misiuni similare în marile civilizaţii orientale ale ultimelor 
două milenii. Papa Ioan al XXIII-lea a continuat și a consolidat 
moștenirea creștină, în timp ce Mahatma Gandhi a contopit mai 
multe tradiţii spirituale. 

Fiecare naţiune își are propria colecţie de eroi culturali 
pozitivi și negativi. În Statele Unite, experienţa politică este în 
mare parte interpretată în lumina proiectată de personalităţi ca 
George Hamilton, Benedict Arnold sau Robert E. Lee; Otto 


Bismarck, Adolf Hitler sau Konrad Adenauer au un rol simbolic 
in Germania; Ioana d’Arc, Napoleon sau Charles de Gaulle 
constituie puncte de referinta in Franta. In interiorul cercurilor 
intelectuale, anumiţi artiști, scriitori si gânditori (William 
Shakespeare, Isaac Newton, Virginia Woolf, Martha Graham) 
servesc drept figuri arhicunoscute comparabile. Simpla aluzie 
la aceste personalităţi poate fi de ajuns pentru a scoate la iveală 
o urzeală narativă luxuriantă. Cu un secol în urmă, în Statele 
Unite te puteai aștepta până și de la un individ cu educaţie 
medie să fie în stare să citeze îndelung din Biblie și din piesele 
lui Shakespeare; în discursurile și scrierile sale, Martin Luther 
King Jr. pornea de la premisa unei bune familiarizări a 
publicului său cu poveștile biblice și cu documentele de căpătâi 
ale națiunii americane. 

În vremuri mai recente, ștafeta a fost tot mai mult preluată 
de un set diferit de povești culturale. Creaţiile mijloacelor de 
comunicare în masă (cum ar fi personajele popularizate de 
vedetele de cinema Clint Eastwood și Marilyn Monroe) și 
produsele de succes ale societăţii de consum (cum ar fi Coca- 
Cola și pantofii de sport Nike) au ajuns pentru multi să 
cristalizeze ideea de eroism, frumuseţe și o viata mai buna. De 
fapt, tinerii de azi, din multe tari, se mișcă cu infinit mai multă 
ușurință între lumile imaginate de Walt Disney, George Lucas 
sau Jim Henson decât prin sferele mitologiei clasice, ale religiei 
sau ale literaturii. 

În marea lor majoritate, mesajele referitoare la valori 
întruchipate în interacțiuni zilnice pe tot cuprinsul lumii au pus 
accentul pe virtuțile unui anume grup si pe defectele altor 
grupuri. În acest sens, mesajele se amestecă mult prea ușor cu 
ideile preconcepute ale minții neinstruite. De un interes 
deosebit, așadar, sunt acele concepţii despre lume care se 
mențin mai moderate — cele care discern tăria din aurita cale 
de mijloc, care recunosc că este important să existe și tonuri de 


gri, la fel cum este important sa existe alb si negru, carora le 
spune ceva interpretarea, reflexivitatea și modestia, mai 
degrabă decât adevărul absolut și minciuna constantă.“ Cei 
care se declară în favoarea unui sentiment mai incluziv al 
identității se ciocnesc întotdeauna de cei care pun în prim-plan 
noțiuni mai vechi și profund înrădăcinate ale exclusivitatii. 
Perspectivele nuantate, pluraliste și „deschise” devin deosebit 
de importante atunci când, în capitolul 11, ne vom întoarce 
atenția spre acei lideri care aspiră să abordeze preocupări 
planetare. 


Media — vehiculele de propagare a poveștilor 


Prin tradiţie, o poveste este spusă de un părinte copilului 
său, stând alături la gura sobei, sau, eventual, de un lider politic 
sau religios „turmelor” lui. Liderii politici contemporani caută 
să recâștige această atmosferă atunci când îi vorbesc în mod 
informal publicului lor, prin intermediul unor siretlicuri de 
genul discursului televizat de Anul Nou „în fata șemineului”, al 
„ședinţelor publice de la primărie” sau al unei conversații 
aparent spontane cu un reporter, care întâmplător ajunge să fie 
difuzată în plan naţional. 

În vremurile din urmă, doi factori și-au dat mâna spre a 
complexifica, în moduri fascinante, comunicarea poveștilor 
dinspre lideri spre grupurile lor. Primul a fost proliferarea 
mijloacelor tehnologice de comunicare în masă. Primele 
megafoane și microfoane par de-a dreptul cele mai primitive 
mijloace de comunicare când le comparăm cu radioul, 
televiziunea prin reţea, televiziunea prin cablu, poșta 
electronică și alte puncte de acces recente spre autostrada 
mondială a informaţiei. Se prea poate ca Gandhi să fi disprețuit 
accesoriile civilizaţiei occidentale, dar protestele sale n-ar fi 
ajuns nicăieri dacă n-ar fi fost comunicate instantaneu prin 
telegraf pe tot cuprinsul lumii. King a pornit de la premisa că 


foarte multa lume va vedea confruntarile sale cu oficialii rasisti. 
Prin documentarele sale splendid puse în scenă, cineasta 
germană Leni Riefenstahl a contribuit esenţial la crearea 
mitului din jurul lui Hitler si al naziștilor: Iar carierele 
martirilor contemporani — precum și ale teroriștilor din 
prezent (care se prea poate să se vadă pe ei înșiși drept martiri) 
— ar fi de neimaginat fără accesul lor neîngrădit la mijloacele 
care le difuzează în toată lumea mesajele pline de insufletire 
sau de ură. Mijloacele vizuale au în mod evident o tendinţă — 
apropiindu-se poate de compulsie — de a reduce informaţia la 
cel mai incisiv și concis „insert audio”. Această propensiune 
face dificilă abordarea, altfel decât de o manieră ridiculizantă, a 
problemelor de oarecare complexitate. Și, din păcate sau nu, 
presa scrisă a început să urmeze exemplul mijloacelor vizuale 
de informare în masă. 

Cel de-al doilea factor are legătură cu construirea și 
manipularea imaginii liderului. Conducătorii au avut 
dintotdeauna sfătuitori, iar liderii ocazionali, aidoma biblicului 
Moise, se spune că au avut purtători de cuvânt (în cazul lui 
Moise, mult mai locvacele său frate, Aaron). Astăzi însă, a 
devenit misiunea a zeci de „consilieri” să compună fiecare 
cuvânt și să regizeze dinainte fiecare nuanță din apariţia 
publică a unui lider naţional, astfel încât să fie în acord cu ceea 
ce publicul se presupune că și-ar dori cu ardoare. Rolul 
cetățenilor care constituie ,grupurile-tinta” a devenit atât de 
important, încât influentul analist media republican Roger Ailes 
s-a simţit obligat să spună cu umor: „Când o să mor, vreau să 
mă întorc în altă viata cu putere adevărată. Vreau să mă 
reîncarnez într-un membru al unui grup-țintă”.2 

În consecinţă, membrilor auditoriului nu le mai e deloc clar 
dacă ei au în fata un individ autentic, care își rostește propriile 
cuvinte, sau un personaj pe care l-au creat consilierii de 
imagine. Nu puţini lideri au devenit persoana imaginară care 


initial a fost inventata de cei specializati in crearea si 
transformarea imaginilor. Dorinta de a avea o experienta 
autentică — a unui contact direct cu liderul veritabil, pur si 
neinfrumusetat — rămâne o motivaţie pozitivă. Politicienii de 
genul lui Perot câștigă puncte atunci când pot să susțină că nu 
sunt o creaţie a mass-media sau a nenumaratilor săi consilieri. 
Dar chiar și pretenţia de autenticitate poate fi fabricată (actorii 
buni știu cum să mimeze sinceritatea), în timp ce mulţi indivizi 
„autentici” arată pur și simplu stângaci sau ca niște bieti 
amatori odată ajunși sub lumina reflectoarelor. 


Tipuri de sinteze 


Atunci când membrii individuali ai unui public se 
confruntă cu diferite povești și cu feluriti povestitori, precum și 
cu ansamblul de mesaje și întruchipări care le populează 
societatea, ei sunt inevitabil chemaţi să emită un soi sau altul de 
judecată, să ajungă la un fel de sinteză. În prima parte a vietii, 
oamenilor le vine ușor să trăiască între contradicții, pentru că 
nu simt discordanta dintre o credinţă in „A” și o credinţă in 
„NonA” — sau o simt foarte putin și în treacăt. Dar, odată cu 
progresul către un grad sporit de rafinament cognitiv, 
majoritatea indivizilor vor resimti cel putin un dram de 
tensiune între afirmaţiile sau sistemele vizibil contradictorii și 
un oarecare imbold de a împăca aceste perspective. 

Oamenii se deosebesc enorm între ei din punctul de vedere 
al capacităţii de a-și asuma dificultatea sintezei. În primul rând, 
sistemele și subsistemele culturale nu atrag neapărat atenţia în 
mod explicit asupra concordantelor și/sau a contradictiilor, asa 
cum nici nu pun neapărat mare pret pe eforturile de a reduce 
aceste tensiuni. Doar comparati pentru o clipă o societate 
carteziană, care se mândrește cu reglementarea pe baza 
coerentei logice, și o societate hindusă, unde credințelor diferite 
li se îngăduie să se adune la întâmplare, sau chiar productiv, in 


paralel unele cu celelalte. Sau ganditi-va la diferenta dintre o 
societate care îi înfierează pe indivizii care dau glas unor 
credințe opuse și o societate care, în ton cu Ralph Waldo 
Emerson, disprețuiește consecventa ca pe „gogoriţa mintilor 
înguste”. 

Dar lăsând la o parte normele culturale diferite, indivizii 
din sânul unei societăţi se deosebesc și din punctul de vedere al 
gradului în care sunt în căutarea sintezei și al gradului în care 
pot convietui cu contradictia. În limbajul psihologiei, aceste 
variaţii de prag constituie „diferenţe individuale”. Unora dintre 
oameni, de soiul celor pe care poetul grec Arhiloh îi numea 
„vulpi”, le place să se afunde în amănuntele multor sisteme 
concurente; alţii, pe care același poet i-a poreclit „arici”, preferă 
să creadă „într-un singur lucru mare”. Indivizii diferă între ei și 
după gradul până la care pot tolera ambiguităţile.:: 
Împrumutând iarăși din arhivele analizei psihologice, putem 
compara prin contrast două grupuri. Cei care se află mai sus pe 
scara de evaluare psihologică a tendinţelor fasciste tânjesc 
după ordine și organizare mai presus de orice; cei cu scoruri 
modeste la acest capitol nu sunt deloc deranjati, ba chiar isi 
doresc un anumit grad de haos, inconsecventa și mărunte 
detalii contradictorii. 

Liderii nu doar exemplifică, ci și speculează în propriul 
interes aceste diferenţe individuale. În timp ce chiar ei se 
deosebesc din punctul de vedere al nevoii personale de sinteză, 
vor apărea diferenţe în ce privește măsura în care încearcă să 
le asigure adepților o naraţiune bine organizată și coerentă în 
plan interior. Unii președinți americani, cum ar fi Reagan, nu se 
lăsau câtuși de putin tulburati de contradicţiile evidente: 
Reagan putea să jure credinţă veșnică unui buget echilibrat în 
același timp în care semna surâzător o propunere de lege care 
efectiv făcea să crească deficitul. Alţi președinți, ca foștii 
ingineri Herbert Hoover și Jimmy Carter, erau conștienți de 


neconcordantele vizibile și căutau de câte ori era posibil sa fie 
consecventi, chiar și cu preţul unor momente jenante și al unor 
tentative în cele din urmă eșuate de a fi realeși. 

Ceva mai devreme am atentionat asupra atracției pe care o 
exercită acei indivizi ale căror povești și întrupări se potrivesc 
unele cu celelalte; o asemenea sinteză satisface simţul estetic al 
multor lideri si al multor adepţi. Aici, trebuie să admit că 
această coerență nu reprezintă neapărat un semn distinctiv al 
succesului. Multi, dacă nu chiar cei mai multi auditori vor 
prefera să li se spună o serie de povești individuale care sunt 
atrăgătoare fiecare, decât să urmărească obsesiv o posibilă 
neconcordanta între povestea A și povestea F. Iar multi auditori 
sunt perfect mulțumiți să ignore întrupările neconcordante, 
câtă vreme li se pare că fiecare poveste e destul de atrăgătoare 
prin sine. 


Probleme cu poveștile 


E momentul pentru un scurt rezumat: eu am afirmat că una 
din cheile — poate chiar cheia — succesului în materie de 
leadership, precum și în demersul de câștigare a unor adepţi 
este comunicarea eficientă a unei povești. Chiar dacă definiţia 
dată de mine poveștii este una în sens larg, atrage atenţia 
asupra unui miez comun. Eu susțin că poveștile, în cea mai 
mare măsură fundamentale, pe care le modelează liderii 
privesc probleme de identitate personală și a grupului; acei 
lideri care își propun să aducă schimbări majore la nivelul unor 
grupuri semnificative de populaţie trebuie, într-un mod sau 
altul, să-și ajute membrii auditoriului să reflecteze și să 
înțeleagă cine sunt. Dată fiind această premisă, prezentarea in 
prim-plan a poveștilor ridică o serie întreagă de probleme 
exploratorii. 

În primul și-n primul rând, nu e neapărat o sarcină simplă 
să determinăm poveștile liderilor. Cei care conduc spun multe 


lucruri, in multe situaţii; nu tot ce se spune este o poveste si nu 
toate povestile dintr-un repertoriu sunt coerente sau in 
armonie unele cu celelalte. In acest studiu al meu, cu rare 
exceptii, nu iau in considerare declaratiile sau povestile care n- 
au fost mentionate decat o data, ci ma uit dupa povestile si 
intruparile care apar frecvent, si despre care se poate spune ca 
l-ar defini pe individ — cel putin in timpul unei epoci istorice 
anume. Perfect de inteles, ma intereseaza, de asemenea, in 
principal (desi nu si exclusiv), acele povesti care par sa fie 
eficace in contextul lor. Eu afirm ca oricine s-ar aseza sa judece 
dovezile istorice si biografice ar ajunge la un set similar de 
povești; mai mult decât atât, daca ar fi să îi întrebe pe tovarășii 
liderului, și ei ar menţiona poveștile și întruchipările pe care eu 
le-am selecționat. 

Un al doilea aspect are legătură cu modul în care poveștile 
sunt caracterizate. Aici îmi iau libertatea de a expune poveștile 
într-un mod cât mai elementar cu putință, adeseori folosind 
cuvinte și imagini chiar mai simplificate decât cele oferite de 
înșiși liderii cu pricina și, de regulă, fără a explica pas cu pas 
mutatiile fiecărei versiuni în parte. Desi toate ar putea fi 
descrise pe indelete, dupa lungime, numar de caractere, 
episoade si crize, contez pe cititori să completeze singuri 
textura de fundal. Procedez astfel pentru a putea discuta 
poveștile respective din punctul de vedere al cadrului analitic 
prezentat în acest capitol: conţinutul particular (de pildă, 
despre identitate sau apartenenţa la un grup), gradul de 
rafinament (de exemplu, lupta dintre bine și rău, perspectiva 
relativistă) și tipul sistemului de valori care se vede întruchipat. 

Abordarea pe care o folosesc mă expune la critică 
scrutătoare din două direcţii. În primul rând, se poate afirma că 
semnificaţia și uzul poveștilor sunt cu precădere așa cum le 
consideră cel ce privește. O poveste care relatează despre 
identitate pentru un individ, pentru un altul atinge 


problematica valorilor sau a apartenentei la un grup; ce e 
simplu pentru cineva, e complex pentru altcineva. Ocazia cu 
care este folosită o poveste, identitatea persoanei care spune 
povestea și statutul publicului care o ascultă se dovedesc a fi cel 
putin la fel de importante precum conţinutul (literal) manifest 
al poveștii. 

Mai degrabă decât să resping această perspectivă 
contextualistă, doresc s-o adopt — deși cu anumite rezerve. Nu 
doar că poveștile reprezintă întotdeauna o interacţiune între 
cuvintele povestitorului și urechile ascultătorilor, dar multi 
dintre cei mai dibaci lideri exploatează această ambiguitate, în 
speranța că un mesaj aparent singular va exercita efectele 
dorite, dar diferite, asupra unor grupuri diversificate de public. 
Indubitabil, când Martin Luther King Jr. tinea un discurs 
crucial, acesta era meșteșugit pentru urechile a numeroase 
tipuri de public, de la cei care rezonau cu ideea de segregare, 
continuând cu activiștii devotați cauzei drepturilor civile și 
terminând cu finantatorii și politicienii atrași de la mijlocul 
spectrului ideologic. Departe de a ignora această multiplicitate 
de scopuri și semnificaţii, noi, ca analiști, trebuie să încercăm s- 
o înţelegem. În același timp, trebuie să-mi afirm și propria 
concluzie, hotărât nonpostmodernă: științele de orientare 
umanistă s-ar poticni cu mare zgomot dacă n-am putea 
determina câteva semnificații apte să transceandă contextele 
specifice în care vorbele ajung să fie rostite sau mesajele să fie 
transmise. 

A doua problemă mult dezbătută cu privire la povești se 
referă la faptul că adopt un punct de vedere referitor la 
dezvoltare. Optica mea se referă la dezvoltare atât în sensul că 
studiez evoluţia liderilor (și a adepților lor), cât si în sensul ca 
am caracterizat poveștile lor particulare sub aspectul gradului 
lor prezumat de sofisticare a dezvoltării. 

După părerea mea, multe progrese din științele sociale au 


avut loc datorită faptului că savantii s-au arătat dispuși să se 
uite la organisme și instituţii în forma lor iniţială și să găsească 
o legătură între continuitatile și discontinuitatile cursului lor de 
evoluție, pe de o parte, și o variantă sau alta de maturitate sau 
dezintegrare, pe de alta. Potenţialul pentru leadership (si 
emulatie) exista de timpuriu in cei mai multi dintre noi; dar 
capacitatea totală de leadership nu se realizează niciodată — 
întotdeauna rămâne „în formare”. In mod similar, doar prin 
pastrarea vigilenta a unei perspective la dezvoltare vom putea 
înţelege dinamica permanentă dintre conducători si adepţii lor 
de-a lungul unor perioade însemnate de timp. 

Ceva mai controversată este decizia de a caracteriza 
poveștile ca reflectând grade diferite de sofisticare. Aș putea, în 
mod justificabil, să atrag atenţia că această afirmaţie este una 
empirică și s-a văzut deja confirmată. În zeci de studii, 
cercetătorii au explicat în amănunt diferențele comune dintre 
sistemele de gândire și concepţiile despre lume ale copilului de 
cinci, zece și cincisprezece ani. Totuși, ca să fiu cinstit, ar trebui 
să subliniez și faptul că, în marea lor majoritate, aceste studii 
au fost derulate în societăţi occidentale moderne și că tendinţa 
a fost ca ele să se bazeze pe dileme enunțate într-un cadru de 
laborator, mai degrabă decât pe activitate etnografică într-un 
cadru natural. 

Dar există alte rațiuni pentru care eu am folosit un sistem 
descriptiv al dezvoltării. Măcar ne oferă o metodă convenabilă 
de analizare a poveștilor, care poate fi folosită indiferent dacă 
suntem sau nu de părere că acest sistem manifestă 
universalitate. (De exemplu, sistemul poate fi folosit chiar dacă 
în vreo societate nou-descoperită s-ar constata, în legătură cu 
copiii, că sunt relativiști, iar cei vârstnici ar apărea ca 
absolutiști.) În directă legătură cu aceasta, sistemul oferă un 
mod de a compara poveștile care adeseori se concurează și se 
contrazic reciproc, căci asemenea povești s-ar putea să se 


deosebeasca intre ele nu doar ca scop si continut, ci si prin 
mecanismele cognitive pe care le presupune intelegerea si 
transmiterea lor. 

Scopul meu primordial in utilizarea acestui sistem este insa 
acela de a contesta teoretizarea convenţională. Printre adepții 
teoriei dezvoltării se presupune în general fără discuţie că 
indivizii parcurg etape; că etapele ulterioare le subsumează pe 
cele mai timpurii și că în orice competiţie formele mai 
dezvoltate au toate șansele să aibă câștig de cauză.* Concluzia 
mea iconoclastă, amintită anterior, este cu totul diferită. 

Cum văd eu lucrurile, poveștile acţionează în multe feluri și 
se concurează între ele la multe niveluri, atât în plan conștient, 
cât și inconștient. Rafinamentul dezvoltării pe o anumită 
direcție măsurabilă este un factor, într-adevăr, dar nu și 
singurul. Iar în multe situaţii, dacă nu în majoritatea, nici nu 
este factorul determinant. Printre experţi, cu siguranţă, există o 
șansă rezonabilă ca varianta mai sofisticată să prevaleze. Dar 
odată ce depășim graniţele specializării experte și, de fapt, 
odată ce specialistul însuși este abordat în calitate de membru 
al unei comunităţi eterogene, atunci „orice este posibil”. Pe 
lângă variile motive care pot face ca indivizii să se simtă atrași 
de o anume poveste sau întrupare, mai degrabă decât de o alta, 
orice lider trebuie să facă fata cumva unei realităţi redutabile: 
trăinicia minţii neinstruite. Din cauza acestui fapt, cei care 
modelează o descriere mai sofisticată a identităţii sunt adeseori 
intrecuti de cei ale căror povești identitare sunt mai simple, 
dacă nu mai simpliste. 

În ceea ce urmează, nu fac niciun efort să clasific fiecare 
poveste și contrapoveste în termenii nivelului specific de 
dezvoltare — nu e nici obligatoriu, nici necesar. Dimpotrivă, voi 
vorbi în termenii rafinamentului relativ al poveștilor enunțate 
de lideri; și le consemnez soarta atunci când se întrec cu alte 
povești din aceeași cultură și cu alte povești puse pe tapet de 


lideri rivali. Așa cum s-a putut observa in repetate rânduri, o 
descriere mai sofisticată a identităţii (a valorilor sau a 
semnificației) este adeseori întrecută de o descriere care este 
mai simplă și aptă să atragă categorii mai largi de public. 

Dar, destul cu preliminariile! A venit momentul să ne 
aplecăm asupra problemei care ne interesează: studiul 
diferitelor tipuri de lideri. Întorcându-ne atenţia, în partea a 
doua, spre anumiţi lideri, în anumite situaţii, vom vedea la 
lucru diversele tipuri de povești pe care le-am schiţat aici în 
linii mari, la un nivel de schelet esenţial. Vom fi martori ai 
felului în care aceste povești se luptă între ele și în mintea 
aspirantilor la poziţia de lider, la fel ca în mintea potenţialilor 
adepţi. Și vom avea prilejul de a lua în considerare aria de 
cuprindere a poveștilor create de lideri, precum și gradul în 
care liderii și adepţii lor simt imboldul de a integra poveștile 
individuale într-un gen sau altul de cadru general coerent. 

După cum observam mai devreme, acest studiu particular s- 
a născut în urma altuia, anterior având ca temă indivizii 
creativi care au jucat un rol hotărâtor în transformarea 
domeniilor în care lucrau. Așa cum se cuvine, deci, studiul de 
fata începe cu doi lideri care în prima parte a vieţii lor au fost 
consideraţi printre cei mai creativi specialiști ai domeniilor în 
care activau. Chiar dacă Margaret Mead n-a fost chiar pe picior 
de egalitate cu Sigmund Freud, ea a schimbat concepţiile despre 
natura umană; chiar dacă J. Robert Oppenheimer n-a fost chiar 
pe măsura lui Albert Einstein, el ne-a îmbogăţit cunoașterea 
lumii fizice. 

Dar nici Mead, nici Oppenheimer nu s-au mulțumit să 
rămână doar specialiști, abordându-i numai pe cei cu pregătire 
formală într-un singur domeniu. Pe căile identificate de mine, 
amândoi s-au trezit adresându-se unor auditorii din ce în ce 
mai vaste, pe subiecte din ce în ce mai ample. Într-adevăr, către 
finalul carierei lor profesionale, amândoi făcuseră trecerea de 


la leadershipul indirect la leadershipul direct. Odata ajunsi la 
apogeul carierei lor publice, ei vorbeau direct publicului despre 
acele dileme fundamentale ale identitatii si ale valorilor morale 
care afecteaza cel mai profund conditia umana. Astfel, desi au 
reprezentat un capat al continuumului leadershipului, ei au 
întruchipat de-a lungul vieţii și evantaiul complet de diversitate 
al acestui continuum. 
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Margaret Mead 


Observatoarea unor societăți diverse își 
educă propria societate 





Margaret Mead (UPI/Bettmann Newsphotos) 


Mi-am petrecut cea mai mare parte a vietii studiind viata 
altor popoare, societăţi de peste mări si țări, pentru ca 
americanii să se poată înţelege mai bine pe ei insisi.= 

— Margaret Mead 


In septembrie 1929, cu o luna inainte de crahul Bursei din 
New York, Margaret Mead, o antropoloaga care se apropia de 
treizeci de ani, s-a intors din a doua sa incursiune pe teren. A 
aflat cu surprindere ca, gratie enormului succes de care se 
bucurase prima ei carte, Coming of Age in Samoa, începea să 
devina foarte cunoscuta. Cartea a fost considerata in acelasi 
timp ca fiind de importanţă științifică si a stârnit un interes 
nemaiintalnit în rândul publicului larg. Mead a reușit să-și 
pună deoparte câștigurile de pe urma cărții, obținând astfel o 
libertate de mișcare neobișnuită pentru o tânără cercetătoare, 
mai ales în timpul Marii Crize. De asemenea, a avut de făcut o 
alegere hotărâtoare pentru propriul destin: dacă să-și dedice 
viata cunoașterii „pure”, având ca public preponderent alti 
experți din domeniul antropologiei, sau să se adreseze 
publicului larg american. 

Întotdeauna vor fi mult mai multi oameni tineri promitatori 
decat congeneri care sa fi simtit deja gustul succesului, mai ales 
la o vârstă atât de fragedă. Și totuși, Mead pare să fi fost 
deosebit de înzestrată pentru mari realizări. Conform tuturor 
surselor, inclusiv relatărilor proprii, Mead a avut o copilărie 
privilegiată. Părinţii ei, amândoi cu pregătire solidă în științele 
sociale, i-au acordat foarte multă atenție, fiind primul lor copil. 
Au notat toate amănuntele din perioada copilăriei ei în 
treisprezece caiete; de foarte devreme au tratat-o ca pe un 
adult; și i-au transmis așteptarea lor de a o vedea realizând 
lucruri însemnate in viata. Bunica ei paternă, o profesoară, i-a 
fost atât sprijin de nădejde, cât și model în ceea ce privește 
capacitatea de reflecţie, integritatea și o viata echilibrată. De 
fapt, mare parte din instruirea lui Mead a avut loc la picioarele 
iubitei sale „Buni”. Plină de vioiciune, isteata, curioasă și activă, 
Mead a fost binecuvântată cu multe șanse in viata, pe lângă 
talente sociale și artistice din belșug. Cineva din cercul ei de 
prieteni a comparat-o cu o rachetă magnifica, dar initial fără o 


direcţie clară, așteptând să fie lansată: „Avea să ajungă ceva 
mare; nici nu prea avea importanţă ce”.2 

Una dintre puţinele dati când Mead s-a văzut într-o situație 
de veritabilă neadaptare a fost în timpul primului an de 
facultate, la Universitatea DePauw din Indiana. Tânăra precoce 
și cu preocupări intelectuale s-a trezit complet în contratimp cu 
viaţa de studentă fără griji, interesată doar de petreceri și 
cluburile de fete, dovedindu-se incapabilă să facă fata mediului. 
Deși, mult mai târziu, a ajuns la concluzia că avusese de câștigat 
din experienţa singulară a statutului de paria, tânăra Mead a 
fost bucuroasă să profite de șansa de a se transfera la Barnard 
College, în orașul New York. În mediul acela metropolitan, și ea, 
aidoma multor altor tineri talentaţi, a găsit un grup de tinere 
femei cu aceleași concepții și aceeași orientare intelectuală — 
poreclite ,Matele Vagaboande” — și s-a îndrăgostit de viata 
artistică și intelectuală a orașului, așa cum se întâmpla ea în 
cartierul Morning Heights și în deja faimosul district Greenwich 
Village. Deși pentru tot restul zilelor ea a bătut lumea în lung și 
în lat, întotdeauna s-a întors la New York. 

Odată cu absolvirea universităţii, Mead a pășit și în prima 
din cele trei căsnicii ale sale — cu un iubit din copilărie, pe 
nume Luther Crossman —, dar n-a dat deloc de înţeles că viaţa 
de femeie căsătorită va ocupa vreodată locul principal pentru 
ea. Mai degrabă, trecând în revistă viaţa lui Mead, ai impresia 
că mariajul este ceva pe care fiecare om îl face la un moment 
dat, înainte de a trece la alte lucruri și, eventual, la alt sot sau 
altă soţie. 

De o importanță epocală pentru tânăra Mead au fost 
primele întâlniri cu renumitul antropolog germano-american 
Franz Boas, pe atunci la apogeul carierei sale ca șef al 
departamentului de antropologie din Universitatea Columbia, 
afiliată Colegiului Barnard. Boas se bucura de largă admiraţie 
pentru vastele sale cunoștințe despre întreg câmpul 


antropologiei si pentru contribuţiile științifice aduse in 
subspecialitatile lingvisticii, arheologiei și antropologiei fizice. 

De-a lungul anilor, Boas își formase convingeri tot mai 
ferme în legătură cu controversata problematică a raselor și a 
civilizaţiei. El a devenit un critic acerb al teoriei că natura 
umană este determinată de factori genetici, precum și un 
adversar implacabil al tuturor tentativelor de a influenţa 
evoluția prin intermediul  controversatelor metode de 
reproducere selectivă sau eugenetică. Boas vedea ființa umană 
ca modelată în cea mai mare măsură de anumiţi factori istorici, 
sociali, experientiali și culturali si era hotărât să adune cât mai 
multe dovezi în sprijinul acestei perspective, cu ajutorul 
studiilor comparative asupra unor societăți indigene de pe tot 
globul. 

După ce iniţial Mead a cochetat cu domeniul psihologiei, în 
final a renunţat și a ales, mândră, să devină antropolog. La 
douăzeci și ceva de ani, urmând cursuri postuniversitare la 
Columbia, a început să lucreze direct cu Boas; ea s-a alăturat și 
cercului său de amici talentaţi, printre care lingvistul Edward 
Sapir și specialista în antropologie culturală Ruth Benedict. 
Mead admira realizările acestor trei savanţi, iar ei, la rândul 
lor, erau fermecati de entuziasmul, energia și inteligenţa ei 
sclipitoare. 

Pentru Mead a devenit limpede că nu putea spera să ajungă 
un antropolog cu un cuvânt de spus în domeniu dacă nu 
întreprindea și muncă de teren, și dacă nu-și dobândea propria 
„lume”. El însuși un americanist, Boas ar fi preferat ca Mead să 
studieze un trib amerindian, dar studenta lui, fire hotărâtă, își 
pusese în cap să lucreze în Mările Sudului. Sustinandu-si cu 
tărie propriile dorinţe, așa cum proceda invariabil, Mead a avut 
câștig de cauză în alegerea locului de studiu. La surprinzător de 
frageda vârstă de douăzeci și trei de ani, ea a pornit la drum pe 
mare spre Samoa. 


Subiectul ales de Mead era cresterea copiilor in Samoa, cu 
un accent deosebit pe adolescenta fetelor samoane. A petrecut 
un an de zile la fata locului, adunând informaţii de la multi 
subiecţi si desfășurând o serie de studii de caz particulare. Asa 
cum s-a dovedit adevărat pe tot parcursul existenţei sale, Mead 
a muncit fără odihnă, umpland cu notițe o mulţime de carnete 
și făcând cu grijă observaţii despre tot ceea ce-i atrăgea privirea 
veșnic trează și-i atingea sensibilitatea generoasă. 

Dar Mead mai avea o misiune, tot atât de importantă, care 
izvora din colaborarea ei cu Boas: să combată concepţiile 
determinismului biologic. La începutul secolului XX, alti autori, 
și mai ales psihologul american G. Stanley Hall, afirmaseră că 
adolescența era o perioadă a vieţii programată biologic, cu 
„furtuni și tensiuni” in chip de insotitoare inevitabile ale 
pubertatii2 Boas sădise în mintea lui Mead ideea ca, foarte 
posibil, atitudinea rebelă și melancolia pe care le constatăm la 
atât de multi adolescenţi din Occident s-ar putea să fie absente 
într-o societate ,primitiva”. El a instruit-o pe Mead să 
examineze critic experientele de viata ale tinerelor fete din 
Samoa. 

Pe baza cercetarilor din teren, Mead a tras concluzia ca, in 
Samoa din Oceanul Pacific, copilaria si adolescenta sunt in 
totalitate altfel decât aceleași perioade de evoluţie timpurie 
trăite într-o societatea occidentală modernă și complexă. Mai 
degrabă decât să crească într-o familie nucleară, copilul 
samoan era îngrijit de o familie extinsă, cuprinzând chiar și 
cincisprezece-douăzeci de indivizi. Relaţiile dintre copii și 
adulţi erau informale, multiple și dispersate, mai degrabă decât 
concentrate pe una sau două legături strânse în cadrul familiei- 
nucleu și încărcate cu pasiuni intense; la modul general 
vorbind, relațiile samoane erau scutite de vinovăția care îi 
chinuie pe vestici. De un interes deosebit, anii de adolescenţă în 
Samoa se vădeau a fi un moment de destindere, de sexualitate 


jucausa si de absenta a problemelor suparatoare sau a 
traumelor cu efecte de durata. Nu se vedeau semne nici de 
presiune in directia celibatului, nici viziuni de dragoste 
romantică, nici povara unor complexe oedipiene încă 
nerezolvate. Mead a ridicat în slăvi atitudinea relaxată a 
samoanilor fata de relaţiile sexuale, comparând-o favorabil cu 
discordanta și remuscarea care nimiciseră vieţile prea multor 
tineri crescuţi într-o strictă tradiţie puritană. Până la urmă, 
Mead a respins ideea, avansată de Hall și de alţii, că adolescența 
nu poate fi decât o perioadă agitată, caracterizând experienţa 
samoană ca fiind „mai liberă, mai ușor de suportat și mai puţin 
complicată” decât în Occident. 


După revenirea în America, Mead a instituit o practică pe 
care avea s-o respecte până la sfârșitul vieţii: și-a redactat 
notițele luate pe teren sub formă de monografie, înainte de a 
întreprinde o nouă expediţie. În acest caz, ea a scris Coming of 
Age in Samoa, o carte extrem de evocatoare, adresată în aceeași 
măsură publicului general, cât și colegilor ei antropologi. 
Manuscrisul, iniţial respins de editura Harper, a fost acceptat 
de William Morrow. Redactorul cărţii, Thayer Hobson, a venit 
cu inspirata sugestie ca Mead să adauge două capitole de 
concluzii, în care să analizeze implicaţiile constatărilor sale 
antropologice pentru metodele de creștere a copiilor din 
societatea americană contemporană. 

Acele capitole i-au conferit cărții nota deosebită și forța de 
atracție, făcând din Margaret Mead un nume cunoscut de 
practic toată lumea cu știință de carte din America, înainte de a 
împlini treizeci de ani. În paginile de încheiere, Mead compară 
viata din Mările Sudului cu o existență in America secolului al 
douăzecilea, înclinând balanţa în favoarea celei dintâi. Ea 
afirma ca americanii, în societatea lor eterogena, cu 
nenumărate posibilități de alegere și în rapidă schimbare, 


platesc un pret mare, in termeni de infractionalitate si 
delincventa, conflicte interpersonale, nevroze si prabusirea 
unei tradiții coerente care promovează exprimarea artistica.* 
Ea privea nostalgic spre paradisul din Marea Sudului, unde 
viaţa e lipsită de formalism, nimeni nu se grăbește, rare sunt 
cazurile de neadaptare psihologică și „cel mai teribil motiv de 
lacrimi, în afară de moartea cuiva, este călătoria unei rude în 
alta insulă”. Mead nu îndeamnă la adoptarea modului de viata 
samoan — fire întotdeauna practică, ea știa că nici vorbă nu 
putea fi de asa ceva pentru concetatenii ei, și cu atât mai putin 
pentru personalitatea ei hipersensibilă și proteică —, dar face 
un apel vibrant la compatrioţii ei să tragă niște invataminte 
despre alte moduri în care și-ar putea crește mai bine copiii și 
ar putea duce o viata mai bună. 

Treizeci și cinci de ani mai târziu, privind înapoi spre 
Coming of Age in Samoa, Mead scria: „Aceasta a fost prima 
lucrare scrisă de un antropolog profesionist și serios pentru 
nespecialistul educat, în care toate subtilitatile cărturărești, 
menite să-i convingă pe colegii de breaslă și să-i deruteze pe 
amatori, au fost deliberat lăsate deoparte”.? Intentionat sau nu, 
Mead scrisese o carte dirijată spre două auditorii diferite, care 
veneau spre actul lecturii cu așteptări diferite și care se prea 
poate să fi tras concluzii diferite din lucrarea respectivă. Când 
examinăm minuţios contrastul dintre leadershipul într-un 
domeniu consacrat sau într-o disciplină profesională și 
leadershipul asupra unui public mai larg și mai dispersat, este 
important să recunoaștem existența acestor două căi separate 
de comunicare. 

Voi începe prin a schița așteptările colegilor de profesie ai 
lui Mead. Conștienți de faptul că Mead studiase cu Boas, colegii 
ei aveau toate motivele să presupună că ea va executa un 
studiu etnografic riguros, în care va relata observaţiile făcute 
asupra unei societăți comparativ necunoscute. La fel de 


constienti de puternicele inclinatii teoretice ale lui Boas, ei se 
puteau astepta ca Mead sa vina cu niste concluzii deloc pe 
placul celor aplecati spre o explicatie a comportamentului 
samoan in termenii factorilor genetic-ereditari, evolutionisti, 
rasiali sau de alta natura colorata biologic. 

Dar Mead i-a surprins pe colegii ei. Niste concluzii atat de 
transante si de ferme nu erau de asteptat in scrierile unui 
antropolog nou-aparut in domeniu, inca lipsit de experienta, 
mai tanar decat aproape toti cititorii sai, colegi de breasla si, pe 
deasupra, care facea parte dintr-un grup inca foarte redus 
numeric: cercetătorii de sex feminin. La urma urmei, profesia 
științelor umaniste era (și rămâne) în general conservatoare, 
încorsetată în restricţiile competenţei și cu o atitudine plină de 
deferenta in fata precedentului. Nesocotind aceste tradiţii 
precaute, Mead si-a tratat unicul studiu de caz al societatii din 
Samoa drept dovada contrară concepţiei biologice asupra 
adolescenţei. Așa cum avea să-și amintească, peste ani: „În 
antropologie, nu trebuie să arăţi decât o dată că este posibil ca o 
anumită cultură să facă, de exemplu, o perioadă din viata mai 
ușoară, acolo unde peste tot in alta parte e mai grea, pentru a-ţi 
fi demonstrat ideea”. 

Maniera de prezentare folosită de Mead a întruchipat, de 
asemenea, un mesaj pentru colegii ei. Nu era necesar, arăta 
exemplul lui Mead, să-ţi prezinti constatările în limbajul de 
specialitate uzual, cu termeni de jargon, note de subsol și un 
cadru teoretic explicit declarat. Dimpotrivă, puteai să exprimi 
„date” și concluzii într-un limbaj obișnuit — în fapt, cu 
formulări elegante și pline de graţie. Primul capitol de 
substanţă al lui Mead era intitulat „O zi în Samoa” și începea cu 
un pasaj elegiac: 

Viaţa de zi cu zi începe în zori, sau, dacă luna a stat pe cer până s-a 


ivit lumina zilei, strigătele băieţilor pot fi auzite dinspre dealuri încă 
înainte de revărsatul zorilor. Nelinistiti de lăsarea nopţii, prea plină de 


stafii, ei se strigă plini de vioiciune, în timp ce dau zor cu treaba pe care o 

fac. 

Totuși, cartea lui Mead nu putea fi pur și simplu nesocotită, 
ca simplă compoziţie de duzină, menită să facă senzaţie, pentru 
bani. Autoarea era o fină observatoare a vieţii cotidiene și se 
mișca precum peștele în apă prin problematicile conceptuale 
ale antropologiei. Într-un loc, ea descrie în splendid amănunt 
un dans tradițional samoan, după care trece, aparent fără 
niciun efort, la o analiză a semnificației acelui dans în educaţia 
și socializarea copiilor băștinași. O descriere a modurilor în 
care fetele samoane mai mari își cresc fraţii și surorile mai mici 
stimulează reflecții de ordin mai general în privinţa 
responsabilitatii și a autorităţii. Anticipând parcă unele critici 
savante, Mead a prezentat nu mai puţin de cinci anexe, cu o 
descriere a metodologiei folosite, diagrame ale dispunerii 
colibelor în sat, sistemul de înrudire a localnicilor și chiar o 
expunere despre persoanele „slabe de minte” din cadrul 
populaţiei. 

Scriindu-și cartea așa cum a făcut-o, Mead a manifestat un 
comportament caracteristic marilor creatori și lideri: voința de 
a-și asuma riscuri și de a contesta autoritatea. Mead n-a arătat 
nicio ezitare în a ataca explicaţiile antropologice predominante, 
care atribuiau diferenţele culturale unor factori rasiali sau care 
postulau constrângeri biologice puternice asupra adolescenţei. 
Numai cineva sigur pe sine, numai cineva cu sentimentul că s- 
ar putea, pur și simplu, „să-i iasă” ar fi dispus să înfrunte nu 
doar establishment-ul antropologic, ci și publicul general. În 
maniera unui lider indirect, tânăra Mead i-a provocat pe ceilalți 
prin intermediul scrierilor sale, mai degrabă decât prin 
conversații nemijlocite cu un auditoriu. Dacă Mead ar fi eșuat 
lamentabil, nu putem decât să speculăm fie că s-ar fi retras în 
universul prăfuit și precaut al monografiei, fie că ar fi revenit 
în forță, cu și mai mare vervă. Dar, dat fiind succesul 


fenomenal al acestui volum, calea de evolutie a lui Mead catre 
forumuri de si mai mare amploare pare sa fi fost pecetluita. 

In anii care au urmat, unii dintre colegii antropologi ai lui 
Mead au devenit critici la adresa modului ei de popularizare, in 
general, si la adresa metodelor si a concluziilor ei particulare 
din cartea Coming of Age in Samoa. Ar fi important de subliniat, 
asadar, ca reactia colegiala fata de aceasta prima carte a fost, de 
fapt, una foarte favorabila: volumasul a fost imediat recunoscut 
drept o lucrare importanta, aducand la lumina detalii despre o 
societate enigmatica si, totodata, abordand niste probleme 
științifice controversate într-un mod relevant și constructiv. 
Savanti redutabili, ca antropologul american Alfred Kroeber, 
antropologul britanic Bronislaw Malinowski și fizicianul 
britanic Havelock Ellis, au lăudat cu toţii cartea. La vremea 
apariției, atracția populară a cărţii Coming of Age in Samoa a 
fost considerată un câștig suplimentar nesperat, mai degrabă 
decât un motiv de iritare, în branșa antropologilor. 

Deși își dădeau seama, probabil, că lucrarea lui Mead era o 
contribuţie importantă la disciplina pe care aceasta și-o alesese, 
membrii publicului general au fost atrași de alti factori. 
Scriitura elegantă a lui Mead zugrăvea, de o manieră mai 
degrabă asociată cu o lucrare beletristică, ritmurile vieții dintr- 
o parte a lumii pe care publicul o cunoscuse până atunci doar 
prin picturile lui Paul Gauguin și povestirile lui Somerset 
Maugham. Tabloul exotic al unor fete și băieți care se 
zbenguiau într-o climă tropicală, mâncând yam, taro și banane, 
pescuind și tesand ca să-și asigure un trai relaxat și confortabil, 
contrasta  ispititor cu industrializarea omniprezentă, 
comercializarea si ritmul trepidant al vieții cotidiene din 
America. Viața aparent mai putin reglementată a tinerilor din 
Samoa părea compatibilă cu ideile de educație progresistă care 
se bucurau de popularitate la vremea aceea. (Dacă ar fi existat 
si pe atunci serialele de televiziune, ne putem lesne imagina o 


adaptare senzationalist-erotizanta a cronicilor lui Mead.) 

Imaginea lui Mead intra in contradictie si cu stereotipurile 
savantului si carturarului. Nici profesoara scortoasa cu aer 
militaros, nici fata batrana sfioasa, Mead era o tanara femeie 
viguroasa, atragatoare, cu spirit de aventura si foarte curajoasa. 
Fata obisnuita, pe care cei mai multi s-ar fi asteptat s-o vada 
lucrand ca vanzatoare la pravalia din colt, sa se faca profesoara 
sau, eventual, să-și caute vreun rolișor în filme, cutezase sa 
călătorească singură într-un colt îndepărtat de lume, să trăiască 
printre „sălbatici” (unii și canibali, nu doar de neam nobil), să 
învețe o limbă ciudată și să-și scrie impresiile într-o proză 
plastică, ușor de digerat. Nu în ultimul rând, provocatoarele 
scrieri ale lui Mead dădeau speranţa că se poate ajunge la o 
perspectivă mai bună asupra propriei societăți, mulţumită 
avantajului comparativ oferit de studierea unei culturi la fel de 
contemporane, dar categoric diferită. 

În deceniul următor, Mead a continuat să-și urmeze 
traiectoria lansată odată cu studiul despre Samoa. Ea a făcut 
mai multe călătorii în sudul Pacificului, unde a desfășurat 
cercetări de teren printre populaţiile indigene: Manu, Arapesh, 
Mundugumor și locuitorii insulei Bali. Deși a continuat să 
examineze dezvoltarea copiilor si viata de familie, ea și-a 
concentrat acum atenţia pe comportamentul femeilor și pe cel 
al bărbaţilor din diferite culturi. N-a mai călătorit singură însă, 
fiind însoţită, pe rând, de alti doi antropologi: Reo Fortune, al 
doilea sot, și Gregory Bateson, al treilea sot. Împreună cu 
Bateson, mai ales, au fost pionierii unor noi metode de studiu 
etnografic, de fotografiere și de filmare a jocurilor și lucrărilor 
de artă specifice populaţiei balineze. 

Șansa de a putea vizita o serie de culturi diferite, unele 
foarte apropiate geografic și totuși foarte diferite în materie de 
uzante, a pus-o pe Mead într-o poziţie ideală pentru a analiza 
„tiparele culturale”. Chiar dacă geniul ei consta în observaţii de- 


o splendida acuitate si intr-o scriitura vivace si aluziva, mai 
degraba decat in expuneri sofisticate teoretic, ea a colaborat cu 
Bateson (ca si cu Fortune) la crearea unei analize schematice a 
similitudinilor si contrastelor dintre culturile pe care le-a 
studiat. Aceasta analiza a luat in considerare interactiunea 
reciproca a doi factori definitorii, care exista peste tot In lume: 
sexul individului și tipul său temperamental. Fiecare cultura 
trebuie să lucreze cu acești doi factori, bineînţeles, dar 
modalităţile in care ei sunt configurati sau introduși într-un 
tipar de manifestare diferă de la o cultura la alta. 

Examinând culturile pe care le studiaseră, Mead si Bateson 
au putut să stabilească modul în care fiecare se raporta la 
aceste două dimensiuni analitice principale. Ei au întâlnit toate 
tiparele imaginabile în cadrul sistematizării stabilite. Conform 
descrierii lui Mead, indigenii Mundugumor puneau mare preţ 
pe indivizii aprigi și posesivi, fie ei bărbaţi sau femei, pe când 
populaţia Arapesh era blândă și grijulie. În ciuda acestor 
deosebiri, fiecare dintre aceste culturi cerea comportamente 
similare din partea bărbaţilor și a femeilor care le alcătuiau. 
Alte culturi însă impuneau un contrast între comportamentul 
masculin și cel feminin. La populaţia Tchambuli, relaţiile 
socotite normale între bărbați și femei erau pe dos fata de cele 
constatate în multe culturi contemporane: femeile Tchambuli, 
energice și pline de viata, gestionau banii și afacerile; bărbaţii, 
ocupați cu prefăcătoriile si rivalitatile meschine, aveau putere 
de decizie doar cu numele.“ Reflectând asupra triburilor din 
Noua Guinee pe care ea și Bateson le studiaseră, și contestând 
concepția larg răspândită a rolurilor fixe pentru fiecare dintre 
cele două sexe, Mead a emis una dintre afirmaţiile sale cele mai 
viguroase și mai des citate: „Ne vedem obligaţi să conchidem că 
natura umană este aproape incredibil de  maleabilă, 
răspunzând cu precizie și în mod contrastant la tradiţii 
culturale contrastante... Culturile sunt creația omului, ele se 


construiesc din materiale umane”.* 

Tipologia continea in ea implicatii pentru ajustare sau 
conflict in interiorul unei societati. Atunci cand profilul sexual 
si cel temperamental al unui copil corespundeau asteptarilor 
din societate, cresterea lui se desfasura mult mai lin si mai usor 
decat in situatiile in care acele profiluri contraziceau asteptarile 
societatii. Atat Mead, cat si Bateson aveau sentimentul ca ei 
înșiși se abateau, într-o oarecare măsură, de la normele 
propriei lor culturi — și acum înțelegeau în ce mod nu reușeau 
să se conformeze. După ce clasificaseră triburile studiate în cele 
patru direcţii factoriale ale sistemului pe care îl gândiseră, ei au 
reconfigurat sistemul în așa fel încât să se aplice și societăţii 
occidentale și, de fapt, propriilor lor combinaţii de gen și 
temperament.” Potenţialul sistemului de a se aplica în aceeași 
măsură lumii lor complexe, precum și societăților primitive se 
prea poate să fi fost motivul pentru care ei au simțit — și i-au 
trimis o telegramă în acest sens lui Boas, în Statele Unite — că 
făcuseră o descoperire epocală. Aici era vorba despre o 
poveste în care nu doar că ei credeau, dar pe care o și întrupau 
prin propriile lor persoane. Ce dovadă mai bună de validitate a 
teoriei decât faptul că ajuta la explicarea existentelor ieșite din 
comun ale celor doi coautori? 

Sistemul particular pe care Mead și Bateson îl creaseră nu a 
influenţat prea mult domeniul antropologiei. Într-adevăr, până 
și propria lor fiică, Mary Catherine Bateson, ea însăși 
antropoloagă, sugerează că n-ar fi în întregime coerent. Totuși, 
graţie seriei de studii comparative pe care le efectuase, Mead a 
realizat un lucru de foarte mare importanţă pentru viitoarele ei 
întreprinderi. Pe baza a șapte societăți pe care ajunsese să le 
cunoască îndeaproape, ea a pus laolaltă ceea ce am putea numi 
o bibliotecă mentală cu diverse tipare culturale de îngrijire a 
copiilor și de trai în general. Pentru tot restul vieţii sale, Mead 
va putea să se servească în mod oportun și instructiv de aceste 


tipare, comparând prin asemănare si contrast diverse culturi 
neindustrializate și, în același timp, punând într-o lumină 
neașteptată culturile occidentale cu care cititorii ei se 
considerau familiarizați. 

Ca să dau un exemplu, Mead a studiat o stare de transă 
balineză și a arătat cum a decurs aceasta dintr-un anumit tip de 
relație dintre mamă și copilul de câţiva ani, în care mama îl ia 
tot timpul peste picior pe copil. Iniţial, această situaţie 
declanșează o încântare isterică sau un plâns violent din partea 
copilului, dar acesta învaţă treptat să nu mai răspundă la 
zeflemele. În cele din urmă, copilul balinez se retrage tot mai 
mult în sine și devine un tip de personalitate izolată. Ca adulți, 
balinezii detestă să intre în relații apropiate cu alte persoane, 
preferând să apeleze la ritualuri și la artă, ca mijloace pentru o 
exprimare emoţională mai ușor de controlat. În starea de 
transă însă, experiența din copilărie se vede recreată și are loc 
eliberarea emoţională atât de dorită altădată.!* Mead a 
continuat prin a discuta în termeni mai generali despre 
interacțiunile mamă-copil din prima perioadă a vieţii, precum 
și formele de tipare sexuale și rituale care apar mai târziu în 
viata. Analizele speculative de acest fel i-au stimulat pe colegii 
lui Mead să întreprindă noi studii, fascinând totodată un 
auditoriu profan, veșnic flămând de informaţii despre viata în 
societățile exotice și de idei despre cum ar putea fi acestea 
aplicate în mediul lor de viaţă. 


Pe parcursul anilor 1930, Mead a realizat lucruri 
extraordinare: a continuat să desfășoare studii de pionierat pe 
teren, să scrie lucrări etnografice pline de culoare, pe care să le 
poată înţelege atât profanii curiosi, cât și specialiștii scortosi, si 
să contribuie cu idei de mare importanţă teoretică și 
metodologică la domeniul antropologiei. Neîndoios, ea a fost 
considerabil ajutată de cei doi soți antropologi și în special de 


relația ei sinergică cu Bateson. Dar, tot atât de sigur, cu 
exemplul ei plin de energie si cu indemnurile ei insistente, ea a 
contribuit la dezvoltarea intelectuală si profesională a celor doi 
bărbaţi. Cum spunea chiar ea: „Reo avea o ureche mai bună 
decât mine, iar Gregory avea o ureche mult mai bună, dar 
niciunul dintre ei nu știa niciodată al cui porc murise. Eu știam 
întotdeauna care porc a murit”. 

Dacă lucrurile ar fi continuat în același fel, poate că Mead ar 
fi putut in final „să fie și în car, si în căruță”: să rămână în 
fruntea disciplinei științifice pe care și-o alesese și să comunice 
cu un public general care o aprecia și își îngroșa permanent 
rândurile. Ar fi putut să fie un lider indirect în interiorul unui 
domeniu și peste graniţele acestuia. Într-adevăr, într-o măsură 
mult, mult mai mare decât majoritatea celorlalți cercetători 
care au pășit pe drumul popularității, Mead s-a descurcat pe tot 
parcursul vieţii să-și păstreze o poziţie de autoritate și influență 
în interiorul disciplinei ei profesionale. 

Totuși, o serie de evenimente petrecute la sfârșitul 
deceniului 1930 a pus efectiv capăt zilelor de activitate 
antropologică pe teren pentru Margaret Mead. După ce medicii 
îi spuseseră că nu va putea avea niciodată copii, ea a născut o 
fată, Mary Catherine Bateson, în 1939. În același an, al Doilea 
Război Mondial a izbucnit în Europa, iar doi ani mai târziu, și în 
Statele Unite. Alături de colegii ei, Mead s-a implicat în efortul 
de război, dirijându-și atenţia spre chestiuni de planificare 
alimentară și nutriţie. Și, la fel ca alte personalităţi prezentate 
în această carte, a devenit o prezenţă statornică la Washington 
și membră a multor cercuri politice influente. În ciuda criticilor 
aduse societăţii americane (așa cum apărea aceasta printr-o 
prismă așezată în Mările Sudului), ea a rămas o patrioată 
veritabilă și entuziastă toată viaţa. 

La sfârșitul războiului, a treia și ultima ei căsnicie se 
destrămase; Mead avea patruzeci și cinci de ani; și, probabil și 


din cauza debutului precoce in cariera, era deja considerata o 
personalitate batrana a domeniului stiintific al antropologiei. 
Ea a continuat sa participe activ la viata intelectuala a 
disciplinei ei profesionale, dar in principal ca invitata de 
onoare la conferintele de specialitate si ca vizitator cu rang de 
celebritate care se intoarce in ,,culturile ei”. Mead a fost 
capabilă să-și păstreze poziţia atât prin mijloace indirecte — 
scrierile ei provocatoare —, cât și prin disponibilitatea 
crescândă de a-și asuma roluri publice directe în cadrul unor 
reuniuni și organizaţii profesionale. În paralel, statutul ei de 
scriitoare, comentatoare și conferentiara despre problemele cu 
care se confrunta societatea americană a continuat să crească, 
până la moartea ei. Mead devenea un lider direct, fără 
portofoliu oficial, pe scena naţională. 


La mijlocul vieţii și mai târziu, relaţia lui Mead cu disciplina 
antropologiei a mers într-o direcție mai degrabă diferită fata de 
relația cu publicul mai larg. Specialiștii dintr-o disciplină fac în 
general o distincţie foarte clară între cei care contribuie activ la 
domeniu și cei ale căror contribuţii fie au încetat complet, fie au 
căpătat valențe derivate. Odată publicate monografiile ei 
majore despre populaţiile din Pacificul de Sud, Mead nu a mai 
fost socotită un model al omului de știință care face munca de 
teren, nici cineva cu contribuţii deschizătoare de drumuri într- 
un subdomeniu eminamente teoretizant, cum ar fi lingvistica, 
sistemul de înrudire sau analiza miturilor. Ea a ocupat totuși o 
serie de roluri care s-au dovedit capitale pentru înflorirea 
disciplinei. 

În primul rând, Mead a continuat să susțină viguros si să 
ofere linii directoare esenţiale pentru desfășurarea unor studii 
care să examineze copilăria, viata de familie, sexualitatea și alte 
probleme practic ignorate până atunci în antropologia 
dominată de bărbaţi. Această direcţie de interes a fost stimulată 


de monografia ei intitulata Sex and Temperament in Three 
Primitive Societies (Sex si temperament in trei societati primitive 
— 1935) si de o carte mai apreciata de publicul larg, Male and 
Female (Barbati si femei — 1950). Revenind dupa razboi in Noua 
Guinee, in Samoa si in alte societati pe care le vizitase anterior, 
Mead a atras atentia asupra schimbarilor care aveau loc in 
sfera cresterii copiilor si a altor relatii interpersonale. De 
asemenea, a promovat folosirea conceptelor si a metodelor din 
psihanaliza, desi ea n-a subscris niciodata fara spirit critic 
ideilor freudiene peremptorii, cum ar fi universalitatea 
complexului Oedip. Mead voia sa exploreze gama posibilitatilor 
umane. Ea a declarat că „bazele biologice ale dezvoltării fixează 
limite pe care trebuie să le recunoaștem cinstit”,!* deși a 
adăugat că aceste baze pot fi văzute și ca niște potentialitati pe 
care imaginaţia noastră umană în niciun caz nu se poate spune 
că le-ar fi exploatat pe deplin. 

În al doilea rând, Mead a fost o promotoare insistentă și 
neobosită a studiilor interdisciplinare, pledând în favoarea ideii 
ca antropologia să joace un rol central în cadrul acestor studii. 
Perioada de după război a fost una in care oamenii de știință, 
dintre care multi făcuseră parte din echipe pluridisciplinare de 
rezolvare a unor probleme de știință aplicată în timpul 
războiului, au recunoscut cu o nouă forță necesitatea de a 
munci cot la cot cu alte tipuri de experti, din alte domenii de 
specializare. Lui Mead îi plăcea enorm colaborarea 
interdisciplinară; cineva care a observat-o în timpul unei 
conferințe o compara cu un copil aflat în tabără, în vacanţa de 
vară. Prindea cu cea mai mare ușurință termenii unui nou 
jargon tehnic și făcea legături între concepte care promiteau să 
scoată la lumină probleme de interes general. De asemenea, 
avea un talent de geniu in a demara conversații între savanţi 
disparaţi și a-i menţine concentrați pe direcţii productive, chiar 
dacă adeseori îi domina.” Mead a fost o pionieră a elaborării de 


metode prin care grupurile puteau colabora in studierea 
culturilor contemporane. Insistand ca asemenea grupuri sa 
acopere toata gama de individualitati din interiorul unei 
culturi, ea a depășit mentalitatea de tip „noi si ei”, largind cu 
aceasta ocazie sfera de cuprindere si validitatea investigatiei 
stiintifice2 Îndeosebi în domeniul dezvoltării umane, Mead a 
inspirat multe colaborări de înaltă calitate. Și a fost capabilă să- 
și avânte capacitatea de înţelegere inclusiv spre discipline mai 
îndepărtate de specializarea proprie, cum ar fi cibernetica și 
teoria comunicaţiilor. Din aceste puncte de vedere, Mead le 
seamănă altor lideri intelectuali ale căror direcţii de interes 
acoperă în mod firesc un ansamblu întreg de discipline. 

Mai important decât orice altceva, Mead a devenit 
ambasadorul ideal pentru disciplina antropologiei — un lider 
direct plin de forţă, care a promovat si a întrupat identitatea 
„antropologului” în interiorul și în afara domeniului de 
specializare. După ce a devenit un personaj public, cu acces 
nemijlocit la presa scrisă și cea audiovizuală, nu doar că a adus 
antropologia în atenţia publicului larg, ci i-a și imprimat acestui 
public ideea că este important să studiem niște culturi foarte 
îndepărtate, aflate în rapidă schimbare (și, adeseori, în curs de 
dispariţie tot atât de rapidă). (Cam același gen de iniţiativă au 
avut în ultimii ani și cercetătorii în biodiversitate, care s-au 
luptat din toate puterile să stopeze dispariția iminentă a unor 
specii unice de plante și animale.) Prin popularizarea 
conceptelor care s-au dezvoltat din studiile lui Boas și Benedict, 
Mead a introdus în lexicul american cuvântul cultură și 
conceptul „culturilor”. Prin implicarea directă, ea a sugerat că 
antropologii vorbesc despre problemele omenirii dintr-o 
perspectivă privilegiată, grație cunoașterii intime a unei mari 
varietăţi de culturi. Și, de o manieră oarecum înrudită cu ceea 
ce face mult respectata revistă National Geographic, Mead a 
ajutat și la conștientizarea sporită de către publicul american a 


integritatii si legitimitatii unor moduri de viata foarte diferite 
de cel al americanilor. 

Astfel, Mead a început cu o anumită forma de linie narativă 
și atitudine în interiorul propriei specializări, după care a 
efectuat treptat tranziția către o perspectivă diferită. Iniţial, 
Mead a căutat că-i convingă pe alti antropologi că poziţia lui 
Boas în ce privește rolul determinant al culturii era validă. 
Alături de alţii, în curentul „culturii”, ea a combătut cu succes 
contrapovestea unei explicaţii pe baze biologice și adoptarea 
implicită sau explicită a unei singure viziuni asupra tuturor 
instanţelor de dezvoltare umană și a tuturor tipurilor de natură 
umană. Apoi, urmând tradiţia Benedict, în timp ce colabora cu 
Fortune și mai ales cu Bateson, Mead a delimitat un set de 
tipologii care cuprindeau întreaga gamă de factori sexuali și 
temperamentali. Și în acest caz, contrapoveștile fie au adoptat 
un singur punct de vedere asupra evoluţiei, fie au ridicat dubii 
asupra posibilităţii de a se discerne vreun tipar, de orice fel. 

Ambele contribuţii au fost pretuite printre colegii de 
branșă, deși fiecare a ajuns în final să fie supusă unei 
examinări din ce în ce mai critice (cum se întâmplă cu toate 
punctele de vedere care exercită mare influență). In această 
perioadă iniţială, care a durat aproximativ din 1925 și până 
spre finalul deceniului 1930, Mead a fost o membră de plin 
drept a profesiunii sale (chiar dacă mai aplecată spre 
popularizare). lar poveștile ei relativ complexe le-au vorbit 
unor minţi care erau categoric instruite în domeniul lor 
profesional. 

În anii care au urmat, Mead s-a îndepărtat de categoria 
principală, consacrată, a antropologilor care își practicau 
profesia. Dacă înainte atenţia ei se concentra pe culturile din 
Mările Sudului, Statele Unite fiind prezente în scopuri 
comparative, accentul lucrărilor sale a început treptat să fie 
inversat. Parcă în ecou la epigraful prezentului capitol, Mead a 


încercat să-i explice societății contemporane cum este ea, 
societatea, folosindu-se de experiența câștigată pe teren ca bază 
contextuală și material comparativ. Dintotdeauna avusese o 
minte remarcabil de ageră când venea vorba despre sesizarea 
tiparelor de comportament din culturile străine; acum, făcând 
uz de biblioteca sa mentală în permanentă expansiune, ea și-a 
îndreptat redutabila intuiţie spre propria societate, într-un mod 
pe care multi l-au socotit eficient. 

Antropologii au continuat s-o aprecieze pe Mead, în 
principal datorită simțului ei incredibil de a detecta problemele 
importante și metodele promițătoare, precum și datorită 
recunoașterii publice pe care ea a adus-o disciplinei 
profesionale în care erau cu toţii implicaţi. Mead le-a oferit 
colegilor antropologi două povești identitare: prima, aceea că, 
în lumina surselor sale de date fără egal, antropologia era o 
disciplină unică în importanţă; și a doua, că antropologul deţine 
o perspectivă specială din care să abordeze problemele culturii 
din care provine. 

Colegii de breaslă s-au arătat mai puţin dispuși să accepte 
simplificările necesare atunci când te adresezi unui auditoriu 
neinstruit și disponibilitatea lui Mead de a aborda aproape 
orice problemă dintr-un punct de vedere doar aproximativ 
științific. Multora dintre ei nu le surâdea deloc accentul pe 
perspectiva interdisciplinară; pentru ei, o asemenea poveste 
incluzivă ameninţa puritatea și singularitatea domeniului 
antropologiei. După ce studiase evoluţia umană și sexualitatea 
în sudul Pacificului, Mead se simţea indreptatita să emită 
observaţii nu doar asupra naturii sau naturilor umane, ci și 
asupra cam oricărui subiect care avea legătură cu lumea și 
preocupările ei. Cazurile analizate în această carte sugerează că 
poţi deveni un lider direct în domeniul tău doar dacă ţi-ai 
câștigat „galoanele” prin leadership indirect; dar dacă te 
aventurezi prea departe de baza probatorie a propriei 


specialitati sau ameninti valorile de baza ale disciplinei tale, 
risti sa-ti pierzi credibilitatea in domeniul tau. 


La fel ca multi alti specialisti In anumite discipline, care au 
devenit in cele din urma lideri directi ai unui grup mai 
diversificat, Mead a fost o generalista, inainte de a deveni 
specialista in antropologie; si a revenit usor — prea usor, ar 
spune unii — la rolul de persoană inteleapta. În timpul celui de- 
al Doilea Război Mondial și după aceea, ea a publicat o serie de 
cărți care aveau un mesaj din ce in ce mai accesibil — mai 
aproape de sociologia populară decât de antropologia 
profesională. 

Pentru o tara care își căuta pe bâjbâite drumul către rolul 
de putere mondială, cu legături active și angajamente pe tot 
mapamondul, Mead a îndeplinit o funcţie vitală. Cu multă 
dibăcie, ea a contestat multe „adevăruri” necercetate și a 
încercat să întipărească în mintea publicului un punct de 
vedere mai sofisticat. Ca s-o cităm chiar pe ea: 

Experiența mea ca antropolog m-a determinat să cred că, pe măsură 

ce am ajuns să înțelegem mai multe despre legile universului fizic în care 

trăim, totodată am căpătat — într-o măsură semnificativă, în trecutul 

foarte recent — un gen de cunoaștere care ne oferă niște posibilităţi de 
alegere de care nicicând nu s-au mai bucurat înainte ființele umane. 

Aceasta este cunoașterea despre propria noastră umanitate — ideile 

proaspăt formate care ne ajută să înțelegem natura omului.20 

Începând cu domeniul competenţelor sale, Mead a 
demonstrat nu doar numeroasele tipuri de roluri pe care și le 
pot asuma membrii fiecărui sex, începând cu liderii femei și 
terminând cu persoanele de îngrijire bărbaţi, ci și acceptarea în 
unele culturi izolate a unor comportamente interzise în propria 
noastră cultură, începând cu explorarea sexuală adolescentină 
și terminând cu bisexualitatea institutionalizata. Contestând 
stereotipurile legate de vârstă, ea a arătat că și copiii de vârstă 
mică își pot asuma roluri cu responsabilitate, în timp ce 


indivizii mai vârstnici rămân capabili să înveţe si să se 
adapteze la schimbare. În chestiunile de ordin educaţional, ea a 
subliniat imensa maleabilitate a copilului mic și virtuțile unei 
educatii progresiste, care să se sprijine pe această flexibilitate 
timpurie. Ea a arătat că unele practici aparent străvechi, cum ar 
fi vrăjitoria, continuă să fie viabile, chiar în timp ce demonstra 
că niște culturi aparent simple pot prezenta raporturi și 
înțelegeri sociale tot atât de complexe ca acelea care se 
destăinuie zilnic pe canapeaua psihanalistului. 

Căutând să facă mai complexe noțiunile pe care le posedă în 
mod normal profanii, Mead a lansat un avertisment împotriva 
unei „retrageri înfricoșate către un singur standard, care să fie 
unicul valabil și care va lăsa nefolosite nouă zecimi din 
potenţialul speciei umane”. Adresând auditoriului sau 
occidental universala întrebare identitară „cine suntem noi?”, 
ea a combătut credinţa larg răspândită că „noi” suntem speciali 
și superiori altor grupuri culturale. A făcut acest lucru atât prin 
descrierea modurilor în care alte culturi reușiseră să facă faţă 
dilemelor care nu ne dau pace celor din Vest, cât și prin 
accentuarea faptului ca toate ființele umane aparţin aceleiași 
specii. Povestea ei despre oameni a fost incluzivă, într-un mod 
clar și lipsit de ambiguitate, mai degrabă decât excluzivă. „Ceea 
ce deosebește un grup uman de un altul nu este innascut; este 
modul în care fiecare grup și-a organizat și a perpetuat 
experiența de viaţă, și accesul pe care fiecare l-a avut la alte 
tradiţii de viata”, a afirmat Mead. Ea a susţinut că fiinţele 
umane nu trebuie să se simtă vinovate pentru uzantele 
particulare pe care le practică — de pildă, divorțul sau 
bisexualitatea — și că ar trebui să fie dispuse să experimenteze 
noi moduri de organizare familială, cum ar fi căsătoria de 
probă sau creșterea în comun a copiilor. Exact la fel cum multi 
americani își formau o nouă imagine, una ecumenică, despre 
planeta Pământ, ca urmare a foarte popularelor colecţii de 


fotografii cum a fost The Family of Man (Familia omului) din 
1955, avându-l ca autor pe Edward Steichen, Mead le oferea 
descrieri inedite despre populatiile lumii, inclusiv despre cea 
din care ea insasi facea parte. 

Povestile relatate de Mead au trecut in mod vadit dincolo de 
granita convingerilor mintii neinstruite. Ea prezenta un punct 
de vedere categoric relativist si, pe alocuri, o integrare 
personala care depasea planul relativist. Pentru a castiga in 
credibilitate, această perspectivă trebuia sa învingă o 
contrapoveste simplă, care afirma că există un mod corect de a 
trăi și că americanii (sau vreun alt popor) au privilegiul de a ști 
mai multe decât alţii care ar fi această cale recomandată. Mead 
s-a văzut ajutată în această misiune de repulsia publică fata de 
varianta nazistă a superiorității rasiale și culturale, dar, în egală 
măsură, și de propriile argumentatii convingătoare, alături de 
prezentările eficace, scrise și verbale. 

Exact la fel cum Mead transmitea anumite naratiuni si 
imagini publicului general, ea a ajuns și să întrupeze anumite 
mesaje prin propria persoană. Această americancă vioaie, 
energică si (în cea mai mare parte) cu simţ practic putea să 
călătorească de jur împrejurul globului, să facă observaţii 
perspicace şi sa le împărtășească, direct și fără 
sentimentalisme, altor oameni. Copilăria ei, munca de teren, 
prietenii, călătoriile, propriul copil și propriii nepoți au 
reprezentat tot atâtea resurse de care ea se putea servi, și chiar 
a făcut-o, încercând să comunice cu întreg spectrul speciei 
umane. Într-adevăr, multe din recomandările ei au avut ca 
sursă propria viaţă: cum să ne creștem copiii, cum să facem faţă 
conflictului și așa mai departe. Și, pentru că viaţa ei era în 
multe privinţe reprezentativă pentru epoca în care a trăit, 
recomandările de acest fel au găsit niște ascultători receptivi, 
îndeosebi în rândul cititorilor și al telespectatorilor din clasa de 
mijloc.22 


Nevoia de a comunica si de a o face elocvent a devenit 
cuvantul de ordine al lui Mead. Ea a condus indirect, prin 
scrierile ei, dar si direct, prin întâlnirile ei cu grupuri mai mici 
si mai mari. A sustinut sute de cuvantari si a scris sute de 
articole, in care si-a propovaduit evanghelia unei naturi umane 
variate, dar esentialmente unificate. Își făcea cu cea mai mare 
ușurință cunoștințe și prieteni, si manifesta o simpatie 
deosebită pentru ,,oitele rătăcite”; spre deosebire de multi 
indivizi creativi care se descotorosesc urgent de tovarășii 
deveniți nefolositori, Mead încerca să-i păstreze pe toţi. A 
estimat odată că își făcea câte un nou prieten la fiecare câteva 
luni și că rareori pierdea complet legătura cu vreunul dintre ei. 
Poseda darul liderului de a putea sta de vorbă cu o sumă 
întreagă de oameni foarte diferiţi, dintre care multi s-ar fi 
certat teribil între ei pe anumite probleme concrete, dar 
reușind totuși să le lase tuturor sentimentul că le respectase 
punctul de vedere. Și avea un mod liniștitor de a exprima idei 
novatoare, care le făcea să sune ca o propunere atrăgătoare, 
mai degrabă decât alarmantă, în fata celor înclinați să se arate 
ostili. 

Și totuși, Mead le părea unora o personalitate intimidantă, 
care tinea să domine orice dialog și să-i pună pe toţi la punct. 
Adeseori semăna a regizor care consideră neapărat necesar să 
dea toate indicaţiile cu putinţă, mai degrabă decât a lider 
grijuliu care îi întărește și îi capacitează pe altii. În același 
timp, avea un simţ al responsabilitatii sincer si neprefacut: în 
situaţii încordate sau delicate, nu ezita să se ofere de bunăvoie 
ca să dea o mână de ajutor. Asumarea rolului conducător îi era 
o a doua natură. Colegul și apropiatul ei Ted Schwartz a spus că 
ar fi nevoie de „un Proiect Manhattan” pentru a putea „să-i 
studiem sursa de energie, creativitatea, apetitul și capacitatea 
de a cuprinde complexitatea a foarte multe vieți din interiorul 
propriei existente si al propriului intelect”. Dar, pentru că se 


subordona in mod evident cauzelor pe care le adopta, si pentru 
că, desi nu întotdeauna amabilă, se străduia realmente să fie o 
persoană căreia îi pasă, majoritatea colegilor și colaboratorilor 
erau dispuși să-i admită lui Mead locul ei mai aproape de Soare. 


Deși unora Mead le-a făcut impresia că ar fi o persoană 
simplă și deschisă, în realitate adăpostea în forul ei lăuntric o 
serie de tensiuni care pe cineva mai slab sau nu atât de dedicat 
cauzei sale ar fi ajuns într-adevăr să-l handicapeze. J. Robert 
Oppenheimer, așa cum voi arăta ceva mai târziu, a fost mai 
puţin capabil să gestioneze asemenea tensiuni. Sensibilă la 
presiunile care se făceau din diverse direcţii asupra ei, ea a 
compus o scrisoare către cei dragi, la începutul anilor cincizeci, 
care să fie deschisă în cazul unui deces prematur. In acest 
testament, Mead mărturisea: 

Am devenit tot mai conștientă de măsura în care viata mea se vede 
separată în segmente, fiecare din ele împărţit cu altă persoană, chiar și 
acolo unde, în momentul și spaţiul acelui segment, simt că sunt eu însămi 
și cu toată ființa mea în acea relaţie anume... Parti diferite ale muncii mele 
sunt împărțite cu oameni diferiţi, cu un interes anume... De la destrămarea 
căsătoriei mele, o parte mult mai mică din viata mea s-a văzut împărțită cu 
o singură persoană, iar locul unei căsnicii a fost luat de o multitudine de 
relații speciale, colaborări, ușoare amuzamente și intensitati parțiale... 
Distanţa mă desparte acum de oameni care puteau altădată să ţină în 
mâinile lor cele mai multe fire.25 
Mead își încheia scrisoarea cu o mărturisire curioasă: „Nu 

eu am ales să tăinuiesc, dacă vreunul din voi n-a prins vreodată 
de știre despre o parte a vieţii mele care ar putea părea, sunt 
convinsă, de cea mai mare importanță”. 

Freud ne-a avertizat să avem grijă când negăm ceva — 
avertisment care își are foarte bine locul aici. Au existat într- 
adevăr anumite fațete ale vieţii sale pe care Mead s-a simtit 
obligată să le ascundă. Probabil cea mai senzationala a fost o 
relaţie de iubire cu mentorul și prietena ei Ruth Benedict, care 
a început când Mead era foarte tânără și a continuat pe 


parcursul mariajului ei cu Bateson. Au mai existat si multi alti 
iubiti, de ambele sexe. Apoi, mai era si realitatea vietii ei 
religioase. Mead n-a scris si nici n-a vorbit decat rareori despre 
religia organizată si despre propria credinţă; si totuși, acest 
copil nonconformist al unor parinti nereligiosi a fost membru 
practicant al Bisericii Episcopaliene, care participa regulat la 
slujbe si punea pret pe ritualurile hieratice.22 Mai mult decât 
atât, desi majoritatea oamenilor o știau pe Mead drept o adeptă 
convinsă a gândirii raţionale, ea și-a negat boala după ce fusese 
diagnosticată cu cancer și s-a dus să se trateze la vraci. 

Dacă s-ar fi cunoscut aceste situaţii, credibilitatea lui Mead 
ca persoană publică se prea poate să fi fost subminată, fie 
printre colegii ei cu vederi seculare, fie în rândul segmentelor 
mai habotnice ale publicului american. Fiica ei, Mary Catherin 
Bateson, sugerează: 

Scrisoarea pe care a scris-o în 1955 mie mi s-a părut a fi o expresie a 
îngrijorării că, prin cine știe ce accident, niște amănunte din viaţa ei s-ar 
putea să fie date la iveală în circumstanţe de scandal sau notorietate, 
situaţie în care ea nu va fi acolo ca să dea explicaţii și să-i liniștească pe cei 
la care ţinea.28 
Mead a scris despre marea varietate a neamului omenesc și 

s-a aventurat foarte departe cu întruparea acestei varietăţi prin 
capitolele vieţii. Ai impresia că ceea ce era initial curiozitate 
insufletita și dorinţă de a experimenta a căpătat până la urmă o 
tentă ceva mai compulsivă, când Mead a simţit nevoia de a 
contesta teoriile convenţional instituite, în aproape toate sferele 
vieţii ei. Faptul că Mead nu a renunțat nicio clipă la anumite 
practici tradiționale sugerează că, probabil, nu tot timpul i-a 
surâs ideea de a-și petrece viata studiind inovațiile. Pana la 
urmă, întruparea pe care s-a simţit datoare s-o realizeze și-a 
cerut preţul. 


Fără îndoială, Mead a fost un lider în sensul în care eu 
folosesc termenul în această carte: o persoană care influențează 


gandurile, comportamentele si sentimentele unui numar 
semnificativ de indivizi. Într-adevăr, alături de J. Robert 
Oppenheimer, ea intrupeaza in mod caracteristic individul care 
începe prin a ocupa un loc central în disciplina sa profesională, 
dar care apoi ajunge să conducă niște comunități mai largi. 
Graţie muncii sale de pionierat în cercetarea de teren și cărților 
sale excelent scrise, Mead devenise un antropolog de frunte la 
vârsta de treizeci și cinci de ani — statut pe care l-a deţinut 
până la moartea ei, survenită în 1978. La Mead, leadershipul a 
îmbrăcat ambele forme, și cea directă, și cea indirectă, iar în 
viata activă și angajată pe care a dus-o, ea a întrupat lucrurile 
despre care a vorbit și a scris. 

Scrierile lui Mead despre importanța culturii in 
influentarea cursului pe care il ia dezvoltarea umana, despre 
tiparele impuse de cultură factorilor înnăscuţi ai sexului si 
temperamentului, si despre necesitatea colaborării 
interdisciplinare au constituit modul în care ea a influenţat 
ideile și opiniile socotite normale în sânul profesiunii ei. 
Leadershipul recunoscut al lui Mead, dovedit prin participarea 
ei de-a lungul deceniilor la nenumărate comisii și comitete, a 
culminat cu alegerea ei, la vârsta de șaizeci de ani, în cea mai 
prestigioasă funcţie din disciplina antropologiei: președinția 
Asociaţiei Americane de Antropologie. Pe deasupra, 
deschiderea lui Mead către alte discipline și capacitatea de a 
ajunge la alte categorii de public i-au impresionat și pe colegii 
care nu cuantificau valoarea exclusiv prin numărul de articole 
noi publicate în fiecare an în periodice recenzate științific. 
Influentati de povestea identitară a lui Mead despre 
antropologul contemporan, și alții i-au urmat exemplul de a 
încerca să acopere concomitent disciplina de specializare și 
comunitatea socială mai largă, chiar dacă puţini s-au bucurat 
de același succes ca ea. 

Mead a fost de asemenea un lider marcant în spaţiul 


academic si in cel al societatii In ansamblu. Cand vine vorba de 
leadership in stiintele sociale, Mead se prefigureaza ca una 
dintre primele cincisprezece personalitati de dupa al Doilea 
Razboi Mondial care, cu un oarecare grad de succes, au cautat 
să consacre drept legitimă o abordare cuprinzătoare, hotărât 
interdisciplinară, în ceea ce privește studierea naturii umane. 
Pe scena mai vastă a influentarii opiniei publice americane în 
ceea ce privește alegerile pe care le pot face femeile, copiii și 
familiile, Mead a avut puţini concurenți, dacă nu chiar niciunul. 
Rubrica ei lunară din publicaţia Redbook a apărut constant 
între 1962 și 1979, având milioane de cititori. Cărţile ei, de la 
primele relatări despre viata din Mările Sudului, până la 
fascinanta ei autobiografie intitulată Blackberry Winter: My 
Earlier Years (1972), au fost amplu citite și dezbătute. Ea a 
vorbit in fata unor auditorii numeroase și pline de apreciere, 
peste tot in tara și peste tot în lume; iar, pe măsură ce 
televiziunea a devenit modul de comunicare predominant în 
America, Mead a devenit și ea o prezență constantă în 
emisiunile pretentioase — precum și în unele mai putin 
pretentioase — de dialog și opinie. Niciun alt nume din lumea 
academică nu era mai susceptibil să apară la începutul unei 
fraze rostite în timpul cocktailurilor: „Margaret Mead spunea 
că...” Ea a fost „simbolul intelectualitatii feminine din 
America”.“Multe din poziţiile adoptate în dezbaterile pe tema 
sexualităţii și a stilului de viata, care acum sunt socotite de la 
sine înţelese, au fost pentru prima oară aduse în atenţia 
nespecialiștilor de către Mead și, în prezent, sunt apărate — sau 
atacate — de indivizi care n-au auzit în viaţa lor de ea. 

Dar care a fost, de fapt și de drept, povestea fundamentală 
comunicată de Mead publicului larg? Eu văd mesajul lui Mead 
ca izvorând iniţial din studiile ei asupra altor popoare, dar 
dirijat în primul și-n primul rând către propria-i societate. 
Conform opticii ei, o natură umană unică, indiferent care i-ar fi 


fost limitele, putea totuși să dea naștere unei mari varietăți de 
culturi. Niciuna nu deţine un monopol pe înţelepciune; niciuna 
nu este inerent superioară, în toate privintele, tuturor 
celorlalte. Noi ar trebui să învăţăm de la alte societăţi, exact la 
fel cum și ele pot învăţa de la noi. Rezultatul, suna asertiunea 
optimistă a lui Mead, va fi o lume în care înțelegerea reciprocă 
ar putea ajuta la reducerea conflictelor. 

Deși pare inofensiv și, cu siguranţă, incluziv, acest mesaj a 
fost unul inovator pentru timpul său. El se ciocnea, pe de o 
parte, cu ideea că există un singur mod de a fi considerat „cel 
mai bun”, iar pe de alta, cu un soi de relativism nătâng, care 
spune că orice comportament care există nu poate fi decât la fel 
de bun ca oricare altul. Practic, nimeni care trăia în umbra 
epocii naziste nu-și dorea să susțină o poziţie relativă în 
totalitate din punct de vedere cultural. Totodată, Mead le cerea 
oamenilor să recunoască anumite constante și constrângeri din 
natura umană — cele ale apartenenţei la unul din cele două 
sexe, cele ale temperamentului, cele ale sistemului de înrudire 
și de creștere a copiilor — care stau la baza indubitabilei 
diversitati. Această acceptare a constrângerilor, precum și a 
varietatii culturilor a fost o idee complexă, care impunea o 
sinteză a antinomiilor evidente. Așa cum arătam, ea putea fi 
interpretată la mai multe niveluri și se aventura mult dincolo 
de limitele minţii nescolite. 

Dintre toţi liderii analizati în această carte, Mead se 
evidenţiază mai ales într-o anumită privinţă: ea a fost capabilă 
de ambele forme de leadership, directă și indirectă, atât 
înăuntrul unui domeniu, cât și în afara lui. Cu siguranță, Mead 
a fost ajutată de faptul că mesajele ei despre natura umană și 
despre diversele culturi erau în consonanta cu tendinţele mai 
ample din propria cultură. De asemenea, a avut un avantaj în 
faptul că poveștile sale identitare, din interiorul domeniului de 
specializare, puteau fi înțelese de indivizi aflaţi în afara 


campului antropologiei. Acest transfer facil n-ar fi fost posibil 
într-un domeniu mai obscur pentru individul obișnuit, cum ar 
fi fizica cuantică, în care și-a desfășurat activitatea cineva ca 
Oppenheimer. Dar ar fi nedrept să nu scoatem în evidenţă și 
neobișnuita înzestrare a lui Mead pentru limbă, comunicare 
interpersonală și sesizarea tiparelor culturale. 

Mead a formulat multe idei care i-au influenţat pe alţii. 
Totuși, o componentă inerentă a leadershipului constă în a avea 
un program și a pune bazele unei structuri sau organizații care 
să ajute la punerea în practică a acelui program. Ceea ce Mead 
n-a putut — sau n-a vrut — să facă. Mead și-a creat relaţii 
semnificative cu nenumărați oameni, dar ele nu au fost 
structurate astfel încât să ajungă la eficacitate pe un plan mai 
amplu. Mead avea o durată scurtă de menţinere a atenţiei și 
sărea de la un obiect de interes la altul; nu avea răbdare și era 
de departe mai bună la motivarea iniţială decât la urmărirea 
perseverentă a scopului. În dorinta-i obsesivă de a folosi în mod 
optim fiecare minut, rareori le dădea celorlalți o șansă de a 
contribui cu ceva însemnat, de a se simți angrenati sau de a fi 
capacitați. Privea cu neîncredere situaţiile complicate pe 
termen lung și, cu toate că se pricepea de minune să reaprindă 
scânteia inițială, rareori rămânea activă timp îndelungat într- 
un grup sau într-o organizaţie. (Implicarea ei în activitatea 
Asociaţiei Americane de Antropologie a fost probabil cel mai 
însemnat angajament organizational pe termen lung.) De fapt, 
chiar și-a exprimat o dată sentimentul de ușurare la gândul că e 
femeie,% deci mai putin susceptibilă să fie chemată să-și asume 
poziții administrative. Prefera leadershipul informal si 
tranzitoriu, unui leadership care impunea angajamente de 
lungă durată în interiorul unei structuri prestabilite. Într- 
adevăr, într-un anumit sens de profunzime, ea simţea că 
americanii nu se dau în vânt după lideri,~ si ar fi fost oripilata 
de ideea că ar avea ,,adepti”. 


Pe langa faptul ca ii lipsea inclinatia de a functiona in 
interiorul unei organizatii, Mead nu avea nici vreun program 
care sa poata fi pus in aplicare. Cu exceptia unor mesaje foarte 
generale (si laudabile) despre ratiune, cooperare, relativism 
cultural si respect reciproc pentru diversitate, ea nu i-a chemat 
pe oameni sa se alature unei cruciade. Fata de alti colegi de-ai 
ei, care isi dedicau intreaga energie unei singure cauze, cum ar 
fi sanatatea, mediul natural, drepturile civile sau dezarmarea 
nucleara, Mead proba chestiunea timp de o luna sau un an 
dupa care trecea la o alta, tot atat de seducatoare. Mesajele ei 
erau mai degraba cele ale unui calator prin lume si vorbitor in 
fata lumii (chiar daca atent si devotat muncii sale) decat cele ale 
unui specialist concentrat asupra unei probleme. Pe măsură ce 
a înaintat în vârstă și, în cele din urmă, s-a îmbolnăvit, 
concentrarea ei a scăzut: declaraţiile i-au devenit mai sumare, 
durata atenţiei încă și mai mică, nerăbdarea de a le face pe 
toate înainte de a fi prea târziu, încă și mai pronunţată. Se 
dovedește a fi mult mai ușor să-i detectăm eficienţa generală în 
sporirea conștientizării auditoriului decât să stabilim impactul 
pe care l-a avut asupra unor probleme specifice. 

Oricât de surprinzător a fost să-i vedem numele afișat cu 
litere enorme pe prima pagină a publicaţiei New York Times din 
31 ianuarie 1983, la cinci ani după moartea ei, a fost o surpriză 
mai mare să descoperim contextul acelui articol. Un antropolog 
australian pe nume Derek Freeman, care vizitase prima oară 
Samoa la începutul deceniului 1940 și apoi revenise pentru o 
ședere mai îndelungată la mijlocul deceniului 1960, scrisese 
cartea Margaret Mead and Samoa (1983) sub forma unui atac la 
adresa studiilor iniţiale de teren ale lui Mead. 

După Freeman, povestea spusă de Mead despre Samoa era 
complet greșită. Departe de a fi paradisul tropical pe care ea îl 
descrisese, Samoa este caracterizată ca o societate răvășită de 
conflicte și anxietate. Sistematic, Freeman ia pe rând fiecare 


dintre afirmatiile lui Mead si, indiferent daca subiectul este cel 
al rangului social, al cooperarii, al agresivitatii, al religiei, al 
cresterii copiilor, al moravurilor sexuale, al adolescentei sau al 
etosului samoan, antropologul australian ajunge la concluzii 
diametral opuse fata de predecesoarea lui. Pe lângă atacarea 
concluziilor ei, Freeman pune sub semnul întrebării metodele 
folosite de Mead (în opinia lui, Mead nu știa cum se face munca 
de teren) și motivațiile ei. Asa cum zugrăvește Freeman 
lucrurile, un Boas relativ lipsit de prejudecăţi a trimis-o pe 
Mead pe teren ca să conteste afirmaţiile adepților eredității. 
Într-un capitol mustind de sarcasm și insinuări, Freeman face 
următoarea asertiune: „Mead îi aduce ofrandă lui Boas un 
răspuns absolut”. Așa se făuresc și se spulberă legendele 
antropologice. 

Atacul lui Freeman a declanșat reacţii insufletite de apărare 
a lui Mead, multi specialiști cu bune cunoștințe în materie 
atrăgând atenţia că sursele și bazele de date ale lui Freeman 
erau la fel de înclinate într-o anumită direcție pe cât se poate să 
fi fost și munca anterioară a lui Mead în direcţia cealaltă. Un 
personaj masculin impunător, cu prestigiu și autoritate, era tot 
atât de susceptibil să fie indus în eroare de subiecţii care îi 
ofereau informaţii pe cât ar fi putut să fie o tânără femeie 
complet inofensivă în ochii indigenilor; viziunea obstinat 
pesimistă a lui Freeman asupra societății samoane nu era cu 
nimic mai putin părtinitoare decât relatarea exagerat de 
pozitivă a lui Mead. Totuși, autoritatea de care ea se bucura 
deja de multă vreme a scăzut acum în ochii publicului. În 
completarea acestui revizionism la adresa legendei 
antropologice a lui Mead, cercetările publicate la începutul 
anilor 1980 de Bateson și de biografa Jane Howard au prezentat 
o persoană mult mai complexă și mai chinuită decât femeia 
globetrotter, „maica noastră a tuturor”. Imaginea rezultată era 
aceea a unei personalități care, deși lăudabilă în multe privinţe, 


era istovitoare pentru cei din jur, disimulând in fata celor 
apropiaţi feluritele fațete ale vieţii ei și reticentă ea însăși în 
înfruntarea adevărului legat de propria persoană. 

Până și mesajele lui Mead către lume au avut parte de 
urechi mai puţin receptive după moartea ei. Slăbirea continuă a 
familiei nucleare, înspăimântătoarea contraperformanta a 
multor instituţii americane, creșterea violenței din stradă și 
resurgenta naţionalismului in mai toate colţurile lumii — 
probleme la care Mead fusese perfect acordată — au pus cu 
toate acestea sub semnul întrebării viziunea optimistă, 
militantă și progresistă propusă de Mead: „Mai multe popoare, 
o singură lume”. Nu neapărat că s-ar fi pus în discuţie 
caracterul dezirabil al vederilor lui Mead (deși foarte adesea 
contestate de persoane cu un discurs public conservator); mai 
degrabă, ele au fost considerate improbabile, în cel mai bun 
caz, și practic imposibil de atins și de menţinut. Și, cu toate că 
exemplul lui Mead ca om de știință de sex feminin a continuat 
să fie admirat, scrierile ei au ajuns să fie socotite mai pronunţat 
individualiste în orientare, mai pronunţat în favoarea „misticii 
feminine”, ba chiar mai pronunţat orientate biologic decât și-ar 
fi dorit multe feministe de mai târziu. 

Am ajuns, așadar, în epoca recentă, să discernem anumite 
limite în mesajele lui Mead și în exemplul ei personal. Totuși, 
după părerea mea, impactul leadershipului ei rămâne limpede. 
Mai mult decât orice altă persoană a timpului ei, Mead a pus în 
discuţie, atât pentru specialiști, cât și pentru profani, credinţa 
că nu există decât un singur mod de a trece prin copilărie și 
adolescenţă. În paralel cu ilustrarea varietatilor culturii umane, 
ea a insistat pe ideea că niciun grup anume nu le știe pe toate și 
că diversitatea s-a născut din dimensiunile fundamentale ale 
naturii umane. Și, mai mult decât oricare dintre contemporanii 
săi, Mead a demonstrat că un singur cercetător behaviorist — și 
încă unul de sex feminin — putea să discute nemijlocit cu un 


public larg, sa-i atinga o coarda receptiva si sa defineasca 
problemele — chiar dacă nu și răspunsurile — într-un mod care 
să reziste în timp. Faptul că mesajele ei științifice și cele 
personale au fost considerate în linii mari consonante este un 
tribut de durată adus capacităţilor intelectuale și de 
comunicare ale lui Mead. Drept urmare, atât ideile ei, cât și 
exemplul ei au avut un impact durabil. 


1 Citatul este din Mead, 1972, p. 1. 

2 Citatul este menţionat în Howard, 1984, p. 52. 

3 Pentru teoria lui Hall despre adolescenţă, vezi Hall, 1904. 

4 Pentru mai multe informaţii despre respingerea de către Mead a ideii că 
adolescenţa trebuie să fie o perioadă agitată, vezi Howard, 1984, p. 88. 

5 Pentru mai multe despre evaluarea făcută de Mead preţului ridicat asociat multor 
aspecte ale societății americane, vezi Mead, 1968, p. 178. 

6 Mead, 1968, p. 146. 

7 Mead, 1968, p. 11. 

8 Citat mentionat in Freeman, 1983, p. 77. 

9 Mead, 1968, p. 26. 

10 Pentru o descriere a inversării rolurilor între femei și bărbați, în tribul Tchambuli, 
vezi Mead, 1972, p. 216. 
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1984, p. 133. 
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31 Pentru mai multe despre preferinta lui Mead pentru leadershipul informal si 
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Freeman la adresa operei lui Mead, vezi McDowell, 1983, p. 1. 
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J. Robert Oppenheimer 
Profesorul de fizică si lectiile politicii 





J. Robert Oppenheimer (UPI/Bettmann Newsphotos) 


Orice poet este putin Führer în felul lui: vrea să stăpânească 
mintile, pentru că e tentat să creadă că el stie mai bine.t 
— Joseph Brodsky 


Revista Life şi-a însoțit editorialul numărului din 10 


octombrie 1940 cu un chip care ajunsese recent sa fie 
recunoscut de multi americani: acela al fizicianului J. Robert 
Oppenheimer, fotografiat într-o postură gânditoare si 
înconjurat de cărţi si hârtii. Uitându-se direct la cititor, cu o 
privire pătrunzătoare si în acelaşi timp ciudat de linistitoare, si 
tinând cu gratie o tigareta între degete, „Oppie” sau „Opje” (cum 
i se spunea afectuos în multe cercuri) ajunsese să simbolizeze 
pentru lume un nou fenomen: cercetătorul teoretician care nu 
se teme să se scufunde în treburile publice.2 

Oppenheimer era geniul vrăjitor care concepuse Proiectul 
Manhattan — de departe cel mai amplu efort științific pe care 
omenirea îl întreprinsese vreodată până atunci —, în cadrul 
căruia el și colegii săi construiseră bomba atomică. Acum, 
alături de alte personalităţi de frunte din lumea științifică și din 
cea politică, membre ale unui directorat mixt însărcinat cu 
derularea proiectului, el reflecta asupra implicatiilor pe care 
energia atomică le avea pentru situația de război și pentru cea 
de pace. Chipeșul și încă tânărul cap de familie trecuse de 
curând la cârma prestigiosului Institut pentru Studii Avansate 
de la Princeton, statul New Jersey. Acolo, cum se spunea în 
editorialul pomenit, acest bărbat cu o minte davinciană prezida 
cu forță intelectuală și farmec personal activitatea unui grup de 
oameni de știință străluciți, cel mai renumit dintre ei fiind 
colegul său fizician Albert Einstein. 

Cinci ani mai târziu, acuze de trădare au fost lansate public 
la adresa celui care fusese timp de aproape un deceniu cel mai 
influent om de știință din lume. Însuși omul a cărui echipă 
contribuise atât de hotărâtor la victoria Aliaților se vedea acum 
învinuit că ar reprezenta un risc la adresa securităţii și, ca 
atare, nu i se mai pot încredința secretele ţării sale. Și, într- 
adevăr, după o bizară procedură semijudiciară, dreptul lui 
Oppenheimer de a avea acces la informații strict secrete a fost 
revocat. Nu mai avea voie să-și servească tara din nicio funcție 


„sensibilă”. Oppenheimer a apărut din nou pe prima pagina a 
celor mai importante publicatii de stiri si opinie din tara, dar, 
de data aceasta, intr-o postura mult mai putin fericita. 

In cei doisprezece ani scurși între căderea in dizgratie si 
moartea sa, în urma unui cancer, Oppenheimer a rămas 
directorul Institutului pentru Studii Avansate. El a continuat să 
se adreseze unor categorii variate de public, pe temele care îl 
preocupau, dar fără a mai atinge vreodată același nivel de 
siguranţă sau influenţă. În decembrie 1963, la puţin timp după 
asasinarea lui John F. Kennedy, Oppenheimer a avut parte de 
un fel de reabilitare, atunci când președintele Lyndon B. 
Johnson i-a înmânat prestigiosul „Premiu Enrico Fermi”, 
acordat anual de Comisia pentru Energie Atomică. La moartea 
lui, în februarie 1967, Oppenheimer a fost considerat, de 
prieteni și admiratori, un erou transformat fara milă în tap 
ispăşitor; de multi observatori și colaboratori, un personaj 
ambivalent și ambiguu, care contribuise, chiar fără să-și dea 
seama, la propria prăbușire; iar de anticomuniștii invederati, 
unul dintre ticăloșii Războiului Rece, numele lui meritând să fie 
rostit alături de ale celorlalţi ticăloși de aceeași teapă cu el, cum 
ar fi martorul mincinos dovedit și condamnat Alger Hiss, dacă 
nu cumva și spionii executaţi Julius și Ethel Rosenberg. 


Născut în orașul New York în 1904, într-o familie germano- 
evreiască, Oppenheimer a avut o copilărie cel puţin la fel de 
propice și de privilegiată ca Margaret Mead. Familia lui era 
bogată, cultivată și cu spirit civic, iar părinții își iubeau la 
nebunie primul născut. Oppenheimer a urmat cursurile școlii 
Fieldston, instituție de învățământ public autorizată să se 
finanţeze și să se administreze în sistem privat prin intermediul 
Societăţii pentru Civilizație și Etică. Acolo, în concordanţă cu 
preceptele societăţii și ale propriei familii, el a ajuns să se 
identifice puternic cu preocupările nonsectare, idealiste și 


umaniste ale institutiei. 

De foarte tanar, sclipitorul si precocele Oppenheimer a fost 
întotdeauna primul din clasă. Citea cu nesat și își putea aminti 
practic tot ce citise. Când a intrat la Harvard, a urmat de două 
ori mai multe cursuri decât ar fi fost nevoie pentru absolvirea 
colegiului și a excelat la aproape toate. Pentru el, era o joacă de 
copii să înveţe perfect limbi străine. A învăţat sanscrita și îi 
plăcea să citească lucrări în original; când a fost în vizită în 
Olanda, a deprins în șase săptămâni suficient de bine limba 
încât să poată ţine prelegeri de fizică. Principalele lui interese 
în materie de studiu au ajuns să se centreze pe științele exacte, 
mai întâi chimia și apoi fizica; dar, vrăjit de cunoașterea la 
scară mare, nu putea lăsa deoparte alte discipline, și a îndrăgit 
cu tot atâta fervoare și poezia. 

Nu-i ușor să-ți faci o impresie despre psihicul tânărului 
Oppenheimer, în afară de a spune că a fost — si a rămas — o 
personalitate foarte complexă. În această privinţă, le-a semănat 
leit părinţilor. Amabili și îndatoritori la prima vedere, ambii 
părinţi pare să fi fost persoane tensionate și chinuite; tatăl 
trebuia să facă mari eforturi ca să fie agreabil, în timp ce 
intensitatea emoțiilor mamei ascundea o predispozitie 
melancolică. Oppenheimer își amintește despre sine că era „un 
băiețel lingușitor și respingator de cuminte”: La fel ca multi 
copii supradotaţi, el pare să fi fost singuratic și bolnavicios, dar 
a avut totuși câțiva prieteni buni și a fost foarte apropiat de 
fratele lui mai mic, Frank, care a devenit și el, în cele din urmă, 
fizician. 

Adolescenta lui Oppenheimer a fost una perturbată. Din 
cauza sănătăţii șubrede și a deselor schimbări de dispoziţie, a 
trebuit să stea un an acasă și apoi încă o vară departe de casă, 
până să fie considerat apt pentru a merge la colegiu. S-a aflat în 
pragul sinuciderii nu doar o dată — el însuși a vorbit despre o 
tendinţă „cronică” spre suicid: — și altă dată a încercat să-și 


stranguleze un bun prieten, Francis Fergusson. Se lansa in 
manevre riscante, bizare si uneori primejdioase, cand conducea 
mașina sau naviga pe mare, și avea o înclinaţie spre exagerare 
care îl băga uneori în bucluc. Avea dificultăţi să-și păstreze 
relaţiile cu colegii, care adeseori îl percepeau ca impenetrabil și 
arogant. Ceva mai târziu în viata avea să mărturisească: 

Pe vremea adolescenţei mele, care s-a prelungit aproape la infinit, 

mai tot ce mă apucam să fac, mai tot ce făceam sau refuzam să fac, 

indiferent că era vorba de o lucrare de fizică sau de o prelegere, de felul în 

care citeam o carte, de felul în care vorbeam cu un prieten, de felul în care 

iubeam, rar se întâmpla să nu stârnească în mine un foarte intens 

sentiment de repulsie, ca în fata unui act imoral. 

Când mama lui a murit, în 1931, i-a scris unui prieten mai 
vârstnic că este cel mai singur om din lume. 

În timp ce făcea muncă de cercetare la laboratorul 
Cavendish din Cambridge, Anglia, unde se dusese după 
absolvirea facultăţii la Harvard, Oppenheimer a fost consultat 
de un psihiatru, care a conchis că sclipitorul fizician american 
era schizofrenic.? Deși diagnosticul pare să fi fost greșit, sau cel 
puţin nefundamentat, nu-i greu de observat cum tendinţa lui 
Oppenheimer de a trăi într-o lume interioară, incapacitatea lui 
de a întreţine relaţii sociale normale, dorinţa lui obsesională de 
a controla orice situație și capacitatea lui aproape 
supraomenească de disciplină și putere de concentrare se poate 
să fi condus la o asemenea concluzie. Nu doar o dată, mai târziu 
în viata, Oppenheimer s-a clătinat la limita unei căderi 
nervoase; și au existat semne de nevroză, la graniţa cu psihoza, 
și în comportamentul altor membri ai familiei sale. În 
comparaţie cu niște personalităţi relativ robuste (dacă nu chiar 
scutite de tulburări lăuntrice) ca Margaret Mead, Oppenheimer 
a trebuit să dedice resurse considerabile de energie, pe tot 
parcursul vieţii sale, încercărilor de a tine depresia la distanţă 
și de a-și păstra echilibrul psihic. 


Pe Oppenheimer l-a salvat din starea de incertitudine 
privind viitoarea carieră, ca si de nefericirea acuta în viata 
personală, fascinația lui crescândă pentru fizică. Acest domeniu 
fusese așezat într-un loc central pe harta științifică, datorită 
operei lui Einstein de la începutul secolului. Acum, chiar și 
descoperirile mai recente, cum ar fi complementaritatea, 
nedeterminarea și alte fenomene ale mecanicii cuantice, 
atrăgeau cele mai bune si cele mai strălucite dintre minţile 
tinere ale disciplinelor științifice. Oppenheimer ocupa in mod 
clar un loc de frunte în rândurile lor. Asocierile de care avusese 
parte la începutul carierei erau reprezentative pentru membrii 
acestui cerc de oameni talentaţi: cu Percy Bridgman la Harvard; 
cu J.J. Thomson la Cavendish, în Cambridge și cu Max Born la 
Göttingen, în tovărășia unor giganţi ca Werner Heisenberg, 
Wolfgang Pauli, Eugene Wigner, Herman Weyl și John von 
Neumann (dintre care câţiva i-au devenit colegi la Institutul 
pentru Studii Avansate). 

Ca tânăr om de știință, Oppenheimer a scris articole 
importante despre relativitate și mecanica cuantică, extinzând 
perspectiva cuantică asupra unor sfere până atunci 
neexplorate.E Întors acasă din Europa, el a primit propuneri de 
angajare din partea Universităţii Harvard, de la California 
Institute of Technology și de la Universitatea California din 
Berkeley. În cele din urmă a acceptat ultimele două oferte, 
împărțindu-și timpul între cele două universităţi californiene, 
una în sud, cealaltă în nord, pe toată perioada anilor 1930. 

La Berkeley, Oppenheimer și-a găsit în sfârșit o comunitate 
intelectuală și un cămin. Era respectat de toată lumea, ca 
fizician teoretician important, ca om de știință, ca remarcabil 
traducător al ideilor altora și, din ce în ce mai mult, ca profesor 
strălucit. Deși oarecum lipsit de răbdare în fata mintilor mai 
putin apte și deloc imun la aroganță și snobism, Oppenheimer 
și-a perfecționat la modul superlativ priceperea de a le prezenta 


studentilor promitatori concepte dificile din fizica, de a le starni 
interesul si de a-i motiva să execute lucruri excepționale. 

Oppenheimer începea să demonstreze că poate să exercite o 
puternică influenţă asupra altor indivizi, îndeosebi studenți 
mai tineri. Scrisorile lui evidenţiază o îmbunătăţire clară a 
capacităţii sale de a face fata situaţiilor sociale; în aceste 
scrisori, el demonstrează un grad considerabil de empatie fata 
de alți oameni, fie ei superiori, prieteni sau studenţi. De o 
manieră care aduce aminte de alti creatori, cum ar fi Sigmund 
Freud si T.S. Eliot, Oppenheimer a manifestat un simt ascutit al 
modului in care se puteau pastra relatii cordiale cu oameni care 
reprezentau ranguri sociale si puncte de vedere diferite. In 
persoana, el parea acum capabil sa anticipeze trebuintele si 
dorințele celor din jurul lui. Poate că Oppenheimer fusese 
dintotdeauna acordat la sfera relaţiilor interumane, dar se prea 
poate ca această sensibilitate să fi fost mascată, în anii mai 
tineri, de timiditatea lui și de gravele suferințe personale; poate 
că pur și simplu era pe cale de a deprinde noile aptitudini de 
care avea nevoie. 

Pentru cineva cu realizările și ambițiile lui Oppenheimer, 
totuși, se prea poate să îi fi lipsit un element crucial, necesar 
măreției științifice. Deși neegalat de niciunul dintre colegii săi 
la capitolul geniului pur și al puterii de pătrundere, soarta lui 
Oppenheimer a fost să nu devină una dintre stelele 
internaţionale ale fizicii, și n-a fost propus nicicând pentru 
Premiul Nobel. Nimeni n-ar putea preciza cu certitudine 
motivele acestui neajuns: poate au fost de vină banalii factori 
de timp sau noroc; poate relativa lui lipsă de performanţă la 
capitolul experimentelor și al muncii de laborator; poate gena 
lui depresivă moștenită sau temperamentul sceptic sau poate 
diletantismul lui compulsiv, care l-a stimulat să caute mai multă 
anvergură, în loc să cerceteze mai adânc. 

Bănuiala mea este că obstacolul cel mai mare în calea 


nemuririi lui Oppenheimer ca savant pur a fost lipsa lui de 
curaj stiintific — o atitudine ambivalenta in privinta asumarii 
riscului sau a adoptarii unor pozitii controversate, care in final 
i-au compromis capacitatea de leadership. Pur si simplu, se 
simtea mai in largul lui atunci cand discuta, traducea, preda si 
intelegea ideile altora decat daca s-ar fi aventurat mai departe 
și mai departe pe firul subtire si fragil al unei teorii gândite de 
el însuși. Acest individ atât de izolat altădată devenea un 
animal din ce în ce mai social. El prefera să pună întrebări 
decât să-și dedice viata — și să-și riște cariera — în slujba 
efortului de a da răspuns măcar uneia dintre ele. Colegul și 
prietenul lui I.I. Rabi, el însuși un laureat al Premiului Nobel 
pentru fizică, a afirmat că, în ciuda geniului său sclipitor, lui 
Oppenheimer îi lipsea temperamentul necesar pentru a urmări 
o enigmă științifică în orice direcţie ar fi indicat problemele 
ridicate, fără a ţine seama de consecinţe. Rabi a declarat odată 
despre Oppenheimer: „N-a fost un original. Majoritatea ideilor 
veritabile veneau de la alţii, dar el putea să deschidă ușile si sa 
le prezinte”. Iar Rabi era de părere că Oppenheimer avea o 
tendință spre dramatizarea misterelor, mai degrabă decât un 
imbold imperios spre a le dezlega." 

Din relatările existente, nu e prea clar în ce măsură 
Oppenheimer era tulburat de incapacitatea lui de a realiza o 
mare descoperire științifică revoluţionară. Este însă evident că 
pe parcursul anilor 1930, când Mead își făcea cunoscută 
valoarea științifică, Oppenheimer descoperea lumi aflate 
dincolo de știința pură. A fost epoca în care America era 
preocupată de distrugerile pe care le lăsase în urmă Marea 
Criză, precum și de ascensiunea fascismului dincolo de Ocean. 
Iubita din tinereţe a lui Oppenheimer, Jean Tatlock, fratele lui, 
Frank, iar mai târziu propria lui soţie, Kitty, au fost extrem de 
implicaţi în politica de stânga a anilor 1930, iar Oppenheimer a 
ajuns să le împărtășească interesele și îngrijorările. Cum avea 


să-și amintească el însuși: 


Prietenii mei, atât cei din Pasadena, cât și cei din Berkeley, erau în 
majoritate profesori universitari, oameni de știință, clasiciști și artiști. Am 
învăţat sanscrita și am studiat cu Arthur Ryder. Citeam cărți dintre cele 
mai diverse, în cea mai mare parte opere clasice, romane, piese de teatru și 
poezie; și am citit câte ceva din alte zone ale științei. Nu mă interesa si nu 
citeam economie sau politică. Eram aproape în totalitate separat de scena 
contemporană din această tara. Nu citeam niciodată vreun ziar sau vreo 
revistă actuală, ca Time sau Harper's... Mă interesa omul și experienţa lui, 
dar n-aveam habar de raporturile omului cu societatea lui.12 


Oppenheimer remarcă totuși că „în ultima parte a anului 
1936” interesele lui „au început să se schimbe”.# 

Spre sfârșitul deceniului 1930, Oppenheimer devenise un cu 
totul alt om. Strălucirii sale ca specialist în fizică i s-au adăugat 
acum sensibilitatea pentru indivizii care erau mai puţin 
privilegiați decât el și o bună cunoaștere a scenei politice din 
țară si din străinătate. Înaltele sale competenţe lingvistice si 
logice s-au văzut acum potentate de valorificarea crescândă a 
inteligenţei sale interpersonale. Prin combinarea preocupărilor 
imprimate în copilărie de Societatea pentru Etică și Civilizație 
cu neliniștea crescândă fata de situația mereu mai frământată a 
lumii din jurul lui, Oppenheimer a devenit fără discuţie un om 
de stânga. El a devorat principalele texte marxiste, a îmbrățișat 
idealurile socialiste, a manifestat sensibilitate în fata 
nedreptatii, a susținut cauze radicale și s-a luptat pentru 
construirea unei ordini sociale mai bune.* 

Oppenheimer fusese dintotdeauna perceput de cei din jur 
ca o persoană ieșită din comun, iar acum reputaţia lui începuse 
să depășească graniţele universului științelor. Fiind deja un 
lider direct și unul indirect în interiorul domeniului fizicii, el 
începea să influențeze gândirea și convingerile indivizilor pe 
care îi preocupa situaţia politică internă și internaţională. 

Chiar de dinainte de izbucnirea celui de-al Doilea Război 
Mondial, fizicienii deveniseră conștienți de posibilitatea 


producerii unor arme extrem de puternice, prin eliberarea de 
energie nucleară. Într-o scrisoare devenită azi faimoasă, scrisă 
în 1939 și avându-l de fapt ca autor pe fizicianul Leo Szilard, 
Einstein îl alertase pe președintele Roosevelt în această 
privinţă. Curând, au fost lansate diverse demersuri având ca 
scop crearea unei arme atomice, iar lui Oppenheimer i s-a 
atribuit un rol conducător în echipa de cercetare aplicată de la 
Berkeley, care primise sarcina să studieze reacţiile neutronilor 
rapizi. Una dintre atribuţiile sale era aceea de a coordona 
calculele teoretice referitoare la reacţiile nucleare 
fundamentale cu datele experimentale; de la el se aştepta o 
estimare a masei critice necesare pentru reactia de fisiune si o 
evaluare privind eficiența armei preconizate. Liderii 
comunității științifice nationale din această perioadă inițială de 
cercetare privind armele — Arthur Compton de la Universitatea 
Chicago, James Conant de la Harvard si colegul si prietenul lui 
Oppenheimer de la Berkeley, Ernest Lawrence — au remarcat 
agerimea științifică a lui Oppenheimer și capacitatea lui de a 
duce rapid la îndeplinire sarcini dificile. 

Si totuşi, exista o distanță considerabilă între Oppenheimer 
ca figură majoră a cercetării academice de pe Coasta de Vest si 
Oppenheimer ca lider al unui demers despre care s-ar putea 
spune că a fost cea mai importantă întreprindere științifică si 
militară din toată istoria omenirii. Nu a fost în niciun caz o 
concluzie de la sine înţeleasă faptul ca lui Oppenheimer i se va 
cere să conducă misiunea științifică a Proiectului Manhattan. 
Fără îndoială, el era perfect capabil să înțeleagă problemele 
tehnice pe care le presupunea construirea unei arme atomice, 
se bucura de respectul colegilor săi savanţi și era dispus — ba 
chiar foarte doritor — să se angajeze trup și suflet în derularea 
proiectului. Dar, ca argumente în defavoarea lui se puteau 
invoca relativa lui tinereţe (nu avea încă patruzeci de ani), lipsa 
de experienţă în dirijarea oricărui fel de instituţie, reputaţia lui 


ca teoretician si nu ca specialist in experimente si valoarea lui 
ca om de stiinta, care il plasa ceva mai jos fata de cei mai buni. 
Bine cunoscutele simpatii stangiste ale lui Oppenheimer i-au 
pus cu siguranță pe gânduri pe cei care hotărau destinele 
militare ale tarii. Cum avea sa-si aminteasca peste doua decenii 
generalul Leslie Groves, desemnat sa supervizeze intreg 
proiectul: „Nimeni dintre cei cu care am discutat nu s-a arătat 
prea entuziasmat de propunerea lui Oppenheimer ca director 
al proiectului”. Mai mult, reflectând asupra convingerilor 
politice de stânga ale lui Oppenheimer, Groves s-a referit la 
„multe lucruri care nu ne erau pe plac, în niciun caz”.18 

În cele din urmă, la începutul anului 1943, Oppenheimer a 
fost numit conducătorul științific al Proiectului Manhattan. În 
ciuda ezitărilor sale iniţiale și a unei lipse vizibile de entuziasm 
din partea câtorva consilieri ai săi, Groves a devenit ferm 
convins că, printre cei care erau disponibili, Oppenheimer 
deținea combinația optima de  înzestrări personale și 
intelectuale. Groves îl considera pe Oppenheimer un geniu al 
științei — unul incomparabil! — și, totodată, avea o simpatie 
pentru el ca individ. Luând în considerare variantele, lui 
Groves i-a fost limpede că nimeni altcineva n-ar fi avut șanse, 
nici pe departe, să fie în stare să prezideze o echipă eterogenă 
de cercetători și ingineri și să-i determine să conlucreze eficient 
și fără diferende. Și astfel, Oppenheimer, până atunci 
eminamente un lider indirect, într-un domeniu tradițional, a 
devenit pe loc un lider direct al unui demers mult mai amplu și 
divers. 

Conform opiniei unanime, Oppenheimer s-a dovedit 
alegerea perfectă ca director științific al Proiectului Manhattan. 
Avea toate calităţile dorite. Intelegea perfect materia tehnică de 
specialitate; putea să asimileze imediat noile descoperiri și să 
explice problemele cruciale unor oameni din domenii diferite și 
provenind din sfere socioadministrative diferite; și muncea fără 


odihnă. Considerând de datoria lui să se îngrijească de 
condiţiile de trai din laboratoarele izolate de la Santa Fe și Los 
Alamos, Oppenheimer s-a ocupat de absolut tot, începând cu 
salariile, continuând cu activităţile sociale și terminând cu 
aprovizionarea pentru masă. El a selectat (deși, adeseori, a fost 
vorba mai degrabă de seducerea unei terţe parti reticente!) cel 
mai bine pregătit personal de nivel superior (vârsta medie: 
douăzeci și cinci de ani, cea mai înaintată fiind patruzeci de 
ani) si a păstrat contacte personale strânse cu toţi, inclusiv cu 
famiile lor dezrădăcinate; de asemenea, era remarcabil de 
îndatoritor cu membrii personalului auxiliar. Marele fizician 
Hans Bethe povestea: 

Succesul de la Los Alamos s-a datorat în cea mai mare parte muncii de 
echipă și leadershipului asigurat de directorul general. Nu intră în 
atribuţiile principale ale unui director să vină cu contribuţii tehnice. Ceea 
ce se cerea de la directorul proiectului de la Los Alamos, la momentul 
respectiv, era să determine o grămadă de primadone să lucreze împreună, 
să înțeleagă toate activităţile tehnice care aveau loc, să le facă să fie 


compatibile unele cu altele și să decidă între diversele linii posibile de 


dezvoltare. Eu n-am mai văzut pe nimeni altcineva care să îndeplinească 


toate aceste responsabilități la fel de strălucit ca Oppenheimer.” 


Această caracterizare pozitivă a fost confirmată de aproape 
toți observatorii. Fizicianul Victor Weisskopf făcea aluzie la 
„prezența permanentă și conștiincioasă [a lui Oppenheimer], 
care le inspira tuturor cercetătorilor un sentiment de 
participare”2. Vechiul prieten al lui Oppenheimer, Paul Horgan 
spunea despre el că este „un manipulator de primă clasă al 
imaginației, si un interpret al ei”.“ Rabi îl caracteriza pe 
Oppenheimer drept „lider înnăscut... [care, cu Proiectul 
Manhattan,] a creat o atmosferă de entuziasm, freamăt și înalte 
țeluri intelectuale si morale, care încă mai rămâne în amintirea 
celor care au participat drept una dintre experienţele 
extraordinare ale vieţii lor”. Iar fizicianul Edward Teller 
observa gânditor: „Nu știu de unde a căpătat Oppenheimer 


ușurința asta a lui de a-i dirija pe oameni”.“Raspunsul i l-ar fi 
putut da un alt vechi prieten, scriitorul Haakon Chevalier: 
Din frageda copilarie, imi inchipui, trebuie sa se fi manifestat nevoia 

lui de a fi cel dintâi. Vreme îndelungată, probabil, la scoala și la facultate, 

poziţia de lider i s-a părut un fel de dat natural. Se ridica deasupra 

colegilor lui în mod atât de indiscutabil, încât nimeni nu i-a pus la îndoială 
leadershipul, iar el a ajuns să considere că această ordine a lucrurilor i se 
cuvine de drept.24 

La Los Alamos, Oppenheimer s-a confruntat cu niște 
dificultăți nemaiintalnite.~ Pentru a putea asambla bomba cu 
fisiune imediat ce devenea disponibil materialul necesar, el a 
trebuit să organizeze în secret un uriaș aparat de cercetare 
științifică și tehnică și să menţină interesul, dorinţa de 
cooperare și moralul a 4 500 de oameni. A trebuit să satisfacă 
exigenţele conducătorilor militari pentru construirea în cel mai 
rapid ritm posibil a unei arme, în condiţii de cea mai deplină 
securitate. Dar, pentru majoritatea oamenilor de știință, munca 
în secret la proiectul altcuiva reprezenta o contrazicere fatisa a 
modului neingradit și, cu toată sinceritatea, eminamente egoist 
în care lucrau de obicei. 

Oppenheimer a insistat asupra celui mai mare grad posibil 
de deschidere la Los Alamos, în limitele cerinţelor perfect 
justificate de securitate. El a rezistat în fata impulsului 
militarilor de a limita informațiile deţinute de participanţi în 
privința proiectului. A păstrat permanent contactul cu 
cercetători din toată tara si, de fapt, și cu alţii din diverse parti 
ale Europei. A organizat reuniuni în cadrul cărora aceștia să se 
poată relaxa și să interacţioneze fără formalism. A încurajat 
dezbaterea și a participat, atât în chip de catalizator, cât și cu 
contribuţii de fond, la aceste discuţii. Atunci când se confrunta 
cu un coleg dificil și ambițios ca Teller, Oppenheimer arăta 
flexibilitate și imaginaţie; el i-a îngăduit lui Teller să fie o 
adevărată pacoste, să-și urmărească unele idei referitoare la o 


„superbombă” (bomba cu hidrogen) si să se dezvolte 
intelectual; în același timp, Oppenheimer a avut grijă să se 
asigure că Teller nu-i sâcâie peste măsură pe alti cercetători si 
că misiunile principale ale laboratorului continuă să fie 
urmărite cu perseverenţă și îndârjire. 

Cu un succes nemaivăzut, Oppenheimer și-a controlat 
propria irascibilitate, ascunzându-și tendinţele, până atunci 
nedeghizate, spre aroganță și dominatie. Într-un tur de forţă 
perfect sincronizat, el a reușit să fie atât liderul necontestat al 
efortului de cercetare științifică, cât și un coleg de nădjde, gata 
să-și asume responsabilităţi și sarcini deloc ușoare alături de 
toți ceilalţi, și abtinandu-se să-și afișeze poziţia ierarhică 
superioară sau vreun sentiment de desconsiderare. 


În termenii acestui studiu, Oppenheimer a făcut o tranziţie 
reușită de la poziţia de lider indirect, activând într-un domeniu 
îngust (chiar dacă vital) al fizicii, la aceea de lider direct al unei 
organizaţii științifice eterogene si foarte numeroase. În rolul 
său de om de știință, avea de-a face cu experți și putea discuta 
probleme științifice despre fizica nucleară, în toată 
complexitatea lor. În același timp însă, ca lider direct al unor 
oameni, bărbaţi și femei, el prezenta și o poveste despre 
identitate care era mult mai aproape de trama elementară: noi, 
cercetătorii și tehnicienii, suntem binecuvantati cu o zestre 
specială de cunoștințe și abilităţi. Ca patrioţi, trebuie să 
colaborăm eficient și cu cât mai multă abnegatie, pentru a 
putea produce o armă care să-i ajute pe Aliați să câștige 
războiul. După toate indiciile, Oppenheimer credea cu toată 
convingerea în această poveste, iar faptele sale îi întruchipau 
convingerile. Ar fi greu de imaginat un lider mai eficace pentru 
o misiune științifică cu miză înaltă. 

Chiar și o poveste de cooperare științifică pe timp de război 
va întâmpina centre izolate de rezistență. Printre 


contrapovestile cu care s-a confruntat Oppenheimer s-au 
numărat naratiuni care accentuau separatia dintre „știința 
pura” si aplicatiile practice sau dintre ,,stiinta pura” si ,,stiinta 
politizata”. Necesitatea păstrării secretului venea si ea in 
contradictie cu crezul omului de stiinta, care pune accent pe 
partajarea fara restricții a tuturor cunoștințelor proaspăt 
dobândite. Pe măsură ce devenea tot mai probabilă construirea 
unor arme înfricoșătoare, oamenii de știință dădeau tot mai 
mult glas temerilor în privința felului în care s-ar putea să fie 
folosite aceste arme. Un lider mai puţin abil decât Oppenheimer 
și-ar fi putut vedea propria poveste copleșită de aceste 
perspective concurente. 

Conducerea structurii de la Los Alamos și-a avut preţul ei. 
Oppenheimer și-a epuizat forțele și și-a șubrezit sănătatea, 
devenind de-a dreptul emaciat; fuma ţigară de la ţigară și avea 
o tuse cronică. Din cauza unor întâlniri amicale, în acea 
perioadă, cu vechi prieteni stângiști, suspiciunile la adresa 
loialității personale a lui Oppenheimer s-au declanșat din nou 
în rândul forţelor de securitate; câteodată, anchetatorii veneau 
să-l chestioneze cu încăpățânare după o zi de trudă 
neîntreruptă. Nu doar o dată a traversat crize personale, legate 
de capacitatea lui de a face fata muncii și a asigura leadershipul 
necesar. Cu mai multe ocazii, în 1943 și 1944, el a declarat că nu 
mai poate să continue.2 Cu toate acestea, Oppenheimer a rămas 
la cârmă și a continuat să se dezvolte constant, din punctul de 
vedere al priceperii și al realizărilor, până la încheierea 
apoteotică a acestei misiuni monumentale, în vara anului 1945. 

Atunci când primele arme atomice au fost detonate, mai 
întâi de probă, într-un deșert de lângă Alamogordo, în statul 
New Mexico, iar apoi cu consecinţe înspăimântătoare asupra 
orașelor japoneze Hiroshima și Nagasaki, Oppenheimer se afla 
la zenitul carierei sale. Condusese cu succes o întreprindere de 
o importanţă și complexitate fără egal și făcuse acest lucru 


pastrandu-si respectul colegilor si al subalternilor. Reusise sa 
construiască o punte de legătură peste enorma distanță dintre 
competenţa științifică și leadershipul instituţional. Exact la fel 
cum Mead, la întoarcerea din a doua expediţie pe teren, se 
trezise în fața unor alegeri neașteptate, și Oppenheimer s-a 
confruntat cu o serie de opţiuni, de la revenirea în lumea fizicii 
teoretice la intrarea în arena politică. 

În timp ce majoritatea colegilor săi oameni de știință s-au 
întors, adesea cu o nedisimulată ușurare, în laboratoarele și 
universitățile lor, Oppenheimer a ales să rămână implicat în 
sfera politicii nationale. Dată fiind calitatea sa necontestata de 
expert în energie atomică, familiarizarea crescândă cu scena 
politică și gradul tot mai mare de intimitate al relaţiilor cu 
multi lideri politici și guvernanti, a constatat că se mișcă fără 
mare greutate spre poziţii de influenţă. În anii de imediat după 
război, el a îndeplinit o mare varietate de asemenea roluri, 
începând cu cel de membru al Comisiei Științifice pentru 
Energie Atomică din cadrul Organizaţiei Naţiunilor Unite, 
continuând cu președinția Comitetului Consultativ General de 
pe lângă Comisia pentru Energie Atomică a Statelor Unite și 
terminând cu participarea la Comitetul Științific Consultativ al 
Serviciului pentru Mobilizarea Apărării; în toate cazurile, 
rezultatele lui au fost foarte bune. Un coleg care a lucrat alături 
de el în astfel de organisme spunea: „Era într-un mod atât de 
natural liderul grupului nostru, încât era imposibil să ţi-l 
imaginezi altfel decât în fotoliul de președinte”.2Alice Kimball 
Smith și Charles Weiner observau: 

În fapt, Oppenheimer a devenit un fel de Mare Preot al energiei 
atomice; pentru că rezuma discuţiile atât de succint și se întâmpla adeseori 

să rămână în Washingtom pentru altă ședință, a doua zi, colegii din comisii 

îl lăsau bucuroși pe el să scrie rapoartele. Uneori, aceasta însemna că 

Oppenheimer îi raporta lui Oppenheimer.28 


Acest Oppenheimer, un bărbat de vârstă mijlocie ajuns la 


apogeul fortelor si al influentei sale, a fost acela care a onorat 
coperta revistei Life in toamna anului 1949. 

Oppenheimer avea însă o latură mai tulbure. Încă de 
dinainte ca bombele să fie asamblate și detonate, Oppenheimer 
și ceilalți oameni de știință deveniseră conștienți de 
consecinţele înfricoșătoare ale utilizării lor. Mulţi dintre cei ce 
alcătuiau comunitatea științifică fuseseră de părere că bombele 
n-ar trebui să fie folosite deloc — că o „armă demonstrativă” ar 
trebui să fie detonata în fata inamicului sau că armele atomice 
ar trebui să fie internationalizate sau interzise. Oppenheimer 
însuși se pare ca ar fi avut rezerve în privința deciziei ca 
bombele să fie detonate deasupra Japoniei, dar nu se așezase în 
fruntea niciunui fel de opoziții fatise, întemeiate pe dubii 
morale, așa cum și-ar fi dorit unii dintre colegii săi. De fapt, 
Oppenheimer chiar anulase o petiție în favoarea unei 
„demonstraţii de probă” a bombei.2 În loc de aceasta, el păruse 
izbit — dacă nu impietrit — de tragedia situaţiei și citase, într- 
un moment devenit celebru, un pasaj din Bhagavad Gita: „O 
mie de sori strălucitori de-ar fi să tasneasca pe cer, ar arăta 
splendoarea Atotputernicului... Venit-am să fiu moartea, care 
sfărâmă lumile”. Si dăduse glas propriei viziuni: „Într-un 
anume sens brutal, pe care nici vulgaritatea, nici umorul, nici 
exagerarea nu l-ar putea stinge în totalitate, fizicienii au 
cunoscut păcatul; iar aceasta este o cunoaștere pe care n-o mai 
pot pierde”. 

După război, Oppenheimer și-a dorit foarte mult să 
reprezinte vocea raţiunii în interiorul cercurilor de influență; el 
era în favoarea unui control internaţional asupra energiei 
atomice și a proceselor de dezarmare treptată, considerând că 
energia nucleară trebuie folosită în scopuri paşnice. În 
particular, nu în public, el recomanda prudenţă și își exprima 
scepticismul în privinţa construirii unor arme și mai puternice, 
cum ar fi bomba cu hidrogen (sau „superbomba”). Numai că 


Oppenheimer s-a trezit adeseori in minoritate atunci cand era 
înconjurat de reprezentanţii armatei, și a asistat, de asemenea, 
la o alunecare constantă, aparent inexorabilă, spre 
conservatorism si nationalism șovin pe scena politica 
americană. 

Astfel, Oppenheimer a constatat că are în fata o dilemă. 
Pentru a-și păstra influenţa pe coridoarele puterii, trebuia să-și 
înfrâneze adeseori convingerile personale și să se alinieze unei 
majorități mai militante. Manat de vinovăția resimţită pentru 
strânsa lui legătură cu crearea bombei atomice, de 
incertitudinea poziției sale compromise în ce privește 
problemele de securitate si de o puternică dorinţă, de 
netăgăduit — chiar dacă oarecum ambivalentă —, de a rămâne 
aproape de centrele puterii, Oppenheimer era din multe puncte 
de vedere un om chinuit, aducând în mai mare măsură aminte 
de personalitatea lui din tinereţe decât de liderul sigur pe sine 
de la începutul anilor 1940. 

Deși numele lui începea să fie cunoscut de tot americanul 
de rând, Oppenheimer nu s-a simţit niciodată în largul lui să 
vorbească publicului eterogen. Spre deosebire de Mead, care 
primea cu cea mai mare plăcere ocaziile de-a apărea în mass- 
media, Oppenheimer a rămas în sinea lui un cărturar 
introvertit și un lider intelectual, preferând de departe să se 
adreseze celor cu care împărtășea aceleași cunoștințe teoretice 
și valori culturale. Cu toate acestea, dată fiind continua 
expansiune a nișei sale în America de la mijlocul secolului, 
Oppenheimer trebuia să fie capabil să vorbească și să fie, într-o 
anumită măsură, un lider ascultat, în fata a cel putin patru 
tipuri diferite de comunităţi sau auditorii. 

În primul rând, Oppenheimer a continuat să fie un expert în 
aspectele tehnice ale fizicii. Într-adevăr, puţini alţii din 
generaţia lui puteau rivaliza cu el în privinţa stăpânirii la 
perfectie a unei serii întregi de domenii, în privința capacităţii 


de a se mentine la curent cu noile descoperiri si a priceperii de 
a stimula noi directii incitante de lucru, asa cum facea 
Oppenheimer in noua lui functie de la Institutul pentru Studii 
Avansate. Munca depusa de el acolo cauta sa raspunda 
intrebarilor cu adevarat fundamentale ale existentei: din ce 
este facut Universul? Cum putem sa ne gandim cel mai bine la 
materie si energie? Care a fost originea Universului si ce se va 
întâmpla cu el? 

Oppenheimer a ramas un factor de stimulare pozitiva 
pentru membrii grupului său de colegi. În ultima zi a misiunii 
sale de la Los Alamos, el a ţinut un discurs atât de luminos, 
încât până azi te simţi mișcat citindu-l. Deosebit de pretuita a 
fost puterea lui de a-i ajuta pe fizicieni să vadă „imaginea de 
ansamblu” — modul în care o problemă de fizică sau o ramură 
a fizicii se corela cu o alta, modul în care fizica intra în 
conexiune cu alte științe, cu alte zone ale cunoașterii și cu 
lumea alegerilor personale. El era perfect conștient de 
legăturile trainice care existau între oamenii de știință; el vedea 
în această înrudire baza pentru o lume mai raţională, în care 
cunoașterea să poată fi urmărită, împărtășită și pusă la treabă 
în scopuri pozitive. 

Acestui auditoriu primar, Oppenheimer i-a adăugat alte trei 
grupuri. Nu avea nicio dificultate să se adreseze comunităţii 
științifice mai largi — oameni reprezentând alte discipline, la 
Institutul pentru Studii Avansate, dar și savanţi din alte centre 
de învățământ. Pentru ei, el reprezenta individul literat și 
pluridisciplinar, tot atât de bine familiarizat cu laboratoarele 
științelor, cât și cu atelierele artelor si cu bibliotecile istoriei și 
ale literaturii. În mult mai mare măsură decât Mead, 
Oppenheimer era un intelectual al intelectualilor. Era profund 
interesat de natura cunoașterii — ca și de cea a ignoranței — în 
orice domeniu de studiu. Îi plăcea să cugete cu voce tare despre 
misterele minţii și cele ale Universului, și era în egală măsură 


încântat să pună întrebări generale (de exemplu: „Cum poate fi 
moralitatea umană codificată într-un lant ADN?”**), pe cât era 
să analizeze soluţiile propuse de colegii săi cărturari. Cu acest 
auditoriu scolit, ca si cu cel primar, alcătuit din fizicieni, 
Oppenheimer putea să se aștepte la un anumit nivel de 
competenţă expertă si la o fidelitate fundamentală fata de 
demersul său cognitiv. 

Ceva mai greu de lucrat era cu guvernanţii, care se 
îndreptau spre Oppenheimer pentru explicaţii despre labirintul 
de detalii privind energia atomică și care îi cereau sfatul despre 
ce să se facă cu instrumentele de distrugere în masă. Acești 
oameni voiau să știe despre potentialele, pozitive sau negative, 
ale noilor arme care fuseseră create; câteodată erau în căutarea 
datelor tehnice, iar alteori, în căutarea unui leadership moral. 
În timp ce unii admirau subtilitatea minţii lui Oppenheimer, 
alții își pierdeau răbdarea în fata propensiunii lui spre a ridica 
mai multe întrebări, în loc să vină cu răspunsuri. Oppenheimer 
a avut o ciocnire nefericită cu președintele Harry Truman, pe 
care începuse să-l irite obiceiul cronic al lui Oppenheimer de a 
se bate cu pumnii în piept. „Nu-l mai aduceţi pe individul ăsta 
pe-aici”, a bombănit Truman spre secretarul de stat Dean 
Acheson. „În fond și la urma urmei, ce-a făcut altceva decât să 
construiască bomba? Cel care a detonat-o sunt eu!” 

În sfârșit, în ciuda oricăror reticente personale, 
Oppenheimer nu s-a dat înapoi de la a se adresa publicului 
general și de la a încerca să-l educe. Recunoscând decalajul care 
îl desparte pe omul de știință profesionist de profanul interesat, 
el s-a străduit, investind multă energie, să explice și să justifice 
lumea științei. Într-un mod care pare greu de recreat acum 
(pentru că acelora dintre noi care am crescut într-o epocă 
atomică a ajuns să ni se pară de la sine înţeles), Oppenheimer a 
trebuit să se lupte public cu problemele ridicate de rolul 
savanților de creatori și deținători ai puterii — care își doresc 


sa fie pe acelasi plan cu Dumnezeu. 

Cu guvernantii si cu publicul larg, Oppenheimer si-a dat 
silinta sa simplifice problemele fără să le distorsioneze. El a fost 
prin urmare vesnic inconjurat de paradoxuri, pe care a incercat 
cu rabdare sa le rezolve: cum poate un om de stiinta sa guste 
schimbul deschis de idei si totusi sa se implice in cercetari strict 
secrete? Cum pot oamenii de știință să încerce sa descopere 
adevărul, iar apoi să înfrunte realitatea că au dat peste niște 
adevăruri care ar putea distruge planeta? Care sunt 
consecinţele partajării know-how-ului tehnologic cu inamicii tăi 
și care sunt consecințele unei curse a înarmărilor dacă 
întoarcem spatele unei asemenea partajări? Cum poate teribila 
armă a energiei atomice să adăpostească în interior și 
modalităţi fantastice de utilizare în vreme de pace? Ni-l putem 
imagina pe Oppenheimer luptându-se să facă trecerea de la 
întrebările despre natura materiei, ţinând strict de disciplina 
fizicii, la întrebările universale, în mai mare măsură 
fundamentale, despre natura umană și despre identitate 
umană. Și la fel de bine ne putem imagina o trecere de la optica 
simplă asupra lumii politice, întemeiată pe poziţia militară 
excluzivă (Aliaţii contra Puterile Axei), spre o viziune mai 
incluzivă asupra întregii omeniri. 

Oppenheimer se întorcea adeseori la conceptele 
fundamentale din fizică pentru a explica dilema lui — dilema 
noastră — unui public mai larg. Apelând la epocala descoperire 
a complementaritatii, care îl are ca autor pe fizicianul danez 
Niels Bohr, Oppenheimer observa: 

Am început să ajungem treptat la conștientizarea capitală a realităţii 

că este mult mai greu să spunem adevărul decât ne place să credem. E 

dificil chiar să fii sincer, să nu ascunzi nimic, dacă nu detii o vastă 

comuniune de experienţă și cunoaștere, în termenii căreia să poţi vorbi. In 
sfera politică, faptele marete și personalitățile marete sunt cele care 


revelează raporturile și armonia dintre opiniile, generalizările și idealurile 
care la suprafață par să nu fie nici compatibile, nici relevante. Neîndoios că 


avem nevoie de așa ceva astăzi, când se pune problema rolului pe care 
individul trebuie să-l joace în societate — dacă individul este un 
instrument al societății sau un scop al societăţii. Nu putem nesocoti nici 
sufletul omului, ca lucru care se cere salvat, nici omul ca parte din 
societate; nu-i ușor să cugeti la aceste două concepte fără a avea cumva 
sentimentul că fiecare vine să-l completeze pe celălalt. Ni s-a atras atenţia 
asupra acestui gen de dualitate prin experiența avută în știință.25 

În încercarea lui de a împărtăși unui public mai larg 
contradicţiile și paradoxurile întâlnite prin propria experiență 
de viata, Oppenheimer a atins câteva din temele care i-au 
preocupat pe multi alti lideri din secolul al douăzecilea, și in 
special pe cei care au aspirat la leadership în lumea ideilor. 
Oppenheimer le cerea locuitorilor planetei să i se alăture în 
încleștarea cu relaţiile dintre cunoaștere, putere și deschidere; 
cu echilibrul dintre puritate și inocenta, pe de o parte, și 
poluare și scepticism, pe de alta; cu raportul cuvenit dintre 
secret și deschidere, mai ales într-o societate care crede 
neștirbit în libertatea de expresie; și cu dificultatea de a lua 
decizii judicioase asupra vieţii umane, când atât de multe din 
cunoștințele contemporane sunt în asemenea grad specializate, 
încât numai experţii de bună credință posedă bagajul necesar 
pentru a se descurca să le facă fata. 

Așa cum observam mai devreme, Oppenheimer era un 
spirit al sporirii complexităţii, atras de enigme și chiar sedus de 
mistic. Povestea precumpănitoare pe care el a încercat s-o 
transmită a reprezentat o integrare personală a elementelor de 
cunoaștere științifică cu împrejurările istorice și cu fragilitatea 
fiinţei umane. Oppenheimer a fost credincios naturii sale atunci 
când și-a mărturisit fascinația fata de enigmatic și paradoxal: 

* „Un subiect este mult mai greu de înţeles atunci când nimeni nu-l 

intelege.”22 

* „Popoarele acestei lumi trebuie fie să se unească, fie sa piară. Războiul 

care a pustiit o parte atât de mare a planetei a scris aceste cuvinte. 


Bomba atomică le-a enunțat clar, ca să fie bine înțelese de toti 
oamenii.”28 


* „Am dedicat efort, studiu, reflecții și resurse de pret, în căutarea 
securității militare... Am adus pe lume cea mai înfricoșătoare 
insecuritate cunoscută de om în toată istoria lui de care avem știre până 
acum.”22 

e „Nimeni nu trebuie să iasă din universităţile noastre fără a-și fi dat cat de 
cât seama că nu din vina lui, ci pentru că-i în firea lucrurilor, va fi un 
ignorant, și la fel tot restul lumii.”22 

* „Am facut un lucru, o armă cu totul îngrozitoare... si prin aceasta... am 
dat naștere întrebării dacă știința este un lucru bun pentru om sau daca 
este bine să încercăm să cunoaștem lumea.”tl 

* „Bomba atomică... al cărei întreg succes si a cărei existență însăși se 
datorează posibilității de a discuta deschis și de a cerceta liber a apărut 
într-un straniu paradox, în același timp ca lucru secret și ca instrument 
inegalabil de coercitie.”42 

Exprimându-și astfel cele mai intime gânduri despre lume, 

Oppenheimer căuta să-și împărtășească ideile cu o mare 
varietate de auditorii. Nu e greu de înţeles de ce fizicienii și alți 
oameni de știință ar sesiza imediat, eventual chiar ar și 
simpatiza cu tentativele lui Oppenheimer de a extinde 
paradoxurile fizicii asupra enigmelor din viata modernă. 
Totuși, aceste mesaje nu erau unele care să poată fi ușor 
pricepute de mintea neinstruită — ele aduceau mult mai mult a 
reflecții melancolice pe marginea relativităţii (fizice sau 
culturale) sau a încercări de sinteză personală grandioasă decât 
a declaraţii tranșante despre ce e bine și ce nu. Ușor de înţeles 
de ce auditoriile nespecializate ale lui Oppenheimer — oameni 
obișnuiți, alături de militari sau politicieni — s-ar fi simţit 
derutate, frustrate sau alienate de problematicile complexe pe 
care el căuta să le comunice. 


La sfârșitul anilor 1940 și începutul anilor 1950, Statele 
Unite, incitate de Joseph McCarthy, demagogul senator de 
Wisconsin, au trecut printr-un moment de paroxism al 
sentimentelor anticomuniste. Oricine avea și cea mai vagă tentă 
de asociere cu cauza socialistă sau cu cea comunistă a devenit 
pradă ușoară pentru incitatorii acestei vânători de vrăjitoare pe 


stil nou. Oppenheimer era de multa vreme tinta zvonurilor si a 
susotelilor pe seama tendinţelor sale stângiste, precum si a 
simpatiei arătate ideilor și instituţiilor comuniste; cum 
spuneam mai devreme, se aflase sub supravegherea serviciilor 
de informaţii încă de la mijlocul războiului. Când a venit 
momentul să i se reînnoiască autorizaţia de acces la secrete de 
stat, inamicii săi au decis să-l atace — alături de cauzele 
nonmilitante la care era afiliat. În decembrie 1953, unii colegi 
din Comisia pentru Energie Atomică i-au dat de știre discret că 
autorizaţia sa nu va fi reînnoită decât dacă se arată dispus să fie 
chestionat în cadrul unei audieri oficiale. 

Nerăbdător să-și apere reputaţia și să dezamorseze orice 
rămășiță de suspiciune privind lipsa lui de loialitate fata de 
propria tara, Oppenheimer a cerut, și i s-a acordat, dreptul la o 
procedură de audiere care a avut loc în lunile aprilie și mai 
1954. Această audiere, „în chestiunea J. Robert Oppenheimer”, a 
constituit cea mai stresantă experienţă din viaţa lui de adult. 
Oppenheimer a fost supus unui interogatoriu care aducea mai 
mult a procedură penală, dar, cu toate acestea, nici lui, nici 
avocatului său nu li s-a permis să facă apel la drepturile și 
prevederile de protecţie care li se acordă acuzaților în cadrul 
unui proces judiciar. 

Oppenheimer a fost atât de zguduit de acest atac la 
persoană, de acuzaţiile împotriva comportamentului şi 
motivatiilor sale, încât n-a avut rezultate prea bune ca martor 
în favoarea propriei cauze. S-a arătat evaziv și, pe alocuri, s-a 
contrazis singur. Performanţa lui mediocră i-a alimentat pe cei 
care credeau că fusese indiscret — dacă nu de-a dreptul lipsit 
de loialitate — în timpul războiului, că se opusese cu rea-vointa 
dezvoltării bombei cu hidrogen după război și că nu voise să 
coopereze ca martor în anchetele anterioare, când i se ceruseră 
informaţii despre prietenii săi și despre unii membri ai familiei 
sale. Cei obișnuiți cu vremurile tulburi și cu tonul inchizitorial 


al audierii n-au fost deloc surprinsi cand, pe 28 iunie 1954, 
Comisia pentru Energie Atomica i-a retras oficial permisul de 
acces la informaţii secrete.“ 

Puţine incidente din istoria politică și intelectuală recentă a 
Americii au fost mai atent puse sub lupă decât „afacerea 
Oppenheimer”. Monografii, romane, piese de teatru și chiar un 
film de televiziune au fost realizate, fiecare redeschizând 
discuţia despre Oppenheimer însuși și despre problemele mai 
generale ale științei, cunoașterii și deschiderii — teme care 
constituie laitmotive ale timpurilor noastre. Soarta lui 
Oppenheimer în această chestiune se prea poate să fi fost 
pecetluită; probabil că nici el, nici alţii n-ar fi putut spune nimic 
care să preîntâmpine ceea ce el a etichetat ulterior drept „o 
farsă”. 

Propria mea concluzie este însă aceea că Oppenheimer a 
fost o unealtă, deși clar una nevinovată, care a contribuit fără 
să vrea la propria prăbușire politică. Ins de o mare subtilitate și 
complexitate, pentru care paradoxul și ambiguitatea erau un 
motiv de delectare, Oppenheimer nu a fost capabil să facă pasul 
către un alt rol — unul necesar pentru o victorie în această 
investigație politică. Din punct de vedere tactic, Oppenheimer 
avea de ales între două variante: putea să ridiculizeze 
acuzaţiile, păstrând o atitudine atât de ultragiată, încât să pună 
în discuție motivațiile celor care voiau să-l persecute. Sau, putea 
să conceadă că și el, la fel ca orice alt om, se întâmplase să 
judece greșit (ceea ce oricum era perfect adevărat), dar că 
aceste greșeli erau dovada unui efort justificat și inofensiv de a- 
și proteja rudele și prietenii, efort oricum deja vechi de decenii, 
și că loialitatea și patriotismul lui fuseseră deja probate fără 
niciun dubiu. 

Niciuna din aceste atitudini nu era compatibilă cu 
temperamentul lui Oppenheimer. El era un om excepţional, 
care putea face față unor probleme teoretice extrem de 


complicate; mai mult, demonstrase ca poate sa se ridice la 
înălțimea așteptărilor în vremuri periculoase, mai ales atunci 
când era convins că luptă pentru o cauză dreaptă. Neajunsul lui 
a fost în capacitatea de a intra într-o comunicare cu persoana 
obișnuită, persoana cu o minte mai puţin subtilă, persoana care 
preferă să vadă evenimentele în alb și negru, mai degrabă decât 
în nuanţe de gri peste măsură de fine. Cum spunea George 
Kennan, fost coleg cu Oppenheimer la Institutul pentru Studii 
Avansate: „Curios amestec de savant, cărturar și estet, 
[Oppenheimer] nu avea ce-i trebuie pentru soiul acela de lupte 
intestine din administrație”. 

Aici, contrastul dintre Oppenheimer și unii colegi ai săi 
devine instructiv. Printre cei mai dârji apărători ai săi la 
audiere s-a numărat vechiul său prieten Rabi, care, ca 
newyorkez trecut prin școala vieţii și priceput să dea replici 
usturătoare, a fost capabil să-i ridiculizeze pe acuzatori și să nu- 
i lase să iasă din defensivă; el avea temperamentul necesar 
pentru a-și asuma riscul de a se apăra pe sine și a-și apăra 
prietenii. Criticul cel mai acerb al lui Oppenheimer la audiere 
a fost Teller, fostul lui prieten, devenit acum adversar, 
autointitulat „părintele bombei H”, care de multă vreme punea 
la îndoială sinceritatea lui Oppenheimer. După cum avea să 
demonstreze de nenumărate ori de-a lungul celor patruzeci de 
ani de influență asupra politicii de apărare a Statelor Unite, 
Teller avea putinţa de a le vorbi pe limba lor politicienilor și 
generalilor. Alegându-și cu grijă cuvintele, Teller n-a permis 
niciun dubiu că soarta Americii n-ar trebui să fie lăsată la 
cheremul unui ins atât de alunecos si pe care nu te poţi baza ca 
Oppenheimer. Optica maniheista, cu Statele Unite ca forţă a 
binelui și Uniunea Sovietică în chip de forță a răului, s-a dovedit 
a fi o contrapoveste eficace, care a prevalat în fata unui punct 
de vedere mai nuantat, care căuta ocazii de dialog și respingea 
categoric retorica sovin-nationalista și gândirea în stereotipuri. 


Eu nu cred ca acuzatiile la adresa lui Oppenheimer au fost 
credibile. Dar sunt mai putin sigur ca Oppenheimer s-a 
considerat pe sine complet nevinovat — iar aceasta 
ambivalenta l-a costat scump. Ma intreb in ce masura 
Oppenheimer se simtea impacat cu sine atunci cand nu era 
înconjurat de savanti și intelectuali cu care să aibă afinități 
profunde. Exceptând perioada ieșită din tipare a celor doi ani 
petrecuţi în Proiectul Manhattan, Oppenheimer a avut 
dificultăţi în a-i trata pe ceilalţi drept egalii lui. Uneori, mai ales 
în tinereţe, această atitudine lua forma gesturilor de o aroganță 
umilitoare, în care îi făcea „pe giganţi să se simtă ca niște 
gândaci”. Odată, l-a pus la colt pe Philip Graham, foarte 
influentul editor al publicaţiilor Washington Post și Newsweek, 
observând că acesta nu citise, probabil, o anumită lucrare în 
sanscrita originală.“ Alteori, și mai ales în prezenţa puternicilor 
zilei din cercurile militare și politice, Oppenheimer putea fi 
servil si lingușitor, căutând sa le obţină sprijinul. Viaţa lui 
personală nu era deloc una fericită: soția lui bea peste măsură, 
fiica lui, Toni, s-a sinucis, iar fiul lui s-a retras complet de pe 
scena publică. Eu cred că, în ciuda sensibilităţii la sentimentele 
celor din cercul lui de apropiaţi, Oppenheimer era incapabil să 
se pună în locul acuzatorilor săi (și în cea a observatorilor 
neimplicati) și să își dea seama ce anume ar putea avea sens și 
logică pentru ei, și ce anume îi derutează. 

Oppenheimer a fost sincer admirat și respectat de multi 
colegi din lumea academică. Era sclipitor, versatil, bun 
interlocutor, bun ascultător și un apărător loial al principiilor 
fundamentale după care funcţionează Academia. Dar, în loc să 
fie perceput de colegii săi din această lume ca personalitate 
senină, el se conturează mai degrabă ca un fel de Svengali, care- 
i hipnotiza pe ceilalți cărturari cu privirea sa străpungătoare, 
cu vastele sale cunoștințe incredibil de detaliate, cu un simţ 
ludic al paradoxului și cu perfecta stăpânire a subiectelor și 


problemelor care îi preocupau pe membrii auditoriului său. 
Majoritatea invatatilor simțeau că n-au mai întâlnit niciodată 
un om ca Oppenheimer și se simțeau vag incomodati la gândul 
că i-au căzut sub vrajă. Unul dintre foștii colegi de la Berkeley, 
Wendell Latimer, atribuia înrâurirea pe care Oppenheimer o 
exercita asupra celorlalți unor „elemente de mistică”. Rabi 
vorbea despre o „însușire spirituală” cu „adâncuri de 
sensibilitate și intuiție nerevelate inca”.“John Mason Brown, 
eminentul critic literar, remarca: „Forţa personalităţii sale este 
cu atât mai mare, datorită fragilitatii lui ca om. Când vorbește, 
pare să crească în înălțime, căci agerimea minţii lui se afirmă 
cu atâta putere, încât micimea trupului său e repede uitată”: 
Nu-i greu de înţeles de ce genul acesta de atracţie poate avea 
mult mai puţină putere printre generali și politicieni, unde 
dimensiunile fizice și puterea percepută au probabil mai multă 
valoare decât agerimea, subtilitatea sau misterul minții. 

Admit aici un paradox: Oppenheimer nu se număra printre 
acele persoane incapabile să adopte perspectiva altora; într- 
adevăr, în varii împrejurări, și mai ales în timpul Proiectului 
Manhattan, el a demonstrat o uluitoare capacitate de asemenea 
empatie. Totuși, această manifestare de inteligenţă interumană 
a fost probabil o abilitate dobândită, care nu i-a devenit 
nicicând o a doua natură (cum s-a întâmplat, de exemplu, în 
cazul lui Franklin D. Roosevelt); sau poate a fost o atitudine 
atent cultivată de politeţe, ori amabilitate, mai degrabă decât 
un simţ instinctiv a ce ar putea convinge pe altcineva. Ceva din 
personalitatea lui Oppenheimer era în permanent război cu 
orice înclinaţie firească de a privi cu simpatie ideile altora, în 
afara celor din cercul său de apropiaţi — posibil o motivaţie 
puternică de a păstra controlul asupra situaţiei sau un 
sentiment înnăscut al diferenţei, al superiorității sau chiar al 
inadecvării. Această incapacitate fundamentală de a se alinia 
anumitor categorii de auditoriu avea să aibă consecinţe nefaste. 


Se prea poate ca Oppenheimer sa fi fost, cel putin in parte, o 
victima a momentului istoric. Imediat dupa detonarea bombei 
atomice, existase în America un curent de simpatie pentru 
utilizarea limitată a puterii acestor arme nucleare și, eventual, 
în favoarea unui sistem de mecanisme internaţionale de 
control. Dacă Oppenheimer ar fi avut nevoie să se apere în 
acel moment, probabil că ar fi găsit un auditoriu mai 
intelegator. Dar după anul 1950, Uniunea Sovietică detonase 
deja o bombă cu hidrogen, iar Uniunea Sovietică nu lăsa loc 
pentru nicio cale de mijloc: tonul măsurat al lui Oppenheimer a 
avut parte de urechi surde. 


Grav afectat de audiere si de sentința ei finală, 
Oppenheimer n-a mai încercat niciodată să apară pe scena 
publică din America. El a rămas ca director exemplar al 
Institutului pentru Studii Avansate, unde a recrutat gânditori 
remarcabili pentru a fi ai corpului didactic, s-a ocupat atent de 
tinerii învăţaţi care veneau pentru scurte vizite de studiu și a 
stimulat un nivel de dialog între personalul permanent și cel 
invitat, pe care puţine alte instituţii similare din lume l-ar fi 
putut egala. El a ţinut numeroase cuvântări în fata societăţilor 
academice, în care a reflectat cu perspicacitate, smerenie și 
inteligență ascuţită asupra problemelor științifice și etice ale 
timpului, vorbind despre dezvoltarea (și dilemele) cunoașterii 
și despre multele enigme care continuă să ne umple vieţile. 
Puţini au fost vorbitorii mai elocventi, pe aceste subiecte, în anii 
cincizeci și șaizeci. 

Manifestând o admirabilă reținere, Oppenheimer nu a facut 
nicicând comentarii publice asupra audierilor. Cei apropiaţi au 
spus că, din anumite puncte de vedere, greaua încercare prin 
care a trecut practic îl întărise, permițându-i să se concentreze 
pe zonele în care capacităţile lui nu erau puse la îndoială și 
sensibilizându-l fata de slăbiciunile omenești. Chiar și atunci 


cand i s-a decernat Premiul Enrico Fermi — cu siguranta cea 
mai mare razbunare publica la care s-ar fi putut astepta oricine 
in situatia lui —, el s-a multumit cu o remarca scurta si 
elegantă: „Cred că e destul de posibil, domnule președinte, ca 
domnia voastră să fi avut nevoie de puţină marinimie si de niţel 
curaj ca să decernati astăzi acest premiu. Ceea ce mie mi s-ar 
părea de bun augur pentru viitorul nostru, al tuturor”.*3 


Neverosimilă pereche, Mead și Oppenheimer erau 
asemănători din niște puncte de vedere, dar izbitor de diferiţi 
în altele. Pe de o parte avem un bărbat european ca manieră, 
un fizician teoretician, un introvertit cu o tendință spre 
pesimism melancolic, un comentator rezervat și un adept 
convins al specializărilor de elită. De partea cealaltă avem o 
femeie americancă patrioată, specialistă în antropologie 
culturală, o extrovertita a tonurilor optimiste, o activistă 
instinctuală, o publicistă învederată și o experta în culturile 
popoarelor. Probabil că n-ar fi căutat prea adesea același gen de 
experienţe, nici n-ar fi simţit o reală plăcere în a-și tine 
companie reciproc pe termen lung. 

În ce privește leadershipul, totuși, Mead și Oppenheimer 
reprezintă figuri exemplare și paralele. În copilărie și 
adolescenţă, amândoi au demonstrat excepţionale înzestrări 
intelectuale, sensibilitate și curiozitate, si au ieșit cu ușurință în 
evidenţă printre colegii lor de generaţie. Ajunși la universitate, 
nu era prea clar ce domenii de studiu le vor atrage atenţia — se 
poate presupune că amândoi ar fi reușit să se bucure de succes 
în mai multe direcţii de cunoaștere, eventual și într-o varietate 
de multe alte profesiuni. 

După ce fiecare și-a ales domeniul de calificare, amândoi s- 
au ridicat cu ușurință în eșalonul de vârf al profesiunii lor. 
Puţini fizicieni și antropologi au avut, la vârsta de treizeci și 
cinci de ani, perspective mai mari de evoluţie decât 


Oppenheimer si respectiv Mead. Amândoi isi afirmaseră fără 
echivoc, de asemenea, capacitatea de conducere — atat 
indirecta, cat si directa — in interiorul profesiunii proprii: 
Oppenheimer ca profesor capabil de vaste sinteze; Mead ca 
antropolog de teren, scriitoare si organizatoare. Dar 
evenimentele celui de-al Doilea Război Mondial, în moduri 
diferite, i-au împins pe o arenă mai vastă. Oppenheimer a 
devenit directorul unui proiect de o incalculabilă importanţă, 
iar Mead și-a dedicat energia efortului de a înțelege moravurile 
propriei societăți și de a-și comunica rezultatele unui public 
american din ce în ce mai atent. 

După război, Oppenheimer și Mead au fost nevoiţi, fiecare, 
să se adreseze și să dea satisfacție unor categorii total diferite 
de public, începând cu domenii academice prin tradiţie, care 
aveau propriul limbaj de specialitate, continuând cu indivizi 
care aveau anumite pretenţii intelectuale, dar cărora le lipsea 
competența experta, și terminând cu publicul larg alfabetizat. 
Cei doi lideri-cărturari au abordat de o manieră diferită această 
provocare. Mead s-a îndepărtat de curentul principal de opinie 
din teoria antropologică, iar în final, după moartea ei, chiar i-a 
fost contestată calitatea de voce cu autoritate în privința 
studierii societăţii din Samoa. Ea a evitat afilierile instituționale 
formale și n-a fondat nicio școală de gândire. Auditoriul ei ultim 
a devenit cel format din cititorii și telespectatorii americani 
care se întorceau spre ea în căutare de informaţii exotice și, 
poate chiar în mai mare măsură, după sfaturi privind propriile 
vieţi de zi cu zi. Ea a devenit un simbol prețuit al intelectualului 
savant capabil să vorbească limpede si cu ușurință unui public 
mai larg; și, dacă unele din soluțiile ei par acum perimate, ea 
totuși a ajutat la definirea problematicilor culturale timp de 
decenii. 

Oppenheimer a rămas implicat în fizică dintr-o postură 
crucială, chiar dacă mai degrabă ca profesor și interpret al 


ideilor decât ca savant experimental sau de laborator. I s-a 
cerut din ce în ce mai des să vorbească unui public mai larg. A 
facut acest lucru cu succes atunci cand a avut in fata specialisti 
seriosi din cadrul disciplinelor si profani cu o solida baza 
intelectuala si puternice simpatii personale. Dar nu a fost 
niciodată in stare — si poate ca nici nu și-a dorit vreodată cu 
adevarat — sa comunice direct cu publicul mai larg; si din 
cauza problemelor sale de securitate si a timpului mereu mai 
polarizat in care a trait, s-a bucurat de mult mai putin succes 
decat Mead in gestionarea liderilor politici si a alegatorilor lor. 
El a rămas devotat abordării întrebărilor în toată complexitatea 
și subtilitatea lor, o atitudine de înaltă școală, care s-a dovedit 
atrăgătoare în spaţiul academiei, dar imposibil de susţinut cu 
omul de pe stradă. Colegul și inamicul său Teller a avut parte de 
un succes mult mai mare, pe termen lung, colaborând direct și 
indirect cu liderii politici și militari, prin crearea unor povești 
care erau mai simple și mai puţin incluzive. 

Mead și Oppenheimer au ajuns să întrupeze mesaje diferite, 
în modul lor de prezentare. Mead s-a străduit să-și depășească 
limitele și să-i atingă pe oameni, iar ei i-au întins mâna, la 
rândul lor. Comunicarea a fost tema ei centrală și s-a descurcat 
în mod strălucit! Oppenheimer, rezervat și stăpânit, nu era în 
stare să se bată pe umeri cu interlocutorii, să facă băi de 
mulțime sau să participe în mod convingător la ceea ce el 
numea „discursul comun”.*A formulat singur această problema 
într-o cuvântare pe care a tinut-o în 1960 la Berlin: 

Am fost intens preocupat de faptul că, în această lume, noi am pierdut 

în asemenea măsură deprinderea de a sta de vorbă unii cu alţii. În marea 

succesiune de profunde descoperiri, ne-am depărtat mult unii de ceilalți în 

tradiţie și, într-o anume măsură, chiar și în limbaj. Nu mai avem nici 
timpul, nici priceperea, nici dăruirea necesare pentru a ne spune unul 
altuia ce am aflat, nici pentru a asculta sau auzi, nici pentru a primi cu 


braţele deschise îmbogățirea în acest mod a culturii comune și a înţelegerii 
comune. Tânjim insetati după nobleţe: prea rarele cuvinte și gesturi care 


pun in armonie simplitatea și adevarul.22 


Cum să înțelegem lumea, în complexitatea și subtilitatea ei, 
dar în același timp să comunicăm direct cu indivizi dispersati și 
având prea puţine competenţe specializate, este, probabil, 
problema fundamentală cu care se confruntă liderii din ziua de 
azi. Fiecare în felul lui, atât Oppenheimer, cât și Mead au atacat 
această problemă și au stabilit modele — apte să inspire și în 
aceeași măsură să tulbure — ale felului în care specialiștii 
disciplinelor ar putea să-și transceandă condiţia. Mead a oferit 
judecăţi rationale, care tin de simţul comun; poate în mod 
caracteristic, Oppenheimer și-a numit culegerea de scrieri alese 
Uncommon Sense. Daca Oppenheimer, spirit poetic și tulburat, 
a exprimat mai elocvent dilema comunicării în vremurile 
noastre, Mead, esențialmente mulțumită de propria persoană, a 
demonstrat cu mai multă pricepere cum ar putea avea loc 
efectiv o comunicare eficientă. 

Prin prezentarea cazurilor lui Mead și Oppenheimer, mi-am 
început studiul comparativ asupra  continuumului 
leadershipului. Atât Mead, cât și Oppenheimer au fost indivizi 
creativi, a căror influenţă s-a exercitat initial prin ceea ce au 
gândit și au scris. Ca atare, ei reprezintă acel pol al 
leadershipului chintesential simbolizat de Albert Einstein — 
învățatul (sau artistul) solitar si prea putin înclinat spre 
leadershipul direct. Pe măsură ce și-au asumat roluri mai 
declarat de lider în interiorul propriului domeniu, 
aventurându-se dincolo de graniţele disciplinei, Mead și 
Oppenheimer au întruchipat două mutații importante: de la 
forma indirectă de leadership la cea directă și de la 
leadershipul într-un domeniu la leadershipul extins asupra 
unei societăți mai largi și neinstruite. Și totuși, ei au rămas la o 
depărtare foarte mare de liderii politici de la capătul opus al 
continuumului — cei care vor să se trezească reprezentând o 
naţiune în cadrul unei conferințe internaţionale, cum ar fi 


legendarul Summit Evrika. 

În următoarele patru capitole, continuând această călătorie, 
voi examina lideri care sunt plasați explicit în fruntea unor 
instituţii circumscrise — mai întâi, mica instituție a unei 
universități americane, apoi cea mai mare și mai complexă 
corporație de anvergură mondială, iar in final, masivele 
instituţii care sunt Armata Statelor Unite și Biserica Romano- 
Catolică. 
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George C. Marshall (UPI/Bettmann Newsphotos) 


Definiţia pe care eu o dau leadershipului sună în felul 
următor: capacitatea și voința de a ralia bărbați și femei în 


slujba unui scop comun, și caracterul care inspiră 
încredere.. 


— feldmareșalul Bernard Montgomery 


Locotenent-colonelul (pentru moment) George C. Marshall 
era cunoscut drept o fire calmă și temperată. Modelul lui în 
carieră era generalul John J. Pershing, supranumit „Black Jack”, 
comandantul suprem al Corpului Expeditionar American în 
Europa, din Primul Război Mondial. Și totuși, la prima lui 
întâlnire cu formidabilul general, Marshall l-a înfruntat tăios. 
Pershing venise să asiste la un exercițiu militar și nu i-a plăcut 
ce a văzut, drept care i-a făcut cu ou si cu oțet pe generalul 
comandant și pe adjunctul lui. Având în vedere condiţiile de pe 
front, Marshall a socotit că dojana era nedreaptă și i-a spus-o în 
public lui Pershing, în termeni cât se poate de categorici. El l-a 
potopit pe interlocutor cu „un șuvoi de realități concrete”, iar 
când Pershing, luat pe neașteptate, a făcut referire la necazurile 
pe care le avea la cartierul general, Marshall i-a tăiat-o scurt: 
„Da, domnule general, dar noi le avem în fiecare zi și trebuie să 
fie rezolvate până la căderea noptii!” 

Cu peste douăzeci de ani mai târziu, în noiembrie 1938, 
Marshall s-a trezit în prezenţa unui comandant suprem de rang 
și mai înalt: președintele Franklin D. Roosevelt. Acesta a descris 
un set ambițios de planuri pentru construirea a zece mii de 
avioane de război. Marshall a fost șocat că Roosevelt nu avea, 
din câte se pare, niciun fel de plan pentru recrutarea 
personalului necesar și pentru asigurarea serviciilor de 
întreţinere și reparaţii. După prezentare, Roosevelt a dat roată 
printre cei prezenţi și l-a întrebat pe Marshall dacă i s-a părut 
că venise cu o argumentatie solidă pentru planul lui. Marshall i- 
a replicat tăios: „Îmi pare rău, domnule președinte, dar eu nu 
sunt deloc de acord cu domnia voastra”.*Toata lumea prezentă 
a rămas cu gura căscată, dat fiind că Marshall, se pare, nu mai 
avusese niciodată ocazia să discute fata în fata cu președintele. 


Într-adevăr, după întâlnire, secretarul Trezoreriei de la vremea 
aceea, Henry Morgenthau, s-a apropiat de Marshall și i-a spus: 
„Ei bine, am fost încântat de cunoștință”. 

Și, iată, cu o a treia ocazie, în mai 1940, Marshall (devenit 
acum șef de stat-major al armatei de uscat) a avut o confruntare 
în public cu superiorul său. Subiectul conversatiei a fost 
mobilizarea militarilor și a avioanelor în eventualitatea unei 
posibile participări a Statelor Unite la războiul european. 
Întâlnirea se derula fără nimic concludent, când Roosevelt a 
afișat o lipsă de interes fata de ceea ce Marshall avea de spus pe 
acel subiect. Ceva a plesnit atunci în interiorul lui Marshall, de 
obicei un ins controlat, și el a solicitat să i se acorde trei minute. 
Iată cum relatează împrejurarea biograful Ed Cray: 

Cu două decenii în urmă, îl înfruntase pe generalul Pershing în 
mlaștina de la Gondrecourt; acum îl sfida pe președintele Statelor Unite... 
Vorbele i-au sunat răspicat la început, dar frustrarea le-a făcut apoi să se 
precipite. Incartiruire, ratii, arme, toate insuficiente. Artilerie și tunuri 
antiaeriene deja proiectate, dar neintrate în producţie... Germanii aveau 
un milion de oameni în 140 de divizii masate în vest. Ce înseamnă cinci 
împotriva unei asemenea hoarde? Mai departe și mai departe, mult peste 
cele trei minute pe care le solicitase, șeful de stat-major a inventariat 
deficienţele armatei sale.5 
De data aceasta, Morgenthau a avut o reacţie diferită. El 

scria în jurnalul personal: „[Marshall] și-a arătat tăria de 
caracter și i-a ţinut piept presedintelui”.® 

Ce înseamnă când o persoană de obicei reticentă, care își 
supraveghează cu grijă comportamentul, alege să nu-i mai pese 
de prudenţă și să-și înfrunte public superiorul? Putin probabil 
ca insul în cauză să-și sacrifice deliberat cariera, deși se 
presupune că e conștient de pericolul de a se vedea retrogradat 
sau chiar concediat. La fel de puţin probabil este ca personajul 
respectiv să interpreteze pur și simplu greșit situaţia, crezând 
că martorii la dispută nu vor vedea nimic necuvenit în faptul că 
el își spune cu glas tare părerea într-o asemenea situaţie extrem 


de tensionata. 

Eu am impresia ca Marshall iesea in fata sa vorbeasca 
atunci cand stapanea bine datele situatiei, cand credea sincer 
ca are dreptate si, mai presus de orice, cand nimeni altcineva 
nu se aratase dispus sau capabil sa formuleze pozitia pe care 
Marshall dorea s-o apere. In fiecare dintre aceste situatii, 
Marshall avea in fata un factor de decizie aparent bun 
cunoscator al problemelor, care ar fi trebuit sa fie in stare sa 
ajunga la directia potrivita de actiune, dar care uite ca se 
comporta într-un mod vizibil aberant. În lipsa oricărui fel de 
protest, comandantul era probabil să continue pe această cale 
greșită. Marshall a pariat pe faptul că o declaraţie concisă a 
propriilor lui convingeri, susținute cu date și cifre concrete, ar 
putea influenţa decizia — sau măcar să permită emiterea unei 
judecăţi care să aibă la bază o înţelegere mai detaliată a 
situaţiei. Am putea spune că intervenea din propriul interes 
personal, dar și dintr-un anume dezinteres — izvorât din 
convingerea că trebuie să exprime cineva și o perspectivă 
complet diferită asupra situaţiei. 

Și mai există un considerent. Făcându-și auzită vocea, 
Marshall dădea de știre, practic, că este pe picior de egalitate cu 
ceilalți din cadrul întâlnirii, inclusiv comandantul său 
desemnat. Cu alte cuvinte, el afirma o nouă colectivitate — o 
nouă noţiune a lui ,noi” —, alcătuită din cei avizaţi si 
responsabili.  Formulând chestiunea într-un mod mai 
individualist, el arăta că se consideră capabil să ocupe o poziţie 
de lider — adică întruchipa leadershipul prin vorbele și faptele 
sale. Și îi lăsa superiorului său deschisă opţiunea de a lărgi 
cercul de leadership, pentru a-l include și pe nepoftit însuși. 
Atât în cazul lui Pershing, cât și în cel al lui Roosevelt, a devenit 
de notorietate că exact așa s-a și întâmplat: o mână i-a fost 
întinsă lui Marshall. 

Una dintre cele mai curioase particularităţi ale indivizilor 


pe care ajungem să-i considerăm remarcabili este aceea că, 
adeseori, ei înșiși nu reușesc să-și dea seama cât de iesiti din 
comun sunt! Într-un studiu din 1992 asupra indivizilor care 
manifestă un grad neobișnuit de responsabilitate morală, 
psihologii Anne Colby și William Damon au arătat că, foarte 
frecvent, aceștia nu văd nimic deosebit în ceea ce fac ei; de 
pildă, o femeie lipsită de mijloace materiale, dar exemplară din 
punct de vedere moral consideră că oricine altcineva ar adopta 
o duzină de copii orfani, exact la fel cum a făcut ea În propriul 
meu studiu asupra gigantilor creativi, eu am găsit în mod 
repetat dovada faptului că acești indivizi se așteaptă ca orice 
om care lucrează în domeniul lor să-și dorească să fie original, 
să sfideze practicile incetatenite și să facă o afirmaţie care să fie 
ținută minte peste ani. Și presupuneau ca mai orice om ar fi 
dispus să-și organizeze propria viaţă, precum și vieţile celor din 
jurul lor, în așa fel încât să contribuie la asigurarea nemuririi 
unei anumite direcţii.ă 

Acum, în acest studiu, am fost frapat de gradul în care 
viitorii lideri s-au văzut încă de la o vârstă fragedă pe ei înșiși 
ca membri ai unui grup de elită; cel mai adesea, ei au impresia 
că nu îi împiedică nimic să se angajeze în conversații cu cei 
aflaţi în vârful unei piramide ierarhice de autoritate. Acești 
indivizi siguri pe ei simt că sunt elocventi și persuasivi. 
Margaret Mead si J. Robert Oppenheimer, de pildă, nu aveau 
nicio ezitare să intre într-o controversă cu antropologii și 
respectiv fizicienii cei mai reputați ai timpului lor. Marshall s-a 
socotit îndreptăţit sa le comunice reticentele sale celor aflați în 
poziţii superioare în ierarhia militară și în cea politică. Angelo 
Roncalli, care avea să devină în final papă, era circumspect în 
ceea ce spune și cui; totuși, putem găsi pe tot parcursul carierei 
lui dovezi ale capacităţii de a gândi cu propriul cap și de a 
menționa — chiar dacă numai în filele jurnalului său personal 
— că nu se va lăsa intimidat de persoane și politici de acţiune 


pe care nu le aproba (vezi capitolul 7). Poate ca viitorii lideri de 
acest fel nu vad nimic nefiresc in ceea ce fac si nu reusesc sa 
sesizeze — sau sesizeaza doar mult mai tarziu — cat de 
indrazneti s-au aratat de fapt. 


Mai nimic din prima parte a vietii lui Marshall n-ar fi de 
natura sa sugereze un viitor promitator ca lider de orice fel. 
Născut pe 31 decembrie 1880 la Uniontown în statul 
Pennsylvania, Marshall a fost al treilea copil al unei familii 
relativ prospere. Din nefericire pentru tânărul Marshall, el a 
părut să fie mai puţin capabil și mai stângaci decât fratele mai 
mare și sora mai mare și a crescut cu un sentiment de 
inadecvare și cumva de inferioritate, mai ales în privința 
rezultatelor școlare. Tatăl lui, care deţinea o cocserie, îl favoriza 
clar pe Stuart, fratele mai mare, iar George era obligat să se 
bizuie pe mama lui, care îl adora, ca să-l apere de furia și 
ocazionalele bătăi ale tatălui. Marshall și-a dorit cu ardoare să 
fie apropiat de tatăl lui, dar mama pare să fi fost mai 
importantă în stimularea ambitiei și simțului integrității. Cand 
Marshall avea zece ani, familia a suferit o gravă criză 
financiară; această neașteptată răsturnare de situație materială 
l-a ajutat pe Marshall să devină un tânăr extrem de precaut și 
de spartan în obiceiuri.” 

Lui Marshall, copilăria dificilă i-a stimulat ambiția. Nu 
suporta ideea de a pierde sau de a se vedea pe sine drept un 
ratat. Când fraţii sau ceilalți copii din vecini încercau să profite 
de pe urma lui, el gândea strategic și își purta singur de grijă. 
Adulții rememorează adeseori experienţe definitorii din 
copilărie. Lui Marshall îi plăcea să relateze povestea despre 
cum un grup de fetițe și-au luat cuvântul înapoi dupa ce 
batusera palma să plătească împreună o plimbare cu pluta, iar 
el se răzbunase fără niciun avertisment, scufundând pluta pe 
care se aflau cu toţii. „N-am uitat nicicând această întâmplare, 


pentru ca trebuia sa fac ceva si trebuia sa gandesc rapid, iar 
ceea ce am facut m-a readus in pozitia de stapan pe situatie, cel 
putin pe moment.” # 

Marshall a decis de timpuriu ca voia sa fie ofiter. Neavand 
nici înzestrarea academică, nici relaţiile sociale apte să-i 
asigure o intrare la Academia West Point, nici măcar nu și-a 
depus dosarul acolo, ci a devenit cadet la Institutul Militar 
Virginia (VMI). Acolo, a continuat să nu strălucească la 
învățătură — excelând numai la istorie —, dar curând s-a 
distins prin alte calităţi apreciate la un soldat. Era considerat 
foarte bun în materie de instrucţie, disciplină, luarea deciziilor 
și leadership; întotdeauna avea gradul cel mai înalt dintre 
colegii săi de clasa.“ Marshall și-a câștigat atât respectul 
profesorilor, cât si pe cel al studenților atunci când, după o 
serie de farse deosebit de stânjenitoare si de jignitoare, el a 
refuzat să-i arate cu degetul pe făptași, păstrându-și calmul și 
sângele rece. 

Marshall începea deja să dea semnele care îl vor distinge 
drept un adult matur. Cu siguranţă nu era un om al cărților sau 
un intelectual, și nimeni nu ar fi considerat că are o inteligență 
academică; atuurile sale rezidau mai degrabă în sfera 
„inteligenţelor personale”, în judecatile bine cântărite despre 
oameni și evenimente. Ins extrem de muncitor, era foarte 
disciplinat și reflexiv, și aștepta de la ceilalți să dovedească 
însușiri similare. El a învăţat arta de a comanda și a ajuns să 
înțeleagă că nu-și putea îngădui să devină prea intim cu cei 
care vor trebui să-i asculte ordinele și pe care poate va trebui 
să-i sanctioneze sau să-i dea afară. 

Marshall avea un temperament care putea erupe violent, în 
accese de mânie, dar a învăţat să și-l controleze; în fapt, 
celorlalți le apărea, și mai ales femeilor, drept un ins șarmant, 
spiritual și convingător. Era modest, dar deloc timid în 
urmărirea propriilor interese. De exemplu, în aprilie 1901, 


chiar inaintea de absolvirea institutului militar, a dat buzna in 
biroul presedintelui William McKinley, fara sa fi avut fixata o 
audienta, cu solicitarea de a i se permite sa dea un examen 
special pentru gradul de locotenent.* Se prea poate ca Marshall 
sa fi inspirat respect atunci cand isi impunea punctul de vedere, 
tocmai pentru că oamenii din jurul lui îi cunoșteau sau puteau 
să-i simtă efortul de a se controla în mod normal. Dat fiind că, 
de obicei, era o persoană atât de reținută, iti puteai da seama că 
lucrurile îl afectează până în străfunduri atunci când chiar se 
exprima, și că n-ar fi făcut acest lucru dacă n-ar fi dobândit o 
cunoaștere perfectă a datelor situaţiei și n-ar fi fost convins la 
modul cel mai serios de vorbele pe care le rostește. 

Marshall a absolvit Institutul Militar Virginia în iunie 1901 
și s-a căsătorit cu Elizabeth Carter Coles în anul următor. Pe 
perioada următorilor treizeci de ani a ocupat o mare varietate 
de posturi in multe parti ale lumii. (Din acest punct de vedere, 
cariera lui prezintă multe similitudini frapante cu cea a altui 
lider instituţional: viitorul Papa Ioan al XXIII-lea.) În 1902, a fost 
numit locotenent de infanterie în Filipine. Între 1906 și 1908, a 
urmat cursurile Școlii de Cavalerie și cele ale Colegiului 
Cadrelor Militare din Fort Leavenworth, statul Kansas. Acolo, a 
studiat cu sarguinta strategia militară, a avut posibilitatea de a 
preda și de a conduce, și a terminat cursurile printre primii. 
Între 1913 și 1916, după ce a deţinut o serie de funcţii ca 
instructor în Statele Unite, s-a întors în Filipine. A fost apoi 
promovat la rangul de căpitan și repartizat în cadrul Forţei 
Expeditionare Aliate din Franţa în timpul Primului Război 
Mondial. 

Privită problema dintr-o anumită perspectivă, Marshall 
avea o carieră militară de succes. Tânărul ofițer a crescut 
constant în rang și era unanim respectat ca excelent profesor și 
lider eficace. Știa cum să-i aleagă pe cei potriviti pentru diferite 
poziţii, cum să-i stimuleze pe oameni să colaboreze și cum să 


delege autoritatea sau, la nevoie, s-o impuna. Devenea un 
excelent instructor, capabil să expună scurt și concis 
informaţiile esenţiale. Putea să lucreze foarte bine atât cu 
personalul militar, cât și cu cel civil. Și totuși, poate din cauza 
unanimei aprecieri a calităților sale, dar și a faptului că începea 
să-și conștientizeze abilităţile și discernământul ieșite din 
comun, Marshall era frustrat de traseul și ritmul de înaintare al 
carierei sale. De pildă, cu toate că Marshall era perfect capabil 
să planifice manevre la scară mare, s-a trezit în Filipine că are 
sub comandă mai putin de o sută de oameni. In 1916, își 
exprima profunda dezamăgire fata de lentoarea cu care reușea 
să înainteze în carieră: 
Stagnarea absolută a promovării în cadrul infanteriei m-a determinat 

să mă gândesc la ideea unei demisii de îndată ce condiţiile pentru afaceri 

se vor îmbunătăți... Perspectivele de avansare în armată sunt atât de 

îngrădite prin lege, dar și de acumularea unui mare număr de oameni, toţi 

de aproape aceeași vârstă, în cadrul aceluiași grad, încât nu mi se pare 

corect să-mi irosesc cei mai buni ani luptându-mă zadarnic cu niște 

dificultăți insurmontabile.*® 

Cu toate primejdiile sale, izbucnirea războiului prezintă 
acea oportunitate pe care o așteaptă soldaţii ambitiosi. $i, intr- 
adevăr, promovările au venit repede pentru Marshall după 
declanșarea Primului Război Mondial: el a devenit maior și apoi 
locotenent-colonel. Totuși, din cauza unei răni minore, dar și a 
faptului că nu deţinea încă o poziţie din care să comande trupe, 
Marshall a stat și s-a uitat cum alţii, ca Douglas MacArthur, îl 
depășesc în grad și responsabilitate. Marshall a cerut un 
transfer pe liniile frontului european, dar a fost refuzat, pe 
motiv că este prea valoros pentru ca armata să se poată lipsi de 
el. „Aptitudinea specială a It. col. Marshall este munca în cadrul 
statului-major”, a declarat generalul Robert Lee Bullard, 
comandantul de divizie. „Mă îndoiesc că din acest punct de 
vedere, fie că vorbim despre predarea teoriei sau despre 
practică, il egalează cineva în armată la ora actuala.”*® 


Pe aceasta pozitie de stat-major, Marshall a jucat un rol 
crucial in planificarea delicatei si complexei ofensive Meuse- 
Argonne din toamna anului 1918, in care s-a facut transportul a 
500 000 de oameni si 2 700 de tunuri in mai putin de doua 
săptămâni.” El și-a câștigat epitetul de „artizanul celei mai 
magnifice operații de stat-major a războiului”,*dar in 
continuare nu-și primise botezul focului, rămânând departe de 
câmpul de bătălie. Și astfel, în ciuda unui serviciu de o calitate 
indubitabilă, Marshall a ratat șansa, la finalul Primului Război 
Mondial, de a deveni una dintre vedetele militare ale Statelor 
Unite. 

În ciuda — ori, poate, tocmai datorită — confruntării sale 
tăioase cu generalul Pershing, Marshall a fost numit ofițer 
aghiotant principal al acestuia după ce Pershing a devenit 
comandantul suprem și reprezentantul la Washington al 
armatei de uscat, în primii ani ai deceniului 1920.* Cei doi — 
asemănători în ce privește originea socială, temperamentul, 
atuurile și neajunsurile — au căpătat o afecţiune profundă și de 
durată unul pentru celălalt; Pershing a devenit figura paternă 
care îi lipsise lui Marshall. Marshall a învăţat multe despre 
leadershipul eficace de la un maestru: 

Niciodată n-am văzut un om care să poată asculta atât de multe 
critici... Puteai spune orice doreai, câtă vreme era o critică dreaptă și 
constructivă... Generalul Pershing, ca lider, domina întotdeauna orice 
adunare în mijlocul căreia se afla. Era un motor colosal la nevoie, un om 
foarte cumsecade și agreabil când nu se afla în exerciţiul functiunii, dar 
foarte aspru când își făcea datoria.22 
După o perioadă de cinci ani petrecută pe lângă Pershing, 

Marshall a fost trimis la Regimentul 15 de Infanterie din 
Tientsin, China, la mijlocul anilor 1920, dupa care a urmat o 
serie de mutări în interes de serviciu pe teritoriul american, în 
primii ani ai Marii Crize. Imediat după 1930 a îndeplinit cu 
strălucire misiunea de a conduce unul dintre departamentele 


scolii de infanterie de la Fort Benning, statul Georgia. A ajuns la 
gradul de colonel in 1933. La mijlocul deceniului 1930 a fost 
numit comandantul Diviziei 33, cu garnizoana la Chicago. 
Ultima sa numire inainte de a ajunge la Washington a fost aceea 
de general comandant al Brigazii 5, la Vancouver, intre 1936 si 
1938. 

În continuare totuși, Marshall era în așteptarea 
recunoașterii pe care el (și alţii) considera că i se cuvine. Între 
timp, avusese parte de un șir de pierderi dureroase, printre 
care moartea iubitei sale soţii în 1927. Și-a continuat exemplara 
activitate de predare la clasă — nimeni nu se pricepea mai bine 
decât el să rezume o problemă complexă de luptă în doar 
câteva fraze pline de miez. De asemenea, el a contribuit la 
modernizarea și simplificarea metodelor prin care recrutii erau 
instruiți în proceduri militare si a dezvoltat o impresionantă 
cohortă de tineri ofiţeri, a căror traiectorie în carieră a 
monitorizat-o în faimosul lui „carneţel negru”. Numai că, într-o 
perioadă de griji și penurie a resurselor, fără precedent în plan 
intern, pur și simplu nimeni nu socotea că promovările în 
armată ar fi vreo prioritate. 

Paradoxal, Marshall a primit în cele din urmă promovarea 
la care năzuia, din același motiv pentru care îi fusese refuzată: 
politica. Atât timp cât deciziile legate de numirile în funcţie 
erau luate de partizanii lui MacArthur, Marshall era sortit să 
rămână în plan secund; deși niciunul din cei doi n-ar fi 
recunoscut acest lucru, exista o rivalitate între ei, care mocnea 
de multă vreme. (Atunci cand MacArthur a fost în final eliberat 
de la comanda armatei, în timpul Războiului din Coreea, el a 
dat vina ca de obicei pe Marshall, deși acesta, care la vremea 
respectivă era secretar al apărării în guvernul american, în 
realitate se opusese îndepărtării lui MacArthur.) Apoi însă, spre 
sfârșitul anului 1936, când Malin Craig, un „om de-al lui 
Pershing”, i-a succedat lui MacArthur ca șef de stat-major, una 


dintre primele lui măsuri a fost să-l numească pe Marshall 
general de brigadă, acordându-i astfel prima mult râvnită stea 
de general pe epoleti. 

Întorsătura crucială a sorții pe care Marshall o tot așteptase, 
câteodată răbdător, dar alteori trădându-și iritarea, avusese 
finalmente loc. La vârsta de cincizeci și șase de ani, având mai 
puţin de un deceniu până la pensionare, el s-a văzut în sfârșit 
ajuns pe coridoarele puterii. În iulie 1938 a fost numit secund al 
șefului de stat-major; în octombrie 1938, adjunct al șefului de 
stat-major. Iar în aprilie 1939, scormonind adânc în rândurile 
generalilor cu vechime, președintele Roosevelt l-a ales pe 
Marshall drept următorul șef de stat-major.“ Pe umerii lui va 
cădea sarcina de a pregăti armata pentru cel mai vast efort 
militar din istoria omenirii, iar apoi, asumarea rolului principal 
în planificarea campaniilor menite să-i înfrângă pe dușmanii 
din Axă. Într-adevăr, armata de 200 000 de oameni din 1939 (pe 
locul al șaptesprezecelea din lume ca mărime) avea să devină o 
armată de peste 8 300 000 de oameni până în 1945.% Atunci 
când Marshall a fost înaintat general de armată cu cinci stele, în 
decembrie 1944, promovarea aceasta n-a surprins pe nimeni. 

În ciuda strădaniilor bine întemeiate ale istoricilor moderni 
(și postmoderni) de a lărgi sfera de cuprindere și de a depăși 
limitările relatărilor tradiționale, istoria rămâne în primul rând 
o cronică a celor victorioși. Alături de celelalte puteri Aliate, 
Statele Unite au câștigat al Doilea Război Mondial, ceea ce face 
ca numele americanilor Franklin Roosevelt, Harry Truman, 
Douglas MacArthur, Dwight Eisenhower, George Patton și 
George Marshall să posede o aură de strălucire pe care altfel s- 
ar putea să n-o fi căpătat nicicând. Fiecare dintre acești indivizi 
a fost clar un lider și fiecare a contribuit la victoria aliaţilor. 
Dar, cu excepţia poziţiei nominale de comandă, care i-a 
aparținut președintelui american, și a splendidelor triumfuri de 
pe câmpul de bătălie, care le-au aparținut generalilor 


combatanti, Marshall a fost fara indoiala cel mai important 
contributor la victoria Aliatilor — cum a spus Winston 
Churchill: „Adevăratul organizator al victoriei”.“ 

Într-o primă fază a activităţii sale ca șef de stat-major, 
Marshall avea ca sarcină primordială să alerteze poporul 
american în ceea ce privește pericolele amenințării naziste și 
necesitatea unui efort rapid de mobilizare. Acesta a fost 
momentul din viaţa lui în care crearea și promulgarea unei 
„povești” au căpătat o însemnătate crucială. Americanii nu 
manifestaseră niciodată vreun interes deosebit fata de 
conflictele care făceau ravagii dincolo de graniţele ţării, iar 
sentimentele izolationiste pronunțate domneau atât în sânul 
Congresului, cât și printre oamenii obișnuiți. Mai mult decât 
atât, Statele Unite aveau oficial o poziţie de neutralitate în acest 
conflict. 

Marshall s-a ridicat cu brio la înălţimea sarcinii de raliere a 
forțelor. Depunând eforturi atât în spatele scenei, cât și prin 
mărturie publică în faţa Congresului, Marshall a fost capabil să 
sadeasca în mintea majorităţii concetatenilor săi necesitatea de 
a crește efectivele armate, de a asigura o instruire 
corespunzătoare pentru personalul nou recrutat, de a autoriza 
dotarea amplă cu avioane și tancuri și de a-i susține pe cei care 
în străinătate se opuneau naziștilor. În același timp, el a 
descurajat operaţiunile prost gândite și a explicat ce motive are 
pentru a gândi astfel. Odată a declarat: „Eu nu am decât un 
singur Scop, o singură misiune, și aceea este să produc cea mai 
eficientă armată din lume”.% 

Această poveste a necesităţii de a avea o forţă puternică de 
apărare nu era ceva nou, dar era o poveste pe care americanii 
unei noi generaţii trebuia s-o înveţe. Felul în care Marshall a 
reușit să combine perfecta stăpânire a datelor concrete cu 
mărturia perfect articulată și cu credința nestrămutată în 
necesitatea mobilizării s-a dovedit de o eficacitate fara 


precedent: Marshall, care era pe buna dreptate considerat 
nepartizan, a fost în stare să pună într-o lumina dramatică 
lipsurile din arsenalul american si să formuleze clar măsurile 
necesare pentru corectarea lor. El a fost in stare să facă apel la 
idealismul membrilor Congresului, lăudându-i pe cei care nu se 
împiedicau în partizanatul politic și dojenindu-i cu blandete pe 
cei care puneau micile capricii ale propriilor alegători înaintea 
cauzelor întregii naţiuni. Într-adevăr, Marshall a devenit 
curând un purtător de cuvânt pentru mobilizare, mai eficient 
chiar decât însuși Roosevelt. 

Odată ce războiul așa-zis „inventat” a devenit perfect real, 
ca o consecinţă a blitzkrieg-ului lui Hitler din primăvara anului 
1940, și odată ce atacul japonezilor asupra bazei Pearl Harbor, 
în decembrie 1941, a atras Statele Unite în luptă, Marshall a fost 
desemnat să coordoneze peste desfășurarea efortului de război. 
El a conceptualizat diferitele fronturi de acţiune, a calculat 
necesarul de resurse umane și materiale și s-a îngrijit ca toate 
să fie procurate cât mai eficient și mai judicios cu putinţă, a 
participat activ la luarea deciziilor de tactică și strategie, s-a 
asigurat că inevitabilele dispute dintre comandanții americani 
sunt menținute între limite gestionabile, și făcut presiuni 
puternice în direcția unui punct de vedere american în 
negocierile cu liderii celorlalte puteri aliate. Iar după ce victoria 
a părut asigurată, în ultimele luni ale anului 1943, Marshall a 
trebuit să participe la tot atât de dificila sarcină care consta în 
planificarea „jocului final” și pregătirea a ceea ce era sortit să 
fie o pace primejdioasă. 

În tot acest demers, bineînţeles, Marshall a fost sprijinit de 
zeci de camarazi apropiaţi, de mii de cadre militare și, în ultimă 
instanţă, de milioane de bărbaţi și femei, inclusiv cei care au 
slujit în cadrul altor arme și au luptat pentru alte tari. Au fost 
multi cei implicaţi în sarcina coordonării informaţiilor si în cea 
de elaborare a unor planuri complexe. Alcătuirea unei 


asemenea echipe a fost o munca herculeana! Dar, la fel ca in 
cazul functiei de presedinte, responsabilitatea trebuia sa se 
oprească undeva — iar în cazul implicării americane în al 
Doilea Război Mondial, acel „undeva” a fost biroul scrupulos 
ordonat al lui Marshall. 

Liderii își exercită influenţa prin poveștile pe care le spun și 
prin modurile în care întruchipează aceste povești. În cazul lui 
Marshall, poveștile le erau foarte cunoscute oamenilor sau 
măcar nu erau izbitor de originale; el le explica forțelor armate 
și naţiunii întregi de ce este necesar ca America să facă 
mobilizarea și să meargă la război. În interiorul armatei, 
Marshall le-a spus subalternilor săi că trebuie să acţioneze ca 
profesioniști dezinteresati, si nu ca politicieni; ei trebuie să fie 
gata pentru orice s-ar putea întâmpla în plan militar. Altor 
americani, Marshall le-a explicat rolul militarilor într-o 
democraţie de secol XX, scoțând în evidenţă faptul că armata 
trebuie să lupte pentru victorie într-un mod care să corespundă 
valorilor democratice ale națiunii. 

Niciuna dintre aceste povești nu era necunoscută, dar 
fiecare trebuia să concureze cu contrapovești care erau simple 
și s-au dovedit având putere de atracție pentru diverse 
auditorii. Izolationistii americani spuneau despre bătăliile 
Europei că sunt prea îndepărtate și fără nicio legătură cu 
interesele Americii; din punctul lor de vedere, era logic să lase 
statele europene (iar ulterior, pe cele asiatice) să se lupte între 
ele. Multi militari erau de părere că, dacă e să-și riște viata, 
atunci au tot dreptul să participe la procesul politic și să se 
opună celor cu care aveau diferende ideologice. Iar odată 
izbucnit războiul, multi cetățeni și politicieni se simțeau 
înclinați să urmărească victoria cu orice pret. Numai pentru că 
și-a spus poveștile cu o superbă putere de convingere și pentru 
că a și întrupat aceste mesaje, atât de limpede și transparent, în 
propria lui viata, a putut Marshall să obțină un succes atât de 


remarcabil in influentarea opiniei publice americane. 

Odata americanii convinsi de necesitatea unei armate 
puternice, in eventualitatea razboiului, Marshall trebuia sa vina 
cu niste povesti mai fin nuantate. Una din teme se referea la 
natura armatei. Armata, a afirmat el, nu mai putea fi o 
adunatura pestrita de personal angajat, ci trebuia sa reprezinte 
vasta diversitate a vietii americane. Realizarea acestui lucru nu 
se putea face decat prin procese de recrutare esentialmente 
echitabile. Ofiterii armatei trebuie sa fie bine instruiti si trebuie 
sa dirijeze operatiunile pe baza celei mai bune gandirii militare. 
Tehnologia trebuie sa fie ultramoderna, iar cercetarea trebuie 
sa mobilizeze cele mai bune minti apte sa schiteze viitoarele 
directii de actiune. Ofiterii in varsta trebuie sa fie rapid trimisi 
la pensie, pentru a fi înlocuiţi cu oameni mai tineri, capabili sa 
gândească și acţioneze în ton cu modernitatea. Marshall a 
portretizat un nou tip de armată, care s-a debarasat de 
regulamente incurcate și buimăcitoare, de  birocratisme 
anacronice si de „instrucţia monotonă care, să fim sinceri, 
punea pe primul loc obedienta în defavoarea iniţiativei, 
excluzând «gândirea» de orice fel”. 

O altă poveste avea ca temă natura serviciului militar. 
Soldaţii, spunea Marshall, sunt datori să-și servească tara — 
atât pe conducători, cât și pe simplii cetăţeni — într-un mod 
dezinteresat, complet separat de luptele politice interne. Iar el, 
ca șef de stat-major, este dator să prezinte faptele în mod 
impartial și să emită recomandări atunci când i se solicită, dar 
ținându-se la distanţă de orice partizanat. 

Marshall a întrupat aceste povești în cel mai simplu și 
eficace mod. El a devenit soldatul numărul unu al ţării, 
militarul ideal. Exceptional de bine informat, el își cunoștea 
ofițerii, personalul auxiliar și necesitățile militare. Putea da un 
răspuns la aproape orice întrebare despre formidabil de 
complexa sa organizaţie; iar dacă nu putea răspunde pe loc, nu 


ezita să comande fără întârziere un studiu care să poată furniza 
un răspuns. El înțelegea complexitatea globală a efortului de 
război, chiar dacă ajunsese să stăpânească cele mai mărunte 
detalii ale procedurilor de numire și ale celor de personal. 
Faimosul său „carneţel negru” conţinea informaţii despre 
fiecare ofițer promiţător pe care îl cunoștea, iar incomparabila 
sa știință a creării și valorificării relaţiilor s-a dovedit 
indispensabilă pentru operatiunea-mamut a cărei conducere îi 
fusese încredințată. Într-adevăr, Marshall și-a ales 
esențialmente fără greș ofiţerii de nivel înalt, adeseori bazându- 
se pe informaţiile dobândite la prima mână în anii 1930 la Fort 
Benning; aproape niciodată n-a avut motive să regrete vreo 
numire.” (Nici că s-ar putea un contrast mai izbitor, fata de 
rapiditatea cu care se succedă numirile politice din America 
ultimilor ani!) 

Marshall a servit drept model suprem al integrității. 
Onestitatea lui personală și simţul onoarei nu-i puteau fi puse la 
îndoială. Era unanim considerat o persoană lipsită de egoism, 
fără cea mai mică umbră de îngâmfare sau, dimpotrivă, de 
autocompătimire. Nu precupetea niciun efort ca să evite orice 
fel de favoruri speciale pentru el și pentru cei apropiaţi lui. 
Într-adevăr, a refuzat categoric până și cel mai firav indiciu de 
tratament preferential pentru copiii celei de-a doua soții, dintre 
care unul chiar a murit până la urmă pe front; și s-a arătat tot 
atât de inflexibil atunci când a fost rugat să-i acorde privilegii 
lui Kay Summersby, șoferul de sex feminin și presupusa amantă 
a generalului Dwight D. Eisenhower. 

Perfectionandu-si abilitatile oratorice, Marshall devenise un 
vorbitor minunat, capabil sa prezinte logic, succint si clar 
informatiile necesare. Putea sa se adreseze eficient oricarui 
public, sa-i raspunda la intrebari, sa-i anticipeze motivele de 
preocupare si sa-i dirijeze atentia spre chestiunile relevante. 
Rareori se folosea de notite si, ajutat doar de memoria-i de 


elefant, putea continua sa vorbeasca ore intregi. A devenit 
persoana cea mai solicitată să depună mărturie in fata 
Congresului. Depozitiile sale au devenit legendare, pe măsură 
ce, în repetate rânduri, s-a adresat unei comisii inițial sceptice 
și în final i-a câștigat pe congresmeni de partea lui. Marshall 
știa cum să li se adreseze orgolioșilor congresmeni ca unor egali 
— fără să se arate condescendent și luându-le întotdeauna în 
serios îngrijorările, dar, în același timp, sustinandu-si cu tărie 
punctul de vedere.“ Arata și vorbea asa cum credeau 
congresmenii că trebuie să arate și să vorbească un lider 
veritabil. Cineva care auzise multi președinți adresându-se 
Congresului a spus: „Niciunul nu-i ajungea la degetul mic 
generalului Marshall când era vorba să-i determine pe oameni 
să facă ceva”. 

Marshall n-ar fi putut să-și atingă scopurile dacă ar fi fost 
perceput ca partizan. Stabilind un standard, el nici măcar nu 
vota și își exprima profunda neplăcere atunci când militarii de 
carieră cochetau cu ideea de a candida la un post în 
administraţie sau se amestecau în vreun alt fel în procesul 
politic. Era în stare să-și afirme dezacordul fata de o politica 
publică în vigoare, deși niciodată într-un mod lipsit de respect, 
chiar în timp ce dădea de înţeles că simpatizează cu puncte de 
vedere prea puţin cunoscute sau susținute. Cum a spus odată 
Sam Rayburn, președintele de atunci al Camerei 
Reprezentanţilor, Marshall spunea adevărul chiar și atunci 
când îi dăuna propriei cauze.~ 

Marshall a trebuit să demonstreze că poate să se înțeleagă 
cu superiorul său, președintele Roosevelt. Tensiuni existaseră 
încă de la bun început, confirmate de confruntările lor timpurii 
și de felul în care Marshall i le-a reamintit atunci când 
Roosevelt i-a oferit poziţia de șef al statului-major: „Am obiceiul 
să spun exact ceea ce gândesc și, precum deja știți, acest lucru 
poate fi suparator”.“Intr-adevar, temperamentul vulcanic al lui 


Roosevelt, care se bizuia mult pe intuitie, si stilul lui de a 
guverna pe bază de improvizatie se băteau cap in cap cu 
credinta nestramutata a lui Marshall in grafice organizatorice, 
directii clare de autoritate si sfere de responsabilitate precis 
delimitate. 

Si totusi, cei doi au ajuns sa se cunoasca foarte bine unul pe 
celălalt si să-și respecte profund competenţa. Există dovezi că 
Roosevelt era niţel invidios pe enorma putere de influenţă a lui 
Marshall asupra Congresului și pe capacitatea lui de a-i 
convinge pe alții că acţionează de o manieră complet 
dezinteresată în planul beneficiului personal; firește, Roosevelt 
— maestrul politician al epocii sale — nu scăpa nicio ocazie să 
profite de talentul lui Marshall. Dinspre partea lui, Marshall a 
ajuns să se minuneze în fața capacităţii lui Roosevelt de a 
câștiga susținere politică pentru un program și a abilității lui de 
a lua decizii dificile și a se ţine de ele. Totuși, în mod 
caracteristic, Marshall a păstrat distanţa fata de președinte, 
astfel încât să nu fie tulburat de nicio inhibitie în a-și oferi 
sfaturile — mai ales atunci când recomandările lui ar fi putut să 
nu-i fie pe plac superiorului său. 

Marshall a arătat că îi pasă de dimensiunea umană a 
calității de soldat. Oricât de ocupat ar fi fost — iar ziua lui de 
muncă era dinainte programată la minut —, își făcea 
întotdeauna timp să se întâlnească cu subordonații, să trimită 
un cadou unui camarad merituos și să-și exprime condoleantele 
în momentele de cumpănă personală. Până i-a devenit cu totul 
imposibil, Marshall a răspuns personal tuturor scrisorilor pe 
care le primea. (Chiar și după aceea, a continuat să-și verifice 
corespondenţa prin sondaj, în fiecare zi, repartizând altora 
acele scrisori cărora nu le putea răspunde el însuși.) Marshall a 
călătorit peste tot în ţară și în lume, ca să-și vadă ofiţerii și 
soldaţii de pe linia frontului; fiindcă ţinea minte propria-i 
ciocnire inițială cu aparent distantul Pershing, își nota cu grijă 


doleantele lor.* Credea cu tărie ca trebuie să te impui prin 
cultivarea respectului celorlalți, și nu inspirând frică. Și punea 
mare pret pe „efectul propriului exemplu, dat de ofiţeri; pe 
înțelegerea cu inteligență, de către toţi gradatii și soldații 
simpli, de ce un ordin trebuie să fie dat și de ce trebuie să fie 
executat; pe un sentiment al datoriei, pe camaraderie”.* Odată 
a spus: „Emiterea unui ordin sau a unui regulament ar face 
probabil mai mult rău decât bine. Treaba trebuie să fie una 
personală, executată cu incetul”.“ 

Dar Marshall avea faima — bună sau rea — a unui șef 
extrem de exigent. Cerea totul de la el însuși, iar pe cei din jur îi 
trata cu aceeași lipsă de idulgenta. Nu-i putea suferi pe proști. 
Odată a declarat: „Nu-mi pot permite luxul de-a avea 
sentimente... Sentimentul meu trebuie să fie logica rece”. La 
fel ca mentorul lui, Pershing, era concis și aspru cu cei slab 
pregătiţi sau interesaţi numai de propriile avantaje, dar căuta 
să înveţe câte ceva de la cei care nu erau de acord cu el, mai 
ales dacă se purtau cu respect și erau bine pregătiți. După 
prima lui săptămână în postul de șef al statului-major, i-a făcut 
cu ou și cu oţet pe subordonații lui din eșalonul superior, 
pentru a nu-și fi exprimat niciun dezacord fata de el.% În fapt, îi 
displăceau ofițerii care căutau să-l flateze ca să obţină o 
promovare și îi simpatiza pe cei care își spuneau cu glas tare 
părerea asupra chestiunilor care contau pentru ei. „Ori de câte 
ori descopăr camarazi care par să fie capabili și, într-un anumit 
grad, să nu fie de acord cu ceea ce facem”, a spus el odată, „mă 
interesează întotdeauna să-i văd și să-mi fac o impresie la 
prima mână”. 

Totuși, Marshall înţelegea foarte bine autoritatea ierarhică 
și nu era un lucru cu care să se joace. El se ridicase într-o formă 
de organizare ierarhică și credea în necesitatea unei astfel de 
organizaţii. Soldatul bun trebuie să fie capabil să ţină în 
echilibru dimensiunea solidar-umană cu imperativul disciplinei 


și al autorităţii; și, ca soldatul cel mai bun, Marshall le arăta 
celorlalți cum să atingă și să păstreze acest echilibru. 
Capacitatea lui de a cinsti autoritatea, fără a se lăsa intimidat 
sau handicapat de ea, întruchipa un mesaj important pentru 
camarazii săi soldaţi, pentru comandantul său suprem și pentru 
alti cetăţeni. 

Posibil ca tocmai atitudinea exemplară a lui Marshall ca 
soldat să-l fi costat cel mai scump premiu al războiului. La data 
întâlnirii la nivel înalt de la Teheran („Summitul Evrika”), în 
noiembrie 1943, aliaţii căzuseră de acord asupra Operațiunii 
Overlord, debarcarea complexă pe coastele Franţei care le va 
permite aliaţilor să atace flancul vestic al Germaniei. Rămânea 
să fie ales generalul care va conduce forţele aliate și, conform 
înţelegerii, acel ofițer avea să fie un american. Nu existau decât 
două opțiuni viabile: Marshall sau Eisenhower, iar alegerea îi 
aparţinea lui Roosevelt. 

Pentru Roosevelt a fost un chin cumplit să ia decizia. Pe de o 
parte, aproape toată lumea se aștepta ca el să-l aleagă pe 
Marshall, care nu doar avea un rang superior lui Eisenhower, 
dar era și cel care își câștigase pe merit dreptul de a comanda 
ceea ce avea cu siguranţă să fie cea mai importantă și mai 
memorabilă bătălie din tot cursul războiului — dacă nu cumva 
din tot cursul istoriei cunoscute. Dar Roosevelt simţea în 
continuare nevoia permanentă de a-l avea pe Marshall la 
îndemână, ca principal consilier militar al președintelui, și știa 
că Marshall era mult mai puţin familiarizat cu câmpul de 
bătălie decât mai tânărul Eisenhower, care își probase curajul 
și dârzenia ca general comandant în Africa de Nord și în 
Mediterana. 

A urmat o succesiune complexă de evenimente. Roosevelt i- 
a oferit lui Marshall posibilitatea de a-l selecta el însuși pe 
comandant; Marshall a spus că nu poate exercita această 
opțiune — era o decizie pe care nu putea s-o ia decât 


comandantul suprem. Majoritatea observatorilor cred ca 
Roosevelt voia să-l păstreze pe Marshall acasă si ca a pariat pe 
faptul că veșnic modestul și soldatul prin excelență Marshall îi 
va ingadui această opțiune. Nu există nicio îndoială ca Marshall 
a fost personal dezamăgit de decizia luată; într-adevăr, el a 
dispărut timp de câteva ore, fără nicio explicaţie, după alegerea 
lui Eisenhower, iar apoi a hotărât să părăsească tabăra 
prezidenţială din Cairo și să călătorească prin lume. Dar în 
opinia publicului larg, Roosevelt luase decizia corectă, chiar 
dacă necruțătoare. Cum i-a spus chiar el lui Marshall: „Simt că 
n-aş putea să dorm noaptea știind că nu ești în ţară”.**Marshall 
n-a contestat niciodată alegerea lui Roosevelt și l-a sprijinit 
necondiţionat pe Eisenhower în lunile care au urmat. 

Chiar și fără comanda Operațiunii Overlord, povara de pe 
umerii lui Marshall era copleșitoare. A căzut în sarcina lui să 
găsească un punct de echilibru între diferitele grupări de 
interese politice și militare din Statele Unite, să gestioneze 
efortul global de război și să negocieze diplomatic cu oficialii 
care reprezentau naţiunile aliate, printre care Churchill, cu 
care se ciocnea adeseori, și Stalin, care-l trata cu o familiaritate 
sfătoasă. În timp ce comandanții britanici, vicontele Bernard 
Montgomery si generalul Alan Brooke, și comandanții 
americani Patton și MacArthur întocmeau tacticile de luptă, 
Marshall se confrunta cu relaţiile dintre aceste armate și 
oamenii orgoliosi care le conduceau. Când președintele 
Roosevelt a murit în urma unei hemoragii cerebrale, cu o lună 
înainte ca victoria să fie obținută în Europa, Eleanor Roosevelt 
a apelat imediat la Marshall pentru organizarea funeraliilor. N- 
a prea fost nicio surpriză faptul că, atunci când americanii au 
fost întrebaţi cine are cel mai mare merit pentru desfășurarea 
cu succes a efortului de război, ei l-au ales pe George C. 
Marshall înaintea lui Franklin D. Roosevelt. 


La varsta de saizeci si cinci de ani, Marshall era pe deplin 
pregatit sa se retraga din postul de sef de stat-major si sa-si 
petreacă restul zilelor cu iubita lui soție, ocupându-se de 
grădinărit și relaxându-se la conacul lor din Virginia. Dar nu i-a 
fost dat să aibă parte de o pensie tihnită. Nici n-a apucat să se 
bucure câteva ceasuri de proaspăta pensionare, că președintele 
Truman i-a cerut să întreprindă o expediţie specială în China. 
Marshall a rămas acolo un an de zile, doar ca să fie rechemat la 
Washington ca să ocupe postul de secretar de stat pentru 
afaceri externe. În urma unei operaţii chirurgicale majore, și-a 
dat demisia din acest post, în 1949, dar un an mai târziu, după 
izbucnirea Războiului din Coreea, a acceptat încă o dată să facă 
parte din cabinetul președintelui, de data aceasta ca secretar al 
apărării. A rămas în acest post delicat pe durata ostilităților 
coreene si în momentul tensionat când MacArthur a fost 
îndepărtat de la comanda armatei pe motiv de nesubordonare, 
dar, cu toate acestea, s-a întors acasă ca să primească adulatia 
unei mari parti a publicului american. 

Cariera diplomatică postbelică a lui Marshall n-a fost 
încununată cu un lung șir de succese, spre deosebire de cea 
militară. (La fel ca Oppenheimer și ca alţii care au condus într-o 
varietate de circumstanţe, era mai susceptibil să aibă succes 
atunci când exercita un rol lipsit de ambiguitate, când binele și 
răul erau precis delimitate, când putea să se dedice pe deplin 
unei povești clare și când interesele politice partizane erau 
puse în surdină.) Expediția lui în China nu s-a soldat cu niciun 
rezultat: comuniștii și-au continuat marșul inexorabil spre 
putere. Armata pe care Marshall se luptase cu atâta ardoare s-o 
organizeze și s-o întărească a fost rapid demobilizată și 
demoralizată. Marshall s-a opus din toate puterile recunoașterii 
de către Statele Unite a statului Israel, dar președintele Truman 
a trecut peste obiecțiile lui. Războiul din Coreea nu a mers bine. 
Insubordonarea lui MacArthur i-a provocat o mare suferinţă lui 


Marshall si el a fost socotit de multa lume vinovat — desi pe 
nedrept — de îndepărtarea mult indragitului general. 

Mai crud decat orice altceva, Marshall a fost unul dintre 
functionarii publici calomniati si injositi de Joseph McCarthy, 
nemilosul senator de Wisconsin. McCarthy s-a lansat intr-un 
demers de linsaj moral atunci când a vorbit despre 
„retragerea Americii din faţa victoriei sau povestea lui George 
Catlett Marshall”. Comparându-l pe Marshall cu Macbeth cel cu 
mâinile pătate de sânge, el l-a acuzat pe general că face parte 
„dintr-o conspirație atât de uriașă, dintr-o infamie atât de 
neagră, încât îneacă în întuneric orice asemenea aventură 
anterioară din istoria omenirii”.“Marshall s-a întors spre 
generalul Eisenhower, nu peste multă vreme președintele 
Eisenhower, așteptând un gest de apărare, dar „Ike”, mai pornit 
să-și asigure voturi decât să facă dreptate, nu s-a ridicat la 
înălțimea așteptărilor.“ Confruntat cu calomniile otrăvite ale 
lui McCarthy, Marshall n-avea ce altceva să răspundă decât: 
„Dacă mai trebuie la ora aceasta să explic că nu sunt un 
trădător fata de Statele Unite, nu cred că merită efortul”. 

Dar, cu toate vicisitudinile președinției lui Truman si ale 
rolurilor jucate de Marshall în cadrul ei, perioada postbelică a 
fost și cea a unei realizări atât de monumentale, încât face să 
pălească în însemnătate chiar și victoria asupra inamicilor din 
al Doilea Război Mondial: reconstrucţia Europei Occidentale, 
cuprinzând atât ţările învingătoare, cât și pe cele învinse, dintre 
care atât de multe fuseseră devastate de război. Această 
reconstrucţie trebuia să fie gândită conceptual, organizată și 
finanțată de Statele Unite — singura mare putere rămasă, care 
avea și voința, și mijloacele necesare pentru a supraveghea 
acest proces. 

Într-un discurs inaugural de importanţă istorică, susținut la 
Universitatea Harvard în 1947, Marshall a descris în câteva 
cuvinte dimensiunile unui asemenea efort. El a declarat: 


Este logic ca Statele Unite sa faca orice le sta in putere pentru a ajuta 
lumea să revină la o stare normală de sănătate economică, fără de care nu 
poate exista nici stabilitate politică, nici pace garantată. Politica noastră 
este dirijată nu împotriva vreunei tari sau doctrine, ci împotriva foametei, 
a sărăciei, a disperării și a haosului. Scopul ei trebuie să fie revitalizarea 


unei economii mondiale în bună stare de funcţionare, care să permită 


apariţia condiţiilor politice si sociale in care pot exista instituţii libere.& 


Deși alături de Marshall au participat și alții la 
conceptualizarea acestui plan, precum și la scrierea acestui 
discurs, printre care experții în politică externă George Kennan 
și Dean Acheson, demersul a început curând să fie cunoscut (cu 
binecuvântarea președintelui Truman) drept Planul Marshall. 
Această recunoaștere era perfect justificată. În parte, 
denumirea avea ca scop să câștige susținerea ambelor partide 
mari americane pentru ideile unui individ care, din nou, era 
mai popular decât președintele Statelor Unite. Pe de altă parte, 
efortul dirijat spre reconstrucţie era, și pe bună dreptate, 
asociat cu filosofia personală a lui Marshall. Un idealist 
pragmatic, care credea în instituţiile unei societăți democratice 
și în capacitatea de a-i mobiliza pe oameni în scopuri 
constructive, Marshall propusese un plan pentru Europa, care 
reprezenta cele mai bune instincte americane. Poporului i se 
cerea, în numele unui funcţionar public exemplar, să privească 
dincolo de propriile interese individuale înguste. Exact la fel 
cum Marshall îi ajutase pe americani să răspundă la întrebarea 
cum vor să fie pe vreme de război, planul care îi purta numele 
i-a ajutat să răspundă la întrebarea cum pot fi americanii într-o 
vreme de pace. 

În povestea pentru care Marshall va fi respectat și onorat de 
cei mai multi oameni, în era postbelică, el a declarat că războiul 
trebuie să fie urmat de renaștere“ și că învingători și învinși 
trebuie să muncească împreună, cot la cot, în acest scop. 
Marshall le-a cerut americanilor să treacă dincolo de interesul 
unei apărări militare a propriilor graniţe și a propriilor valori și 


sa dedice energie si resurse refacerii lumii din jurul lor. Pentru 
ca aceasta poveste le cerea oamenilor sa iasa din granitele 
micului univers personal, să suspende o vreme vechile 
rivalități, să se vadă pe ei înșiși drept cetăţeni ai lumii, a fost o 
poveste care impunea un anumit grad de sofisticare mentală — 
una care își merită epitetul de „vizionară”. Dacă voia să aibă 
câștig de cauză, programul lui Marshall trebuia să contracareze 
niște povești mai primitive, care căutau să glorifice puterea 
americană și să-i pedepsească pe cei care nu sprijiniseră sau nu 
sprijineau în totalitate cauzele americane. Este un tribut adus 
puterii lui Marshall — numelui său și exemplului său — faptul 
că această poveste altruistă a durat atâta timp! 

Retrăgându-se cu totul din serviciul public în 1951, Marshall 
a supraviețuit dezastrului mccarthyst și a continuat să fie 
respectat și onorat. În 1953, a primit Premiul Nobel pentru 
Pace, o experienţă singulară pentru un om a cărui faimă inițială 
s-a datorat desfășurării celui mai distrugător război din istoria 
omenirii. Comitetul Nobel a menţionat „cel mai constructiv 
efort pașnic... din acest veac”.“După aceea, sănătatea lui 
Marshall s-a deteriorat și a murit la Spitalul Walter Reed în 
octombrie 1959. 


Marshall se distinge între liderii din studiul meu — și, de 
fapt, în tot ansamblul liderilor americani — prin excelența 
leadershipului său direct asupra unei instituţii militare — 
armata — și prin rolul său de leadership direct în cadrul 
societății mai largi, ca ministru cu două portofolii. El a ajuns să 
dețină putere graţie funcţiei ocupate într-o instituţie, dar a 
ajutat la redefinirea acelei instituţii datorită modului în care și- 
a îndeplinit rolul. Mesajele lui au fost diferit nuantate pentru 
diferitele categorii de populaţie, dar întruparea sa — ca om 
integru și nepartizan — i-a servit foarte bine în fata unei 
varietăți de  auditorii. Marshall poseda și abilitățile 


leadershipului indirect: de exemplu, sintezele sale scrise erau 
extrem de pretuite. Dar amprenta sa unica si distincta a fost 
aceea a unui ins care putea să le vorbească nemijlocit celorlalţi, 
de obicei pentru a-i convinge, dar câteodată și ca să-i înfrunte 
deschis. 

Rareori, dacă nu cumva niciodată, a existat în istoria 
americană un om care să fie mai respectat și mai onorat de 
vasta majoritate a compatriotilor săi si de cetăţenii din alte 
parti ale lumii. Truman l-a declarat „cel mai de seamă soldat pe 
care l-a produs vreodată această tara — și, la urma urmei, orice 
alta ţară”,* și a conchis: „Cu cât îl întâlnesc și discutăm mai 
mult, cu atât sunt mai convins că este cel mai mare om al 
epocii” “Secretarul de război Henry Stimson spunea: „Am văzut 
nu multi, ci foarte multi soldaţi la viata mea, dar 
dumneavoastră, domnule, sunteţi cel mai strălucit dintre toţi 
cei pe care i-am cunoscut vreodată”. Revista Time l-a desemnat 
în două rânduri „Omul Anului”.*Și mai toți liderii militari si 
diplomaţii americani care și-au scris autobiografiile și-au 
amintit efectul unic pe care persoana și exemplul lui Marshall 
le-au exercitat asupra vieților lor.“ 

În 1953, președintele Eisenhower l-a rugat pe Marshall să 
reprezinte Statele Unite la încoronarea Reginei Elizabeta a II-a, 
noua și tânăra suverană a aliatului lor din timpul războiului. 
Pătrunzând în augusta catedrală Westminster Abbey, Marshall 
a remarcat că toți membrii auditoriului, reprezentând întregul 
Commonwealth britanic, se ridicaseră în picioare. Cand a 
întrebat ce se petrece, vecinul său de rând i-a atras atenţia că 
onorata adunare se ridicase pentru a-l omagia pe distinsul 
oaspete din America. Mai întâi Churchill, apoi Brooke, iar apoi 
Montgomery, în robele lor de lorzi ereditari, s-au desprins din 
alai pentru a-i strânge mâna lui Marshall.5 

Churchill, cu care Marshall avusese dese confruntări, nu s-a 
codit să-l laude pe Marshall, numindu-l, cu un faimos citat 


shakespearean, „romanul cel mai nobil dintre toți”.* Spre 
finalul războiului, îi trimisese lui Marshall un mesaj foarte 
simplu: „Mulţumesc foarte mult”. Scriind mai în tihnă, la 
sfârșitul verii anului 1945, Churchill adăugase: „Nu ţi-a fost 
scris să comanzi marile armate în bătălie. Datoria ţi-a cerut să 
le creezi, să le organizezi si să le insufletesti... În inima mea s-a 
înfiripat, de-a lungul tuturor acestor ani de mari sfortari 
mentale, un respect și o admiraţie pentru curajul și uriașa 
dumitale tărie, care ne-au fost cu adevărat alinare celor ce-au 
trudit de aceeași parte cu dumneata, printre care trag nădejde 
să rămână veșnic scris că m-am numărat și eu”. Pentru că 
Marshall, la fel ca Churchill, a întrupat în asemenea măsură 
ceea ce alte ființe umane admirau, el și-a influenţat semenii 
într-un mod constructiv, atât în vremuri de pace, cât și în 
vremuri de război. 
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Papa Ioan al XXIII-lea 
Redescoperirea spiritului Bisericii 





Papa Ioan al XXIII-lea (UPI/Bettmann) 


Toate culturile lumii au infinit mai multe lucruri în comun... 
ascunse undeva, adânc, în originile și temeliile lor. 
— Vaclav Havel 


Ales la al doisprezecelea tur de scrutin și având deja 
șaptezeci și șapte de ani, Angelo Giuseppe Roncalli a fost un 
papă improbabil. După îndelunga domnie exercitată de Pius al 
XII-lea, a cărui influenţă se credea că va mai dura o sută de ani, 


majoritatea observatorilor anticipau un scurt mandat 
intermediar lipsit de evenimente deosebite, văduvit de vreo 
moștenire apreciabilă. In jurnalul său, cel care și-a ales numele 
de Papa Ioan al XXIII-lea medita asupra acestei situaţii 
paradoxale: 
Atunci când, pe 28 octombrie 1958, cardinalii Sfintei Biserici Romano- 
Catolice m-au ales să-mi asum suprema responsabilitate de a păstori turma 
universală a lui lisus Christos, la vârsta de șaptezeci și șapte de ani, toţi 
erau convinși că voi fi un papă provizoriu, de tranziţie. Și totuși, uite-mă în 
continuare aici, în pragul celui de-al patrulea an de pontificat, cu un imens 
program de muncă în fata, pe care să-l pun în practică dinaintea ochilor 
întregii lumi, care se uită și așteaptă. Cât despre mine, eu mă simt ca 


Sfântul Martin, care „nici nu s-a temut să moară, nici n-a refuzat să 


trăiască” 2 


Cu toate că pontificatul lui Ioan al XXIII-lea s-a dovedit a 
dura mai putin de cinci ani, nu a fost lipsit de evenimente. La 
moartea lui, pe 3 iunie 1963, pusese în discuţie multe din 
supozitiile socotite de la sine înţelese ale bisericii și lansase 
inițiative care promiteau să schimbe prezenţa bisericii pe tot 
cuprinsul lumii. Convocase primul Conciliu Vatican, după mai 
bine de optzeci de ani, și emisese două enciclice importante. 
Făcuse câţiva pași semnificativi pentru o apropiere între 
superputerile antagonice ale lumii. Și, poate mai important 
decât orice altceva, atinsese vieţile și sufletele a milioane de 
oameni obișnuiți, inclusiv dintre aceia care nu aveau nicio 
legătură formală cu romano-catolicismul. La fel ca alte câteva 
personalități ilustre ale timpului nostru — îmi vin în minte 
Maica Tereza și Nelson Mandela —, Angelo Roncalli a fost cu 
adevărat îndrăgit dincolo de graniţele naţionale și religioase. 


Roncalli nu putea avea pretenţii mai indreptatite la 
papalitate decat oricare alt romano-catolic italian care a crescut 
la sfârșitul secolului al nouăsprezecelea. Născut în 1881 la 
Bergamo, era cel mai mare dintre cei treisprezece copii ai 
familiei Roncalli. Părinţii isi câștigau existenţa ca dijmasi, fiind 


foarte saraci. Treizeci de adulti si copii imparteau aceeasi 
locuinţă, într-o familie extinsă. Roncalli își amintește că a avut o 
copilărie fericită, gândindu-se mai ales la generozitatea 
părinţilor săi: 
Nu era niciodată pâine la noi pe masă, numai mămăligă; și totuși, 
când la ușa bucătăriei apărea vreun cerșetor, iar copiii — vreo douăzeci — 


își așteptau nerăbdători strachina cu fiertură, întotdeauna se găsea un loc 


și pentru el, iar mama nu pregeta să-l așeze pe străin la masă, lângă noi.2 


Pe tânărul Angelo scoala nu l-a pasionat in mod deosebit. 
Puternic influenţat de unchiul său Zaverio și de preotul paroh 
din sat, părintele Rebuzzini, el a preferat de departe biserica. 
Lua parte la prima slujbă din zori, în fiecare zi, și a fost uns cu 
mir în 1889. Mai târziu, avea să spună că nu-și amintește niciun 
moment din viata în care să nu-și fi dorit să fie preot. Deloc 
surprinzător, așadar, că în preajma împlinirii vârstei de 
doisprezece ani a fost primit la Seminarul Teologic din 
Bergamo. 

Angelo era acum departe de restul lumii. Seminarul avea o 
atitudine tradiționalistă, conservatoare si cu nuante 
contrareformiste. Misiunea sa declarată era să-i transforme pe 
seminariști în membri model ai bisericii și să-i protejeze de 
absolut orice ispită lumească. Când abia împlinise paisprezece 
ani, Roncalli a început să scrie un jurnal pe care l-a ţinut până 
la sfârșitul vieţii, din care aflăm că el a luat extrem de în serios 
procesul „formării spirituale”. 

Primele opizeci de pagini din jurnal sunt o relatare a 
gândurilor și experienţelor lui Roncalli pe parcursul anilor 
petrecuţi la seminarul din Bergamo. În jurnal, el intretese citate 
ale unor pasaje însemnate din Biblie și din alte surse 
impecabile, liste cu hotărâri de viaţă, clipe de inspiraţie sau de 
grație, consemnarea unor păcate minore sau alunecări de 
moment și exprimări directe ale iubirii fata de Iisus și Fecioara 
Maria Preacurată. Roncalli face în același timp o cronică a 


lucrurilor care i-au pătruns în conștiință și o încercare de a-și 
forma un set de deprinderi care să poată dura întreaga viaţă. 
Portretul care se conturează astfel este cel al unui tânăr serios, 
care se străduiește din toate puterile să gândească așa cum se 
cuvine și să facă ceea ce se cuvine. 

Cititorilor nedeprinși cu persoane complet fixate asupra 
propriei dezvoltări spirituale, jurnalul le poate părea o înșiruire 
de însemnări anoste, chiar plicticoase. E obositor să citești liste 
de comportamente care să fie respectate în fiecare zi („De 
meditat cel puţin un sfert de oră”, „De citit un pasaj în latină din 
Fericitul Thomas a Kempis”), în fiecare săptămână („Să fiu 
silitor în participarea la întâlnirile Frăției si ale cercurilor de 
studiu”, „Să postesc vinerea și sâmbăta, pentru Patimile 
Mântuitorului și ale Fecioarei Maria”), în fiecare lună („Citește 
aceste mici Reguli de câteva ori, și ar fi bine să faci acest lucru 
în compania altora, ca să vezi cât de sârguincios le respecţi”), în 
fiecare an („Înainte de a părăsi seminarul pentru vacanţă, stai 
de vorbă cu îndrumătorul tau spiritual, ca să iti dea sfaturi cum 
să le petreci întru slava Domnului”) și tot timpul („lubește-ţi cu 
deosebire tovarășii, iar această iubire reciprocă trebuie să vină 
de la Dumnezeu și să năzuiască spre Dumnezeu”, „Nimeni să nu 
ridice mâna asupra semenului său”, „Atunci când vorbiti între 
voi, nu folosiți familiarul «tu», și nici cuvinte în dialect sau, și 
mai rău, vorbe necuviincioase; daca le auzi rostite de alţii, 
pleacă de acolo, arătând astfel că nu vei lua parte la asemenea 
conversații”, „Fereşte-te de tovărășia celor răi, ca de vipere”, 
„Nicio carte nu trebuie citită dacă are fie și cea mai mică urmă 
de necuviinta”, „Nu ai ce căuta la spectacole publice”).® 

Ce poţi alege din acest document? Filosoafa Hannah Arendt, 
unul dintre cei mai pătrunzători comentatori ai vieţii și operei 
Papei loan al XXIII-lea, se arată prea puţin îngăduitoare, 
descriind jurnalul drept „o carte straniu dezamăgitoare și 
straniu fascinantă... Pagini de-a rândul, sună ca un manual de 


clasele primare despre cum sa fii bun si sa te feresti de rele... 
Este o revarsare repetitivă si fara sfârșit de poveţe cucernice 
către sine... cu mai mult decât rare referiri la întâmplări care să 
fi avut efectiv loc”.Pe baza unor asemenea date concrete, 
Arendt conchide că „indiferent ce sau cine o fi fost Papa Ioan al 
XXIII-lea, nu era nici interesant, nici sclipitor, iar aceasta cu 
totul aparte de faptul că fusese un elev mai degrabă mediocru, 
iar mai târziu în viata, fără niciun fel de interes pronunţat fata 
de sfera intelectuală sau cea a studiului savant”.® 

Deși e probabil foarte adevărat că Roncalli nu era în stare să 
aibă un discurs penetrant pe teme filosofice, ar fi o eroare să-l 
considerăm neinteresant sau chiar, asa cum sugerează Arendt, 
„puţin stupid, nu un om simplu, ci cu o minte simpla”.2Exista 
numeroase dovezi că tânărul Roncalli era curios să cunoască 
lumea și că, de fapt, chiar a dat de necaz din cauza unor lecturi 
și reflecții pe care superiorii lui bisericești le-au socotit prea 
îndrăzneţe. 

Din jurnalul lui se vede efortul unui adolescent serios care 
se străduiește perseverent să facă — să construiască — din 
propria persoană un individ pe care el însuși să-l poată 
respecta, în felul în care marii lideri religioși, sfinții sau 
oamenii evlavioși obișnuiți ar putea impune respect. Parte din 
această strădanie anevoioasă a fost călăuzită de regimul de 
viata prin care trebuie să treacă toți seminaristii; dar cea mai 
mare parte din această misiune a trebuit să fie asumată de 
Roncalli însuși — el a trebuit să întreprindă o „ucenicie în 
spiritualitate”. Cum scria în 1922: „Viaţa spiritului... este 
formarea treptată a obiceiurilor de gândire și acțiune, in 
lumina principiilor mai înalte care îi sunt pas cu pas revelate 
sufletului. Este o viaţă care trebuie studiată și pusă în practică 
la fel ca o știință exactă, știința sfinților”. 

Există probabil mii, dacă nu milioane, de tineri seminariști 
în toată lumea — precum si multi alții fără legătură cu un 


seminar teologic — care au intreprins un asemenea efort de a 
se remodela pe ei insisi, ca indivizi cu o dimensiune spirituala 
puternic dezvoltată. Dar majoritatea acestor tineri au avut o 
altfel de soartă. Ei au renunţat la strădania lor, socotind-o fără 
speranţă sau fundamental greșit înţeleasă, și au trecut la alte 
țeluri, în mai mare măsură seculare; au parcurs mecanic 
gesturile pietatii, devenind niște cinici (deși se prea poate să nu 
se fi confruntat cu cinismul din ei înșiși) sau au devenit niște 
pedanti nesuferiti, care mai întâi și-au facut propria viata un 
iad, iar în final au sfârșit prin a mânji vieţile celor din jurul lor. 

Roncalli iese in evidenta pentru ca el nici n-a renuntat, nici 
n-a devenit cinic, nici nu s-a transformat într-o persoană cu 
vederi înguste și cantonate doctrinar. Așa cum subliniază 
Arendt, el a reușit să devină un ins profund spiritualizat, 
împăcat cu sine și care putea astfel să-i inspire si pe alţii.i! El și- 
a tras seva inspiraţiei din viaţa lui lisus — din simplitatea Lui și 
umanitatea Lui divină. Roncalli a ajuns să creadă sincer că 
lucrul cel mai dezirabil este să fii neștiut și lipsit de prestigiu. 
Pregătirea lui pentru o viata de spiritualitate a durat 
proverbial, un deceniu, iar alegerile lui au fost reînnoite zilnic, 
în fiecare din deceniile următoare. Evoluând în genul de 
persoană la al cărei rang atât de multi aspiră, dar atât de puţini 
ajung, el a devenit unul dintre acei foarte puţini oameni care 
întruchipează spiritualitatea, iar prin aceasta — în maniera 
unui lider — îi influenţează pe cei cu care interacționează. 

Cu toată sfintenia si devotiunea lui, Roncalli s-a săturat într- 
adevăr de Bergamo („plictisit de moarte, de predici și 
lectură”) și a primit cu bucurie ,stimulul” Romei. El l-a 
cunoscut pe Monseniorul Giacomo Radini Tedeschi, canonic al 
Bazilicii Sfântul Petru. Tedeschi, un lider dinamic, stimula 
activitatea socială în cadrul bisericii, cum ar fi înființarea și 
administrarea azilurilor si a cantinelor pentru saraci.“ Roncalli 
a fost coplesit de dorinta de a juca un rol mai activ in 


comunitate. Eliberat de Bergamo, i s-a reaprins interesul de a 
învăţa. „Simt o nevoie si o dorinţă înflăcărată de a studia... un 
dor fără astâmpăr de a sti tot, de a-i studia pe toţi marii autori, 
de a mă familiariza cu mișcarea științifică, in toate 
manifestările sale”, scria el. Și a vorbit cu convingere despre 
„mișcarea progresistă, ascendentă, a culturii catolice”.*® 

Totuși, o tendință indubitabilă spre moderare, spre 
mediere, spre evitarea adoptării unei poziţii de forță, era deja 
manifestă. Într-o consemnare de jurnal din decembrie 1903, 
Roncalli scrie: 

Voi studia noi sisteme de gândire... Critica pentru mine este lumină... 

Dar voi încerca întotdeauna să introduc în aceste discuţii, în care mult prea 

adesea entuziasmele nesăbuite și aparențele înșelătoare joacă și ele un rol, 

în gradul cel mai înalt moderație, armonie, echilibru și seninătatea 


judecății... În chestiunile cu totul îndoielnice, voi prefera să păstrez 


tăcerea, ca unul care nu știe, mai degrabă decât să mă hazardez cu 


afirmaţii care ar putea diferi oricât de putin de ortodoxia Bisericii.17 


A fost cu atât mai bine că Roncalli căuta o cale intermediară 
și că prefera moderatia, modernismului. Cum spunea chiar el, 
încă din 1904: „În Ziua Judecăţii, nu vom fi întrebaţi despre ce 
am citit, ci despre ce am făcut; nu cât de frumos am vorbit, ci 
cât de virtuos am trăit”.1* Cu atât mai bine, pentru că un nou 
papă, Pius al X-lea, intrase în scenă, și, ca antimodernist 
convins, pe Pius îl scotea din răbdări activismul social catolic. El 
a dizolvat grupul catolic de acţiune socială, provocând astfel 
„cel mai greu moment din viata capelanului sau, Radini 
Tedeschi” — un gest despre care Roncalli avea să spună că „a 
căzut ca un fulger din senin”.% Printr-o ironică întorsătură a 
sorții, Tedeschi a fost mutat ca episcop al diocezei provinciale 
Bergamo, iar Roncalli, ajuns acum la vârsta de douăzeci și patru 
de ani, a fost numit secretarul său. 


Așa cum George Marshall s-a familiarizat cu leadershipul 
militar datorită poziţiei sale de aghiotant principal al 


generalului Pershing, Angelo Roncalli a invatat cum se trag 
toate itele in leadershipul clerical cat timp i-a servit drept 
secretar lui Tedeschi. Ucenicia lui spirituala personala a fost 
completată de o ucenicie oarecum mai publica, în calitate de 
tânăr episcop. Roncalli tinea enorm la Tedeschi, la care se 
referea întotdeauna cu afectuosul „episcopul meu”. Cu viu 
interes, a observat cum Tedeschi a preluat cu autoritate dioceza 
din Bergamo. În noua sa funcţie, Tedeschi a hotărât să recreeze 
elanul în direcţia acţiunii sociale catolice. El a vizitat toate 
bisericile din dioceză și a apărat drepturile muncitorilor. Totuși, 
în opinia precaut formulată a lui Roncalli, „el nu s-a concentrat 
atât pe punerea în aplicare a unor reforme, cât pe păstrarea 
glorioaselor tradiţii ale diocezei sale și pe interpretarea la în 
armonie cu noile condiţii și trebuinte ale prezentului”. 

Această declaraţie comunică o idee importantă pentru 
Roncalli, una de care nu s-a îndepărtat și care, de fapt, avea să-i 
inspire propriul pontificat peste o jumătate de secol. El a ajuns 
la concluzia că ar trebui să poţi rămâne un bun catolic, 
credincios tradiţiei, și, în același timp, să ţii cont de faptul că 
situaţia istorică și cea contemporană se schimbă. N-a considerat 
că ar fi nevoie de activarea unei retorici reformiste apte să 
tulbure apele. Ulterior, piatra unghiulară a mandatului său de 
papă, politica de aggiornamento — termen adeseori tradus prin 
„reînnoire” sau „modernizare” —, a reprezentat strădania de a 
capta această sensibilitate la continuitatea schimbării. 

Pe durata acestei îndârjite dezbateri din sânul bisericii, 
despre admisibilitatea noilor idei, mai ales a celor cu un 
conţinut general mai aproape de activismul social sau socialist, 
Roncalli a avut parte de cea mai severă punere la încercare a 
propriei sale poziţii. Adoptând o atitudine intransigentă fata de 
direcția intelectuală de factură mai nouă, Pius al X-lea emisese 
o enciclică intitulată Pascendi, care promitea excomunicarea pe 
loc a celui care se lăsa contaminat de modernism. Roncalli, 


perfect constient de aceasta politica, s-a retras si a cautat 
refugiu in studiul istoriei, unde ar fi putut fi gasite precedentele 
pentru un efort de reforma. $i, parca in cautarea inspiratiei, ela 
întreprins un studiu, întins pe zeci de ani, al Sfântului Carol 
Borromeu, care condusese o reînnoire religioasă începută dupa 
Conciliul de la Trent din secolul al șaisprezecelea. 

Cu toate acestea, Roncalli n-a scăpat nevătămat din disputa 
modernism/antimodernism. Un mare scandal s-a iscat în jurul 
scrierilor istoricului francez Louis Marie Olivier Duchesne, a 
cărui Istorie de la origini a cultului creștin fusese violent atacată 
de un apropiat al lui Pius al X-lea și apoi pusă la indexul 
lecturilor proscrise. Despre membrii diocezei Bergamo se 
credea că sunt favorabili lui Duchesne, iar Pius însuși a 
declarat: „În nicio altă dioceză Istoria lui Duchesne n-a fost mai 
larg difuzată și lăudată”. Roncalli a fost admonestat de 
cardinalul Gaetano De Lai, foarte apropiat de Pius, și avertizat 
să se arate mai prudent în predarea învățăturilor Scripturii. 

Roncalli nu se ocupase de predarea Scripturii și a considerat 
că era vorba de o eroare asupra persoanei. Dar când a protestat 
în fata lui De Lai, acesta din urmă i-a dezvăluit tânărului 
Roncalli adevăratul motiv al mustrării: 

Conform informațiilor care mi-au fost aduse la cunoștință, știam că te- 

ai numărat printre cititorii lui Duchesne și ai altor autori neinfranati, și ca, 

în anumite împrejurări, te-ai arătat înclinat spre această școală de gândire, 

care tinde să lase să se piardă valoarea tradiţiei și autoritatea trecutului.22 

Roncalli a fost cum nu se poate mai necăjit. A pus pe hârtie 
multe ciorne ale unui răspuns pe care să i-l dea lui De Lai. În 
cele din urmă, a trimis o scrisoare în care a tăgăduit sub 
jurământ toate acuzaţiile împotriva lui: 

N-am citit niciodată mai mult de cincisprezece-douăzeci de pagini — 

și chiar și acestea, doar ca să-mi fac o idee... Prin urmare, nu am citit nici 

măcar un singur rând din istoria lui Duchesne tradusă de [Nicola] Turchi și 


nu le-am avut niciodată în mâinile mele sau printre cărţile mele... n-am 
citit niciodată nici măcar o singură lucrare modernistă, fie ea carte, 


broșură sau recenzie, cu excepţia cărții lui Fogazzaro, Il Santo, pe care am 

răsfoit-o in treacăt, înainte să fie condamnata.24 

Roncalli a învăţat din acest frecuș cu autoritatea punitivă că 
trebuie să fie precaut si să tina pentru sine orice opinii în care 
credea cu convingere. Confruntările directe a la Pershing- 
Marshall erau pur și simplu de neconceput în biserica vremii. 
Cum avea să mărturisească Roncalli în jurnalul său, peste 
câţiva ani: „Îmi stă în fire să vorbesc prea mult... Voi fi tot mai 
grijuliu în a-mi stăpâni limba. Trebuie să mă arăt mai precaut 
în a-mi exprima opiniile, chiar și cu cei din propria-mi 
casă”.% În același timp, nu și-a putut ascunde dezaprobarea fata 
de cei care îi denuntau pe alţii, cu o totală si neinspirată 
ferocitate: „Adevărul și întreg adevărul trebuia să fie spus, [dar] 
n-am putut înţelege de ce a trebuit să fie însoţit de fulgere și 
tunete de pe Muntele Sinai, în loc de calmul și seninătatea lui 
lisus pe malul apei sau pe munte”. El socotea că ar trebui 
găsite modalități de a semnala greșelile fără a-i nenoroci pe cei 
care le comiteau. 

Meditând asupra acestei confruntări dificile, Roncalli a 
pornit în căutarea unei căi de mijloc mai armonioase. Nu voia 
să se identifice cu cei convinși că numai ei au dreptate, ca De 
Lai, dar nici cu iconoclaștii ca Duchesne. Dimpotrivă, el voia să 
păstreze valorile tradiţionale, arătând în același timp toleranță 
fata de cei care ar putea alege o cale mai putin convenţională. 
Cum avea să scrie în 1938: „Pot lucra în felul meu propriu, adică 
în felul Bisericii, care înseamnă să fii atât un învăţător al 
tuturor, cât și întotdeauna modern, după cum o cer timpurile și 
locurile”.2 

Anii care au urmat perioadei petrecute la Bergamo au fost 
de o însemnătate istorică pentru întreaga lume, și, la fel ca 
majoritatea contemporanilor săi, Roncalli a fost profund afectat 
de Primul Război Mondial, de criza economică globală, de 
ascensiunea fascismului în Italia și Germania si de al Doilea 


Război Mondial. În primele decenii ale secolului, Roncalli a 
trecut printr-o serie de posturi. În timpul Primului Război 
Mondial, a îndeplinit mai întâi funcţia de sergent în corpul 
medical, iar apoi pe aceea de capelan. În primii ani ai 
deceniului 1920 a rămas la Roma, ca istoric cu normă parţială și 
director al unei organizaţii pentru sprijinirea misiunilor în 
străinătate. Valorificând unele calităţi care fuseseră cultivate, 
atunci și-a câștigat o reputaţie de vorbitor cu mare putere de 
convingere și ca potenţial lider. Roncalli a fost instalat 
arhiepiscop în Bulgaria între 1925 și 1935, după care a fost 
trimis în Turcia și Grecia pe timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. În 1944, i s-a dat delicata misiune de a sluji drept 
primul ambasador postfascist al Vaticanului în Franţa și de a se 
ocupa de problema episcopilor care colaboraseră cu naziștii. În 
1952, el a început ceea ce ar fi trebuit să fie ultima lui misiune, 
aceea de patriarh al Veneţiei. 

Dacă ne uităm la îndatoririle și privilegiile diverselor sale 
misiuni, putem deduce câte ceva despre felul în care Roncalli 
era privit în ierarhia Vaticanului. În mod evident, nu era văzut 
ca o persoană prodigioasă; postul din Bulgaria echivala cu 
tragerea pe linie moartă, și a rămas acolo vreme îndelungată. 
Turcia și Grecia impuneau însă un grad considerabil de dibăcie 
diplomatică, mai ales în anii războiului, când Balcanii și 
regiunile mediteraneene au fost contestate cu înverșunare. Fără 
îndoială, reușita lui Roncalli în dialogarea cu diversele facţiuni 
— sau, în orice caz, capacitatea lui de a evita dezastrele — a fost 
aceea care i-a adus vitalul, dar fragilul nuntiat parizian. Nimic 
mai nimerit, așadar, că spre sfârșitul carierei sale i s-a 
repartizat atrăgătorul post de la Veneţia, aproape de locurile 
sale natale. 

Date fiind realizările șterse și timide ale Bisericii Catolice 
din perioada premergătoare celui de-al Doilea Război Mondial 
și din timpul războiului, se pune întrebarea care a fost poziţia 


lui Roncalli personal, precum și activităţile desfășurate in 
aceasta perioada. Datele care exista nu sunt complete. Eu cred 
ca nu gresim prea mult daca spunem ca Roncalli n-a prea avut 
cine stie ce indoieli in privinta lui Mussolini si a fascismului, 
dar s-a simţit profund mâhnit si nenorocit de ascensiunea lui 
Hitler, de turnura evenimentelor spre războiul total și de 
exterminarea sistematică a evreilor. 

Atât cât se poate stabili, Roncalli nu s-a aventurat dincolo de 
limitele poziţiei bisericii ca întreg. Posibil ca Roncalli să fi ajutat 
la salvarea vieților multor evrei din Turcia — poate nu mai 
putin de douăzeci și patru de mii — în timpul războiului. Dar 
tot istoria consemnează și faptul că Roncalli nu a considerat că 
poate merge mai departe decât a făcut-o și că a crezut cu mult 
prea multă naivitate textele pe care i le servea diplomatul 
german Franz von Papen.” La un moment dat, ulterior, avea să 
spună, pe un ton disperat: 

Oare n-aș fi putut, oare n-ar fi trebuit să mă silesc, să mă fi silit să fac 

un efort, cu mai multă hotărâre, în a merge împotriva înclinațiilor firii 

mele? Oare dorinţa de liniște și pace, pe care am socotit-o a fi mai în 

armonie cu spiritul Domnului, nu ascundea, cumva, o anume nevointa în a 

ridica sabia?22 

În general, el pare să fi dorit să găsească mângâiere în 
aparenţa lui religioasă și să se ascundă în spatele ei: „Cât îmi 
displace politica! Iar naționalismul e un adevărat blestem 
pentru o ţară atunci când religia îi servește drept unealtă! Noi, 
catolicii, avem norocul de a găsi în religia noastră un îndemn 
spre patriotism, dar nu și un pretext pentru a domina alte 
popoare”. 

Ce alte lucruri de ordin mai general am putea spune despre 
Roncalli în această perioadă? În cea mai mare parte a timpului, 
părea să fi fost împăcat cu sine, și nota: „Propria-mi natură 
fericită, care este un mare dar de la Dumnezeu, m-a ferit de 
năpasta și chinul care însoțesc spiritele cutezătoare si 


generoase, când se aruncă fără teamă, aidoma unor văpăi vii, în 
truda lor plină de zel întru salvarea sufletelor”. Faptul că 
înainta în vârstă nu-l incomoda și era recunoscător că se simte 
mai putin la cheremul ispitelor cărnii, pe măsură ce 
îmbătrânește.*: Totuși, ici și colo, câte un cuvânt sau o frază din 
jurnalul lui dă la iveală faptul că nu era chiar întru totul 
mulțumit de raporturile sale cu puterile bisericii. În Bulgaria, el 
făcea referire la „numeroase grele încercări... care nu sunt 
provocate de bulgari... ci de organele centrale ale administraţiei 
ecleziastice”.** $i observa: „Aceasta este o formă de înjosire si 
umilință la care nu mă așteptam și care mă rănește profund”. 
Într-un alt loc scria: „Mă simt complet detașat de toate, de orice 
gând de a face vreun progres cu altceva. Știu că nu merit nimic 
și nu mă simt nerăbdător în nicio privinţă. Este adevărat, totuși, 
că deosebirile dintre modul meu de a vedea situaţiile la fata 
locului și anumite moduri de a judeca aceleași lucruri la Roma 
îmi provoacă o mare suferinţă; este singura mea cruce cu 
adevărat”. Si se confesa într-o notita: „Misiunea mea de preot 
în Grecia se confruntă încă o dată cu mari greutăţi. Tocmai de 
aceea, trebuie s-o iubesc și mai mult”. 

Dar anii care au precedat alegerea lui ca papă? În prima sa 
cuvântare susținută la Veneţia, Roncalli a declarat că el va 
„pune accentul pe ceea ce unește, și nu pe ceea ce desparte”. A 
călătorit în lung și în lat, atât înăuntrul, cât și în afara diocezei. 
A scris pastorale întinse pe multe pagini, despre care am putea 
spune, privind retrospectiv, că au fost un fel de pregătire 
pentru enciclicele pe care avea să le emită ca papă. La un nivel 
mai general, el a demonstrat — după treizeci de ani petrecuţi în 
străinătate — că este capabil să gestioneze o dioceză italiană 
complexă, dând dovadă de eficiență, diplomaţie și chiar un 
anumit fler. 

După moartea lui Pius al XII-lea, aproape jumătate din 
cardinalii care au bătut drumul Romei ca să-l aleagă pe noul 


papa erau practic mai batrani decat Roncalli, la cei saptezeci si 
sapte de ani ai sai. Nicidecum doritori de schimbare, ei se 
asteptau la o continuare a politicilor cumpatate ale mult- 
respectatului Pius al XII-lea. In timp, ajunseseră să-l considere 
pe Roncalli o persoană amiabilă — o alegere lipsită de riscuri 
—, pe care mirenii catolici s-o simpatizeze, fără a pune sub 
semnul întrebării niciunul din subiectele care îi preocupau pe 
cardinali: puterea curiei Vaticanului și hegemonia doctrinelor 
ecleziastice împământenite. Roncalli nu și-a făcut niciun fel de 
campanie — am putea specula că nu întrevăzuse papalitatea în 
linia vieţii sale — și a părut sincer surprins că fusese ales. 

Primul gest al lui Roncalli ca papă — alegerea numelui — a 
semnalat faptul că nu era chiar atât de previzibil sau de pliabil 
pe cât ar fi sperat, poate, traditionalistii. Nesocotind numele 
alese de predecesorii săi imediati, el s-a dus înapoi la numele de 
Ioan, care nu mai fusese folosit de șase sute de ani. În selecţia 
numelui, el a făcut referire la doi sfinţi: loan Botezătorul, care 
„a pregătit calea Domnului” și Ioan Evanghelistul lui Christos. 
De asemenea, a mai evidenţiat si alte motivații suplimentare: 
Ioan era și numele tatălui său, era și numele persoanei căreia îi 
fusese închinată biserica în care el își primise botezul, precum 
și numele a nenumărate catedrale din toată lumea. Și a invocat 
vorbele Apostolului Ioan: „Copiii mei, iubiti-va unii pe 
alții”. Apoi, parca pentru a-i tachina pe cei care îl aleseseră, el 
a subliniat că Ioan era cel mai frecvent nume ales pentru papi, 
că existaseră multi papi Ioan ale căror mandate nu se 
distinseseră prin absolut nimic și fuseseră dintre cele mai 
scurte, și că pontiful care folosise cel mai recent acest nume 
fusese antipapalul Papă Ioan al XXII-lea de la Avignon.* 

În ciuda vârstei sale, noul Papă Ioan al XXIII-lea a dat clar 
de înțeles, încă de la bun început, că pontificatul său va fi unul 
activ. Poate că, într-adevăr, se simţea mai liber „să fie el însuși” 
decât cineva mai tânăr, mai liber să lase treburile 


administrative in seama altora si sa se concentreze asupra 
imaginii de ansamblu.“ A fost ca și cum se achitase de toate 
datoriile de-a lungul anilor, iar acum fusese dezlegat sa 
actioneze dupa cum dorea si sa-si exprime opiniile de multa 
vreme formate, dar foarte rar marturisite. Spre deosebire de 
predecesorul sau imediat, el s-a aventurat dincolo de zidurile 
Vaticanului pentru a vizita multe lacase de cult, parohii, spitale, 
închisori si alte instituţii comunitare. Continuând multe 
reforme liturgice de curând instituite, el a numit cincizeci și doi 
de cardinali (tot atâţia câţi erau inscaunati la data alegerii sale), 
a canonizat zece sfinți, a emis opt enciclicei! și a participat activ 
la negocierile pentru eliberarea fetelor bisericești închise de 
regimurile comuniste. Unui părinte al bisericii hieratic și auster 
îi luase locul un unchiaș dolofan și cumsecade. Maniera caldă, 
prietenoasă și deschisă a Papei Ioan al XXIII-lea le-a fost 
imediat limpede credincioșilor din lumea întreagă, și, într- 
adevăr, el fost văzut — și și-a dorit să fie văzut — ca „păstorul 
universal”, umil și receptiv, al unei turme numărând nouă sute 
de milioane de catolici. 

Dar, la puţin timp după începerea domniei sale, Papa Ioan a 
riscat cea mai aprigă controversă și, în cele din urmă, și-a 
exercitat cea mai însemnată influență prin convocarea celui de- 
al Doilea Conciliu Vatican — primul asemenea conciliu, după 
cel din 1869-1870, şi unicul din istoria bisericii în secolul XX. În 
cuvintele Papei Ioan, conciliul a venit ca „o inspiraţie care ne-a 
lovit, în umilinţa inimii noastre, precum o poruncă neașteptată 
și căreia nu i te poţi opune”. Studii istorice ulterioare au arătat 
că ideea a avut o origine gradată, datând de pe vremea studiilor 
și scrierilor timpurii ale Papei Ioan, dar având la bază si un 
impuls al predecesorului său; decizia de a transforma o 
posibilitate în realitate se prea poate, totuși, să fi părut 
rezultatul unui îndemn chiar atât de spontan pe cât sugerează 
mărturia Papei Ioan. Mai mult decât atât, o poveste atât de 


importanta ca saga unui Conciliu Vatican are de castigat dintr- 
un debut hotarat. 

Toată lumea și-a dat seama că o adunare a conducătorilor 
bisericii din întreaga lume, reprezentând multe curente și 
multe nuanţe de credinţă, putea avea multiple scopuri si 
numeroase rezultate posibile. Într-adevăr, incertitudinea care a 
înconjurat această primă adunare după aproape un secol de la 
precedenta a fost în parte motivul pentru care mulţi lideri ai 
bisericii priveau cu teamă intenţia Papei Ioan. Papa considera 
că acest conciliu trebuie să se constituie într-un moment de 
reafirmare publică și de reînnoire, și avea sentimentul că liderii 
bisericii trebuie să-și întoarcă privirile spre ideile fondatoare 
ale vieţii creștine — spre credinţele, ritualurile și practicile 
esenţiale. În același timp, ei ar trebui să se străduiască să 
înțeleagă vremurile în care trăiesc, noile cerinţe si forte de 
influență, precum și modurile în care biserica ar putea cel mai 
bine să vină în întâmpinarea lor, rămânând în același timp 
fidelă doctrinelor sale fundamentale. 

Papa Ioan nu vedea în acest conciliu un prilej de a discuta 
sau reformula doctrina catolică, și cu atât mai puţin de a emite 
noi judecăţi dezaprobatoare; mai degrabă, el dorea să se alăture 
altor catolici în reformularea adevarurilor în termeni 
contemporani și în stabilirea modului în care pot fi explicate 
aceste idei în termeni pastorali. El și cei mai apropiaţi 
colaboratori ai lui s-au pregătit asiduu pentru conciliu, au 
înfiinţat multe comisii și secretariate și au stabilit șaptezeci de 
problematici sau „scheme” de pus în discuţie. Atunci când i s-a 
spus că nu este posibil ca un conciliu de asemenea amploare să 
fie gata până în 1963, se povestește că Papa Ioan ar fi răspuns: 
„Bine, atunci îl vom tine în 1962”.% 

Un element deosebit de important al acestei reînnoiri a fost 
ecumenismul. Papa Ioan socotea că Biserica Romano-Catolică ar 
trebui să conlucreze strâns și sinergic nu doar cu alte biserici 


catolice, ci si cu „frații despărțiți” din alte culte creștine. El a 
înfiinţat un Secretariat al Unităţii Creștine,“ sperând ca acesta 
să devină un element component permanent al Sfântului 
Scaun. Atunci când se întâlnea cu protestanți, Papa Ioan avea o 
grijă deosebită să se așeze la același nivel cu delegații, și nu pe 
tronul său obișnuit. Ba chiar a pășit dincolo de graniţele 
creștinismului, întâlnindu-se cu conducătorul suprem al 
credinţei șintoiste și cu grupuri de lideri evrei. 

Papa Ioan se aștepta ca părinţii bisericii să nu cadă de acord 
în multe privinţe. Dar nu-l tulbura această stare de lucruri în 
sine. De fapt, primea cu braţele deschise dialogul sincer și 
dezbaterea în termeni respectuoși — „libertatea sfântă” — între 
toți cardinalii participanţi. Recapitulând prima sesiune a 
conciliului, el a spus: „Au existat divergențe clare de idei. O 
asemenea diferenţă de păreri poate fi neliniștitoare uneori, dar 
nu trebuie să fie o surpriză. De fapt, a fost providentiala, căci a 
servit la clarificarea problemelor, precum și pentru a 
demonstra... libertatea fiilor Domnului”. “Când a constatat ca 
opiniile divergente nu puteau fi reconciliate cu ușurință, a 
impus printr-o mișcare abilă constituirea unei comisii speciale, 
alcătuită dintr-un număr egal de reprezentanţi ai fiecărei 
perspective concurente.* O supracomisie urma „să coordoneze 
activitatea diverselor comisii și să stabilească mai clar în ce 
direcție trebuie să decurgă aceasta, având în vedere obiectivele 
generale și intenţiile Conciliului ca întreg”. Adoptarea ca 
legitim a unui asemenea proces de dezbatere și consultare, 
cuprinzând reprezentanţi ai punctelor de vedere adverse, s-a 
dovedit a fi tot atât de importantă ca și concluziile la care s-a 
ajuns. (Ne duce cu gândul la măsurile similare întreprinse de 
Margaret Mead în privinţa studiului transcultural și de George 
Marshall în privinţa noilor ofiţeri din corpul său de cadre.) 

Doar la câţiva indivizi (îmi vine în minte aici Marshall) au 
fost mijloacele și mesajele mai strâns și mai convingător 


intretesute decât la Papa Ioan. În fata membrilor bisericii sale, 
Papa Ioan a deplans intriga birocratica de la varful structurii 
clerului si a facut un apel pentru reintoarcerea la invataturile 
simple ale lui lisus. Biserica trebuie să se ducă înapoi la 
rădăcinile ei, care recunoșteau valoarea esenţială a tuturor 
fiinţelor umane. În sânul bisericii, nu trebuie să existe grupuri 
sau ordine privilegiate; în cuvintele sale, iubirea papei nu 
trebuie să fie cu nimic mai mare pentru Italia decât pentru 
Filipine.“ 

Papa loan a pus accentul pe povestea pe care o cizela de 
multe decenii. Era cu putinţă, credea papa, să fii în același timp 
tradițional și modern. Ideile și practicile bisericii își găseau un 
exemplu în viata lui Iisus și în cele ale sfinţilor. Dar biserica nu 
putea să dureze în timp și să rămână însemnată pentru oameni 
dacă nu reușea să înțeleagă realităţile și condiţiile epocii 
moderne, indiferent că era vorba de arme nucleare, de 
Războiul Rece sau de sărăcia din Lumea a Treia. Din poziţia ei 
de autoritate morală, biserica avea un rol special de jucat în 
abordarea acestor condiţii, și, acolo unde era posibil, în 
încercarea de ameliorare a lor. 

Papa Ioan a vorbit și unei comunităţi religioase mai vaste, 
care trecea dincolo de limitele bisericii. El credea că oamenii 
trebuie priviți în primul rând ca ființe umane, și abia apoi ca 
membri ai unui anumit grup religios.* Există un loc pe lume 
pentru oamenii de orice religie, credinţă și filosofie, iar papa se 
simţea înfrățit cu toți. Deloc întâmplător, el și-a adresat 
enciclicele „tuturor oamenilor cu bunăvoință” “Papa Ioan a 
exprimat aceste vederi în declaraţiile făcute în faţa conciliului, 
în alte discursuri și scrieri, și, mai presus de toate, în două 
enciclice importante. În Mater et Magistra din mai 1961, el a 
adoptat multe reforme sociale, printre care asistența acordată 
țărilor din Lumea a Treia, salarii de subzistență pentru toţi 
lucrătorii, politici economice mai echitabile și alte măsuri 


socialiste care promiteau să-i ajute pe oameni. In Pacem in 
Terris din martie 1963, el a chemat la încetarea cursei înarmării 
cu arme nucleare, la reglementarea afacerilor internaţionale în 
interesul omenirii și la reconciliere între Est și Vest — între 
sistemul capitalist și cel comunist. 

Simpla articulare a acestor idei a reprezentat un punct clar 
de plecare pentru un pontificat din mijlocul secolului al 
douăzecilea. Poveștile năucitor de directe ale Papei Ioan erau 
inovatoare exact în sensul foarte precis în care eu am folosit 
acest termen. El a luat idei și teme care existau de multă vreme 
în interiorul creștinismului — într-adevăr, de pe vremea lui 
Hristos — și le-a dat o înfățișare proaspătă și o semnificaţie 
nouă. Apelurile lui la iubire, la respect pentru toţi oamenii, la 
ajutorarea celor mai puţin norocoși în viaţă și la diminuarea 
tensiunilor politice și religioase au fost, toate, în spiritul unei 
definiții mai vaste si mai incluzive a identităţii umane. Probabil 
deloc surprinzător, multe dintre aceste teme îi vorbeau mai 
direct omului obișnuit — minţii neinstruite — decât celui aflat 
în căutarea unor mesaje mai complexe sau care avea un interes 
concret în menţinerea stării de fapt. Totuși, poveștile Papei Ioan 
nu erau limitate doar la înțelegerea celor simpli; la fel ca temele 
și alegoriile cele mai eficace ale marilor religii, aveau puterea 
de a fi receptate și interpretate ca având un sens și un miez, de 
indivizi cu grade diferite de sofisticare. 

Oponentilor Papei Ioan nu le era ușor să articuleze 
contrapovesti, pentru că nu voiau să pară lipsiți de generozitate 
și de capacitatea de a iubi. Dar mulţi conservatori, din diferite 
locuri ale ierarhiei bisericii, se simțeau ameninţaţi de ceea ce 
spunea Papa Ioan. Dacă lărgim semnificaţia a ceea ce înseamnă 
să fii bun catolic, bun creștin și om bun în general, atunci cei 
care au fost aleși, dintre foarte mulţi, tocmai pentru această 
fidelitate fata de un anumit crez religios sau de un anumit set 
de practici, nu se mai puteau pretinde unici. Manifestându-se 


incluziv, Papa Ioan le răpește, practic, catolicilor „din nucleu” 
statutul lor special. Mai mult decât atât, așa cum se întâmplase 
și în tinereţea Papei Ioan, mișcările în direcţia dreptăţii sociale 
erau cvasiunanim interpretate drept tentative de radicalizare, 
care ar putea provoca instabilitate, subminând tradiţiile 
bisericii. Contrapovestea afirma că e mai bine să păstrăm 
lucrurile așa cum sunt, decât să riscăm introducerea unor 
schimbări haotice în practică sau în ierarhie. 

Capacitatile de leadership ale Papei Ioan s-au manifestat cel 
putin la fel de mult în modul cum și-a condus viata. Amintindu- 
și-l pe papă, dominicanul Yves Congar declara: „Deschiderea 
către lume și către «alții» se manifesta mai mult prin gesturi 
concrete și prin însăși dinamica modului său de a fi, care era în 
totalitate pastoral, uman și înalt evanghelic, decât prin 
discursurile lui Ioan al XXIII-lea”: Îndrăzneala sa blândă îi 
capacita pe alţii din biserică. Un episcop prezent la conciliu a 
remarcat: „l-am auzit pe alţii spunând lucruri pe care noi le 
gândeam, în sinea noastră, de multă vreme”.>4 

Papa loan simţea că nu este decât o simplă ființă umană, și 
nu un membru special al unei elite privilegiate. Îi plăcea să 
vorbească direct cu oamenii, iar umanitatea lui radia ca o 
lumină caldă venită dinlauntru. Relationa în aceeași măsură cu 
episcopii și cu laicii, nu doar cu cardinalii, și refuza să-i 
dojenească aspru pe cei despre care considera că sunt în 
eroare. Onestitatea și dragostea cuiva erau mai importante 
decât apartenenţa persoanei respective — sau neapartenenta — 
la orice ordin particular. Papa Ioan nu a strâns niciun fel de 
posesiuni lumești — el a dăruit tot ce primea și, într-adevăr, 
atunci când a murit, bunurile lui materiale valorau mai puţin 
de douăzeci de dolari. 

Cum se întâmplă și cu alti oameni pioși, care au dus o viata 
de sfânt, povești despre Papa Ioan au circulat din belșug, atât în 
timpul vieţii sale, cât și după moarte. Deși nu este posibil să le 


verificam pe toate, in ansamblu ele creeaza indubitabil 
impresia ca avem de-a face cu un ins lipsit de orice farama de 
prefacatorie — care se simţea împăcat cu sine și cu ceilalți. 
Aceste istorii n-ar putea fi spuse despre alti papi ai secolului XX. 
Aici ma multumesc sa citez doar cateva remarci ilustrative: 


* „Încerc întotdeauna să le arăt oamenilor că sunt o persoană obișnuită. 
Am doi ochi, un nas — chiar unul foarte mare —, o gură, două urechi și 
așa mai departe. Și totuși, oamenii continuă să rămână uneori rigizi și 
necomunicativi.”53 

e Către un grup de detinuti: „Din moment ce voi nu puteaţi veni la mine, 
am venit eu la voi”.24 

e Despre o taranca bătrână: „Ar trebui să vină la fel de aproape de mine ca 
regele Iordaniei”. 

e Către un diplomat: „Știu că sunteţi ateu, dar chiar nu vreţi să acceptaţi 
binecuvântarea unui om bătrân?”56 

e Către un muncitor care înjurase în prezenţa lui: „Chiar trebuie să faci 
asta? Chiar nu poţi spune «rahat», cum facem și noi?”57 

e Celor care nu voiau ca el să fie văzut în timpul plimbărilor zilnice prin 
grădinile papale: „De ce să nu mă vadă lumea? Doar nu mă port 
necuviincios, nu?”58 

e Către un tânăr preot venit în vizită, care era foarte emoționat: „Dragul 
meu fiu, nu-ți mai face atâtea griji. Te asigur că, la Judecata de Apoi, 
lisus nu are să te întrebe cum te-ai înţeles cu cei din Sfântul Scaun!”22 

e Către sine, când și-a dat seama că se simte peste măsură de împovărat de 
responsabilitatile papalității: „Giovanni, hai, nu te mai lua atât in 
serios!”$0 


Papa Ioan era pregătit și să intre în jocuri cu miză mare. În 
încordata perioadă când s-a construit Zidul Berlinului și a avut 
loc Criza Rachetelor din Cuba, Papa loan a simţit că John 
Kennedy și Nikita Hrușciov, liderii celor două superputeri 
rivale, puteau fi abordati în calitatea lor de ființe umane. 
Biserica era unica mare putere din lume care avea putinţa să 
transceandă distanţa și ideologia. Raspunzand unei tatonări din 
partea lui Hrușciov, el a spus: „Domnul se folosește de acest 
umil instrument care este persoana mea, pentru a mișca din loc 
istoria”. Apelând la un intermediar, jurnalistul american 
Norman Cousins, Papa Ioan a putut să stabilească o verigă de 


comunicare intre liderii superputerilor. Atat Kennedy, cat si 
Hrusciov il respectau si il admirau pe Papa Ioan. Legatura de 
încredere care s-a infiripat astfel a dus la eliberarea unui 
mitropolit ucrainean, Iosif Slipii, de multă vreme deţinut in 
Rusia; de asemenea, a contribuit la o detensionare generală a 
situaţiei, culminând cu semnarea, la puţin timp după moartea 
Papei Ioan, a unui tratat de neproliferare nucleară. Prin aceste 
acțiuni, papa imprima în conștiința lumii o poveste pe care 
aceasta n-o intelesese încă: reprezentanţii celor mai importante 
entități guvernamentale antagoniste ale lumii va trebui să 
găsească modalităţi de a lucra împreună dacă vor să evite 
anihilarea nucleară și să clădească o pace trainică. 

Papa Ioan a fost adeseori în stare să-și atingă scopurile fără 
sprijinul celor care deţineau cea mai multă putere în sânul 
bisericii. Presa catolică ultraconservatoare a criticat mare parte 
din ce a spus și a facut Papa Ioan, numindu-l ,,iresponsabil” și 
„nepregătit politic” Curia Vaticanului era tot atât de 
conservatoare ca orice birocraţie bine înfiptă în tranșee si 
avusese la dispoziție multe sute de ani în care să exerseze 
subminarea papilor înclinați să avânte biserica în direcţii 
neverificate. Papa Ioan era perfect conștient de această tendință 
și a depus mult efort în pacificarea nemulțumirilor curiei, 
atunci când se putea, și în impunerea cu forța a punctului de 
vedere, când nu se putea altfel. El și-a redactat in mod deliberat 
primele discursuri în termeni foarte prudenti, ca pentru a 
liniști curia; pentru primele numiri în funcţie a ales în principal 
clerici din aripile moderate și conservatoare ale Vaticanului și a 
adoptat poziţii traditionaliste în privinţa anumitor probleme 
incendiare, cum ar fi opoziţia fata de contraceptie si de 
acceptarea femeilor în rândul clerului. 

Dar tocmai când părea ca Papa Ioan s-ar putea să fie 
deturnat de curie de la cele mai importante țeluri ale sale, el s-a 
arătat gata să-și înfrunte birocratii. Atacand atitudinea 


necooperanta a unei comisii biblice, el i-a scris astfel 
secretarului său de stat: „A venit momentul să punem capăt 
acestei absurditati. Ori Comisia Biblică isi vine în fire, pune 
mâna și lucrează ceva cumsecade și, prin sugestiile transmise 
Sfântului Părinte, aduce o contribuţie folositoare la necesităţile 
timpului nostru, ori dacă nu, ar fi mai bine s-o abolim și să 
lăsăm Autoritatea Supremă s-o înlocuiască întru Domnul cu 
altceva”. Iar atunci când a aflat că vorbele îi fuseseră deliberat 
citate greșit de colaboratori conservatori, pur și simplu s-a citat 
singur în mod direct, din textul original necenzurat.“ 

Spre sfârșitul anului 1962, când Papa Ioan a aflat că are 
cancer în fază terminală, el și-a întețit strădaniile. A continuat 
să lucreze la conciliu, precum și în cadrul eforturilor sale de 
mediere internaţională. S-a bizuit încă si mai mult pe o reţea 
informală de colaboratori religioși și diplomatici. Și a dat glas 
îngrijorării că lucrarea lui din interiorul bisericii, dar și de pe 
scena internaţională s-ar putea vedea compromisă. În dialog cu 
un preot invitat la Vatican, Roberto Tucci, pe data de 9 
februarie 1963, el a spus: 

Vezi dumneata, dragul meu părinte, știu că mai am foarte puţin timp 

de trăit. Prin urmare, trebuie să fiu mai grijuliu ca oricând în cântărirea 

tuturor întreprinderilor avute în vedere, pentru că n-aș vrea ca conclavul 

care se întrunește după ce mor să fie „împotriva mea” și, ca atare, să facă o 

alegere care ar putea distruge ceea ce eu am încercat să încep a clădi.8 

Papa Ioan al XXIII-lea avea dreptate să fie îngrijorat de 
soarta imediată a moștenirii sale. Într-adevăr, la puţin timp 
după moartea lui, un cardinal l-a numit „cel mai mare dezastru 
din istoria ecleziastică recentă — din ultimii cinci sute de 
ani”.S El a fost urmat pe Sfântul Scaun de succesorul său ales, 
cardinalul Giovanni Battista Montini — Papa Paul al VI-lea —, 
care a încercat să-i ducă mai departe opera în ce privește 
internationalizarea bisericii. Dar multora dintre tendinţele sale 
mai liberale, în ce privește practicile de cult și interpretările 


doctrinei, li s-a ingaduit sa se atenueze, atat prin silinta papilor 
ulteriori, cat si prin instinctele natural conservatoare ale 
liderilor bisericii din lumea toata. Chiar si cele mai incluzive 
personalități ajung in cele din urmă să dea naștere la opoziţie, 
de obicei din partea celor care vor să se simtă speciali; și, nu 
rareori, această opoziţie este suficientă pentru a anihila o 
tendință progresistă. 

Moștenirea lăsată de Papa Ioan al XXIII-lea și-a dovedit 
trăinicia prin mesajele întrupate de propria-i persoană. Papa 
Ioan a arătat lumii că liderul bisericii nu trebuie neapărat să fie 
un personaj auster, distant și hieratic; el poate simţi veritabile 
afinități cu oamenii obișnuiți, iar acest sentiment poate fi unul 
reciproc. El a demonstrat că leadershipul Bisericii Catolice nu 
trebuie deloc să înăbușe afinitatea cu alte biserici — și nici 
măcar cu comunismul ateu. Prin aceasta, el a adus o contribuţie 
tangibilă la făurirea unor legături mai strânse între culte, între 
popoare și chiar între superputeri rivale aflate în conflict. 

Simplitatea Papei Ioan a fost completă, pură și elocventă. 
Ernesto Balducci scria în The Utopia of Pope Joahn XXIII că 
„modernitatea esenţială a Papei Ioan, pe care lumea a sesizat-o 
cu neîntârziată intuiţie, rezidă în totala sinceritate cu care ela 
fost în stare să accepte triumful vieţii, pe acela al copilului, în 
aceeași măsură ca pe cel al astronautului”.“ La fel cum, mai 
întâi ca Angelo, apoi ca Ioan, a încercat să reînvie spiritul lui 
lisus, multi dintre cei inspirați de el au căutat să păstreze vii 
spiritul și mesajul Papei Ioan al XXIII-lea. 


În această parte a cărţii am examinat liderii prototipici a 
trei stări contemporane. Am parcurs cu analiza o întinsă 
regiune geografică, din mijlocul Americii până în Roma 
modernă, baleind vastele întinderi ale unei conflagrații 
mondiale — și am trecut printr-o plajă considerabilă de 
varietate a stărilor sociale, începând cu corporatia americană, 


continuand cu Armata Statelor Unite si terminand cu cea mai 
mare si numeroasa institutie religioasa din lume. Cei trei lideri 
și-au atins cu toţii poziţiile in mod gradat, mulțumită 
realizărilor obținute într-o varietate de misiuni menite să-i 
pună la încercare, dar și respectului crescând pe care l-au 
inspirat colegilor și colaboratorilor apropiaţi. Ca membri ai 
unei organizaţii structurate ierarhic, ei au înfruntat figuri cu 
autoritate, atunci când era necesar, dar niciodată în mod 
nejustificat. Odată ajunși într-o funcţie înaltă, ei s-au văzut 
nevoiţi să stabilească și să descrie ce înseamnă să-și conducă 
propria organizaţie într-un moment de schimbări rapide din 
istorie. Fiecare dintre ei a confirmat anumite norme 
tradiționale, dar, în același timp, a ajutat la redefinirea naturii 
instituţiilor lor de la vremea respectivă. Și, cu toate că fiecare a 
fost plasat într-o postură oarecum competitivă în raport cu alții 
din starea socială pe care și-o aleseseră, ei s-au străduit să 
construiască definiţii mai vaste și mai cuprinzătoare ale sferei 
particulare în care activau. 

George Marshall a explicat de ce este important să existe un 
corp militar bine antrenat și devotat, iar Papa Ioan al XXIII-lea 
a definit locul bisericii într-o lume a ţărilor în curs de 
dezvoltare și a războiului nuclear. Chiar mai mult decât 
poveștile pe care ei le-au spus, însă, acești oameni au exercitat 
un impact datorită modului în care au întruchipat poveștile 
spuse. Marshall i-a înrâurit pe alţii datorită felului în care l-a 
întrupat pe soldatul chintesential, patriot, dar nepartizan; Papa 
Ioan a arătat lumii moderne cum este să trăiești ca un adevărat 
creștin. În acest fel, identitatea fiecăruia dintre ei s-a contopit 
practic cu instituția a cărei esență încerca s-o transmită 
membrilor ei și comunităţii mai largi. 

Marshall și Papa loan se aseamănă și în altă privinţă. 
Fiecare a fost pus în fruntea unei organizaţii de mari 
dimensiuni, structurată ierarhic și consacrată în timp. Dat fiind 


statutul lor, ei aveau dreptul legitim de a-si dirija orice 
intreprindere; si orice fel de cedare de autoritate, orice decizie 
de a evita condescendenta, era una voluntară. Într-o anumită 
măsură, poveștile lor au venit odată cu poziția ocupată, iar 
întruparea lor a căpătat un grad relativ superior de importanţă. 
Existenţa anterioară a unei structuri organizate le-a asigurat un 
anumit sprijin în materie de resurse umane și i-a scutit de 
necesitatea de a o construi de la zero și de a-și face mereu griji 
pentru existenţa ei. De asemenea, fiecare dintre aceste instituții 
avea anumite trăsături privilegiante: armata se bucură de 
numeroase avantaje pe timp de război și doar rareori își vede 
legitimitatea pusă sub semnul întrebării; biserica dispune de 
însemnate resurse financiare și, totodată, de o considerabilă 
autoritate spirituală. 

Din aceste puncte de vedere, liderii de instituţii consacrate 
se deosebesc izbitor de cel pe care îi voi descrie în următorul 
capitol. Martin Luther King Jr. n-a deţinut o funcţie care se 
ocupă prin alegeri sau prin numire; el a evoluat până la postura 
de lider datorită explicatiilor — apologiilor și viziunilor — la 
care ajunsese în privința propriei vieţi și timpului în care trăia, 
precum și datorită modului în care a fost capabil să le comunice 
și altora aceste explicaţii în formare. King este, în termenii 
folosiți de mine aici, lider autodesemnat al unui grup 
nedominant, iar din acest punct de vedere el contrastează 
frapant cu alti lideri din cartea pe care o aveţi in fata. 
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Martin Luther King Jr. (UPI/Bettmann) 





Un mare lider trebuie să fie un educator, acoperind distanța 
dintre viziune si familiar. Dar trebuie să fie si dispus să 
meargă înainte singur, pentru a-i da societăţii putinţa de a 
urma calea pe care el a ales-o. 

— Henry Kissinger 


Michael King Jr., fiul unui influent pastor baptist, s-a născut 
in Atlanta in 1929. Se pare ca tatalui sau nu i-a lipsit un anume 
simt al destinului: in 1934, dupa o calatorie in Europa si 
Orientul Mijlociu, care îi depășise așteptările oricum înalte, el 
și-a schimbat propriul nume, ca și pe cel al fiului său, în Martin 
Luther King.? Prima perioadă din existenţa tânărului Martin și- 
a avut suișurile și coborâșurile ei; tatăl nu se sfia să-l bată și se 
pare că băiatul a încercat de două ori să-și ia viaţa. Și totuși, 
Martin Luther King Jr. descria o copilărie plină de farmec: 
„Primii douăzeci și cinci de ani din viaţa mea au fost niște ani 
foarte tihniti, niște ani foarte fericiţi. Nu trebuia să-mi fac griji 
pentru nimic... Mi-am terminat anii de școală fără probleme [și] 
n-a fost nevoie să renunţ la scoala ca să muncesc sau altceva”. 

Tânărul King a fost un elev bun. La vârsta de cincisprezece 
ani, a fost acceptat într-un program pentru elevi supradotaţi de 
la Colegiul Morehouse — o școală pentru negrii: din Atlanta. 
După ce a cochetat cu ideea unei cariere în avocatură sau în 
medicină, s-a hotărât să urmeze exemplul părintesc și să devină 
pastor. A urmat mai întâi Seminarul Teologic Crozier din 
Pennsylvania, de unde și-a primit licenţa în 1951, după care a 
mers mai departe la Universitatea Boston, care i-a acordat titlul 
de doctor în 1955. Student cu preocupări intelectuale, el s-a 
cufundat în operele teologilor protestanți de frunte ai vremii, 
printre care Paul Tillich, Reinhold Niebuhr și Walter 
Rauschenbusch. De asemenea, a fost pentru prima oara cand a 
avut contact cu scrierile lui Gandhi si opiniile critice la adresa 
sistemului capitalist american. Desi filosofia personala a lui 
King nu se cristalizase inca, il interesa legatura dintre relatia 
omului cu Dumnezeu si angajamentul individului in activismul 
social. Totodată, el încerca să împace experiența proprie de 
membru al unei biserici negre traditionaliste, invadată în 
emotional, cu interesele mai degrabă absconse ale teologilor 
protestanți recenți. 


Tanarul si chipesul King era un orator plin de elocinta, care 
stia sa se miste cu usurinta in diverse cercuri sociale; parea sa 
aiba asigurat un urcus fara hopuri catre un amvon cu multa 
influență.: Începutul acestei ascensiuni a fost facut în 1954, 
cand a acceptat invitatia de a fi pastorul Bisericii Baptiste 
Dexter Avenue din Montgomery, statul Alabama. 

Dupa toate probabilitatile, nici King nu era cu nimic mai 
pregatit decat restul Americii pentru dramaticul eveniment 
care a avut loc pe 1 decembrie 1955 la Montgomery. Rosa Parks, 
o croitoreasa de culoare bine văzută in comunitate, a refuzat sa 
se ridice de pe scaun în autobuz atunci când șoferul i-a cerut să 
cedeze locul unei persoane de rasă albă. Rosa Parks a fost 
arestată și condamnată pentru încălcarea unei hotărâri a 
primăriei, referitoare la segregarea rasială. Având în vedere 
epocala decizie a Curţii Supreme de Justiţie, din anul precedent, 
în care instanța supremă a Americii obligase Consiliul pentru 
educație din orașul Topeka să înlăture segregarea dintre elevii 
albi și cei negri, liderii populaţiei de culoare și susținătorii lor 
albi au hotărât să facă din incidentul Parks un caz apt să 
genereze jurisprudenta. In doar câteva zile, ei depuseseră un 
recurs, organizaseră un boicot al autobuzelor din Montgomery, 
infiintasera o nouă organizaţie, Montgomery Improvement 
Association, și (la îndemnul altui pastor baptist, Ralph 
Abernathy) îl desemnaseră pe King drept primul ei președinte. 

De ce tocmai anumiţi indivizi apar ca fiind candidaţi viabili 
pentru poziţii de leadership — iată o enigmă pe care am mai 
întâlnit-o deja. În unele cazuri, cum ar fi cel al lui J. Robert 
Oppenheimer, precocitatea evidentă a individului respectiv 
sare în ochi. În altele, cum ar fi cazul lui George Marshall, 
voința de a înfrunta autoritatea, indiferent de posibilele 
consecinţe, este aceea care ajută la confirmarea autenticităţii 
viitorului lider. În cazul lui King, se pare că a fost ales să 
conducă nou-infiintata Asociaţie pentru Progres din 


Montgomery pentru o sumă întreagă de motive. Ca bărbat 
tânăr, bine educat si capabil să se exprime limpede, era de 
așteptat să fie în stare să câștige adepţi și să reducă la minimum 
opoziția în faţa boicotului. Statutul lui de pastor al unei 
congregatii relativ înstărite ar fi putut garanta sprijin din 
partea unui cler prin tradiţie conservator. În plus, mai avea 
avantajul de a fi proaspăt sosit în peisaj; nu apucase să fie 
implicat în controverse politice anterioare, care să fi polarizat 
diferitele auditorii cărora urma să trebuiască să li se adreseze. 
lar de va fi ca boicotul să esueze, va suferi mai puţine 
consecințe decât cele care ar cădea pe capul unor lideri deja 
instalaţi pe poziţii mai vechi.? 

În seara alegerii sale ca președinte al asociaţiei, King avea 
misiunea de a tine o cuvântare extrem de importantă în fata 
miilor de negri care participau la boicot. N-a prea avut timp să 
se pregătească; spusele lui e cel mai probabil să fi reflectat niște 
gânduri formate lent, într-o lungă perioadă, și nu unele care să 
fi fost alcătuite pe loc, pentru ocazia respectivă. King și-a 
început discursul prin a scoate în evidenţă că toţi cei adunaţi 
acolo erau cetăţeni americani și, ca atare, aveau dreptul să-și 
exercite toate privilegiile oferite. Dar erau adunaţi acolo și din 
cauza situaţiei anume a boicotului autobuzelor. El a trecut in 
revistă ceea ce se întâmplase și i-a adus un omagiu Rosei Parks, 
ca persoană integra si bună creștină. Mulțimea a început să 
reacționeze, intampinandu-i declaraţiile cu exclamatii în cor.’ 

King și-a luat avânt atunci când a declarat că răbdarea 
trebuie să facă loc protestului: „Și să știți, dragi prieteni, că vine 
o vreme când oamenii se satura să mai fie calcati în picioare 
sub cizma de fier a oprimării”. Ecoul mulţimii a fost îndelung, 
zgomotos și pozitiv. King a continuat în același ritm: „Vine o 
clipă când oamenii se satură să mai fie împinși la o parte din 
scânteierea însorită a verii vieţii și lăsaţi să stea în frigul unui 
noiembrie alpin. Noi ne aflăm acum aici pentru că am obosit”. 


El a explicat că boicotul nu susţine violenţa si că unica arma 
folosită va fi cea a protestului. El a vorbit despre importanţa 
egală a iubirii creștine și a dreptăţii. Îndreptându-se spre 
punctul culminant al discursului său, el a spus: „Nu greșim prin 
ceea ce facem... Dacă greșim — dacă Curtea Supremă de Justiţie 
a acestei națiuni greseste.. Dacă greșim, Dumnezeu 
Atotputernicul greseste”.2 Mulțimea a explodat de entuziasm. 

În cuvintele lui Taylor Branch, biograful lui King: 

Boicotul avea să fie pus în aplicare. King urma să-și plănuiască mai 

departe pașii, dar talentul lui oratoric făcuse deja din el o figură publica. In 

cele câteva minute ale primului său discurs politic, emanase din fiinţa lui o 

forță a comuniunii care le va vorbi inexorabil străinilor din jur, iar aceștia 

îl vor iubi și il vor uri în aceeași măsură, așa cum se întâmplă cu toţi 

profeţii.10 

Apariţia bine primită în fata a mii de concetateni a fost clar 
un moment definitoriu pentru King. Era conștient, și nu de ieri- 
alaltăieri, că este capabil să pregătească o cuvântare sau o 
predică și s-o susțină cu eficacitate în fata unei congregatii. Dar 
nicicând nu mai avusese în fata o mulţime atât de numeroasă, 
cu atât de puţin timp la dispoziţie ca să se pregătească, și 
nicicând nu mai fusese implicat într-o situație caracterizată 
prin dramatism politic, cu mize realmente ridicate. Avea să-și 
amintească mai târziu: „Am ajuns să pricep pentru prima oară 
ce voiau să spună [predicatorii] mai vechi când ziceau: 
«Deschide gura și Dumnezeu va vorbi în locul tau»”.+ 

Ca să parafrazez o veche zicală, eu aș fi de părere că, în 
asemenea cazuri „norocul îi ajută pe cei cu limba pregătită”. 
Chiar dacă King nu se mai găsise într-o astfel de situaţie până 
atunci, era profund ancorat în Biblie, în alte scrieri religioase și 
documente americane importante. Auzise la viata lui sute, daca 
nu mii de predici și le asimilase tematicile si cadenta. Nu s-ar fi 
putut însă ști dinainte dacă el era capabil și să sintetizeze 
efectiv toate aceste experiențe sub forma unei prezentări 


eficiente, si tocmai de aceea discursul in fata boicotistilor din 
Montgomery a fost o performanţă cu miză atât de ridicată. Dar 
în absența unor asemenea experiențe formatoare, numai o 
minune l-ar fi făcut pe King să fie în stare să realizeze ceea ce a 
obținut în acea seară de decembrie. 

King a pornit pe un drum pe care avea să continue pentru 
tot restul vieţii sale. Nu mai era doar încă un tânăr pastor care 
spera să obţină succesul în viata cu o congregatie sau într-o 
poziţie de cadru didactic universitar. El fusese propulsat — cu 
voie sau fără voie — într-o poziţie de leadership,“ spre el 
întorcându-se ceilalți pentru îndrumare și inspiraţie. El, la 
rândul lui, trebuia să-și urmărească atent auditoriul, ca să vadă 
care dintre vorbele și faptele lui dădeau rezultatele scontate și 
care nu. Timp de aproape un an, el a condus cincizeci de mii de 
negri care au participat la boicotul autobuzelor din 
Montgomery, ca mijloc pentru obţinerea unor condiţii mai bune 
de muncă și o atitudine mai decentă din partea vecinilor albi. 

Atunci când autoritățile municipale au decis să spargă 
boicotul prin arestări pe baza unor încălcări minore ale 
regulamentelor, King a fost primul care a ajuns la închisoare. 
Eliberat după câteva ore, el s-a confruntat în scurtă vreme cu 
altă criză, când locuinţa i-a fost atacată cu dispozitive explozive. 
În faţa susținătorilor săi, el a declarat: „Nu eu am început acest 
boicot... Vreau să se știe, de-a lungul și de-a latul acestei tari, ca 
dacă eu voi fi oprit, această mișcare nu se va opri si ea... Ucideti- 
mă, dar ţineţi minte că dacă o faceţi, mai aveţi de ucis încă 
cincizeci de mii”. Experienţa de a fi ţinta unor atacuri din 
partea autorităţilor n-a făcut decât să-i întărească darzenia; 
provocările ezitante s-au transformat în sfidare făţișă. In 1956, 
el a fost arestat și condamnat pentru încălcarea unui decret din 
1921 care interzicea boicoturile; susținătorilor săi, el le-a spus, 
cutezător: „Nici această condamnare, și nici toate condamnările 
pe care ei mi le pot pune în spinare nu-mi vor slăbi cu nimic 


hotărârea!” 

Eforturile lui King s-au văzut răsplătite când Curtea 
Supremă de Justiție a decis că legile din Alabama privind 
segregarea rasială în transportul în comun erau 
neconstitutionale.* Cetăţenii negri exultau, iar rolul lui King a 
fost larg apreciat in toată tara. A ajuns pe coperta revistei Time 
în 1957. In mod semnificativ si abil, King a salutat decizia ca pe 
o victorie a tuturor americanilor, nu doar a populaţiei de 
culoare. Cam in această perioadă, meditând asupra anului care 
trecuse, el a enunțat o serie de invataminte pentru „noul 
negru”: 

1. Putem rămâne uniti; 

2. Liderii nostri nu trebuie să renunte la principii; 

3. Amenintarile si violența nu îi intimidează neapărat pe cei care sunt 

suficient de starniti si nonviolenti; 

4. Biserica noastra devine militanta; 

5. Credem in noi insine: ,Montgomery m-a facut sa fiu mandru ca sunt 

negru”; 

6. Problematica economică face parte din lupta noastră; 

7. Am descoperit o nouă armă care este foarte puternică: rezistența 

nonviolenta; 

8. Acum stim că negrul din Sud a ajuns la maturitate politică si morala.+® 


După ce l-a dojenit pe romancierul William Faulkner, care 
le ceruse negrilor „să se oprească acum, pentru o clipă”, King a 
conchis: „Nu dorim să triumfăm în fata comunităţii albilor... 
Dacă ne putem tine de promisiunea nonviolentei, în gând si în 
faptă, va apărea o societate interrasială întemeiată pe libertate 
pentru toți”. 

Simplitatea acestei liste este inselatoare. King considera ca 
vorbeste in numele negrilor din Sud — pentru a-i ajuta sa se 
defineasca. Prin crearea unui ansamblu strans intretesut de 
povești identitare, el le spunea concetatenilor săi cine sunt, la 
ce ar putea sa aspire si ce mijloace sa intrebuinteze in acest 
scop. Mai mult decat atat, el tragea aceste invataminte din niste 
realitati concrete — de pilda, evenimentele care s-au succedat 


ametitor cu ocazia boicotului autobuzelor. Problema violentei a 
dat piesa centrală a tapiseriei sale narative: el își dădea seama 
că alţii s-ar putea manifesta violent si că biserica însăși va 
trebui să devină mai militantă; în același timp, el adopta 
metoda rezistenței pașnice și indica telurile care puteau fi 
urmărite cu ajutorul tacticilor ce-și făcuseră apariţia, parţial 
accidental, în lupta de zi cu zi din timpul acţiunii Montgomery. 
Deși aceste teme le sunt azi perfect familiare majorității 
americanilor, la vremea când au fost enuntate erau indubitabil 
ceva cu totul nou — și, de fapt, vizionar. 

Se poate discerne în cuvintele lui King procesul prin care se 
cristalizează prima variantă de lucru a unei povești identitare. 
King a identificat diferitele probleme aflate în mintea 
auditoriului său — diferenţierea rasială, violenţa, biserica, 
situația economică — și le-a împletit laolaltă sub forma unei 
descrieri coerente. În fiecare caz vor exista întrebări și 
contrapovești din partea a diverși actori prezenţi și ei în scenă: 
Negrii ar putea fi văzuţi ca un grup coerent? Biserica și-ar putea 
schimba rolul caracteristic? Care ar fi preţul nonviolentei si cel 
al violenţei? În loc să ignore sau să nege aceste motive de 
preocupare, King le-a abordat direct și a conceput un răspuns 
care să aibă sens în fata auditoriului său — și a altor auditorii 
provizorii — de la vremea respectivă. 

După ce a jucat un rol hotărâtor în lansarea la un nou nivel 
a protestului social militant din sânul comunităţii de culoare a 
orașului Montgomery, King și-a lărgit și aprofundat 
experienţele pe parcursul următorilor câţiva ani. Sub tutela 
organizatorului Bayard Rustin, el a făcut trecerea de la 
familiarizarea cu ideile lui Gandhi la o înţelegere mult mai 
profundă și mai subtilă a principiilor rezistenței pașnice. King, 
în calitate de președinte al nou-infiintatei organizaţii de luptă 
pentru drepturile civile ale negrilor Southern Christian 
Leadership Conference (SCLC), a făcut câteva călătorii extrem 


de tulburatoare in Ghana, unde s-a intalnit cu prim-ministrul 
ghanez Kwame Nkrumah, si in India, unde l-a întâlnit pe prim- 
ministrul indian Jawaharlal Nehru. In acest cadru, a avut 
posibilitatea sa observe de foarte aproape organizarea politica 
a celor doi lideri. 

Considerându-se (și fiind considerat) un lider al mișcării 
naţionale a negrilor, King și-a sporit gradul și varietatea 
implicării în susținerea unor cauze ale drepturilor civile. A 
instrumentat mesaje incisive la adresa președintelui Dwight 
Eisenhower, a  vicepreședintelui Richard Nixon si a 
procurorului general Herbert Brownell“2 A continuat să 
participe la „acţiuni”, care includeau acum proteste prin cozi 
tăcute formate la restaurantele cu autoservire și a petrecut 
prima lui noapte într-o celulă de închisoare. Amenintarile cu 
bombă și alte atacuri au continuat, King fiind și intepat cu un 
cuțit la New York de o femeie bolnavă psihic. După ce și-a 
diminuat încet-încet activitatea clericală din Montgomery, în 
1960 s-a mutat la Atlanta, unde a împărțit cu tatăl sau 
îndatoririle de pastor al Bisericii Baptiste Ebenezer — 
organizaţie de mari dimensiuni și cu multă influenţă. După 
reîntoarcerea la Atlanta, el a anunţat o campanie mai amplă 
pentru egalitate, una care nu doar să susțină înregistrarea ca 
votanti a negrilor, ci și să atace din toate punctele de vedere 
discriminarea și segregatia rasială. 


În toţi acești ani de formare ca lider naţional, King și-a 
elaborat o viziune mai bine definită, care a îndeplinit în 
continuare rolul unei structuri de rezistență pentru 
discursurile, scrierile și prezenţa lui în general. Eu discern 
patru elemente principale în mesajul astfel construit de King. 

Primul a fost creștinismul său fundamental — cea mai 
profundă și mai atotprezentă tematică din viaţa lui. King era un 
cunoscător avizat al Bibliei și al vieţii lui Iisus, știa o mulțime de 


lucruri despre profeti si sfinti, precum si despre lucrarile 
teologice mai recente. El se identifica profund cu traditia 
crestina, cu povestile din Vechiul si Noul Testament, si 
îndeosebi cu cea a lui lisus Christos, pe care îl socotea cea mai 
influentă persoană care a trăit vreodată. Și adeseori invoca 
personalitatea lui Moise, care îi înfruntase pe faraonii tiranici ai 
epocii sale și spusese: „Lasă pe poporul meu să plece”.2 

Un al doilea element a fost experienţa câștigată de King în 
cadrul bisericii, mai ales în bisericile negrilor din Sud. Timp de 
peste o sută de ani, biserica fusese bastionul de apărare al 
întregii societăţi de culoare sudiste, practic unica instituție cu 
putere și credibilitate semnificativă. King, ca urmaș al unor 
pastori și pe linie paternă, și pe linie maternă, fusese crescut 
înăuntrul bisericii, al cărei spirit îl simţea curgându-i prin vene. 
Biserica era amvonul lui natural; congregația, auditoriul firesc. 
Chiar și atunci când se adresa altor grupuri de public, în 
ambiante seculare, pastorul din el putea fi întotdeauna simtit, 
nu foarte departe de suprafaţă. 

Un al treilea element cuprindea ideile și temele religioase 
extrase din alte tradiţii. La fel ca Papa Ioan al XXIII-lea, King a 
adoptat o viziune largă și incluzivă, care privea cu simpatie o 
mare varietate de curente intelectuale și culturale. King se 
simţea perfect în largul lui cu idei și personaje din tradiţia 
islamică, din cea catolică și din cea evreiască, dar și din religiile 
orientale. La vremea respectivă, Gandhi a exercitat cea mai 
puternică influență religioasă asupra lui. Ideile lui Gandhi 
despre satyagraha, nonviolenta, i-au părut lui King (ca și multor 
altora din secolul al douăzecilea) a fi cel mai legitim și mai 
eficient mijloc prin care populațiile lipsite de drepturi și-ar 
putea atinge scopurile (vezi capitolul 11). Gandhi arătase cum 
poate fi transpusă filosofia lui lisus, manifestată primordial la 
nivelul relaţiilor interumane, în contextul relaţiilor dintre 
grupuri. Pe King l-a inspirat una dintre asertiunile lui Gandhi: 


„Se prea poate ca prin intermediul negrilor să vedem cum 
mesajul nealterat al nonviolentei va fi transmis lumii”. Desi au 
fost momente in care King se simtea descurajat de aceste 
metode anevoioase, care consumau enorm de mult timp si 
adeseori provocau multa suferinta, nu si-a abandonat niciodata 
credința fundamentală in exemplele Iisus—Gandhi. 

Oricâte neajunsuri ar fi avut tara lui, King se simțea 
profund atașat de ideile principale pe care America fusese 
întemeiată. Acestea constituiau cel de-al patrulea element al 
viziunii sale. King cunoștea Declaraţia de Independenţă, 
Constituţia și primele zece amendamente, Proclamaţia de 
Emancipare și tematicile și cuvintele memorabile ale istoriei 
americane. La fel ca faimosul sociolog suedez Gunnar Myrdal, 
King vedea în situaţia grea a negrilor americani o dilemă unică, 
necesar a fi rezolvată în termenii forțelor care acționau pe 
scena vieții americane. El înțelegea moștenirea sclavagistă, 
legătura acesteia cu insulele de diversitate și atitudinile 
ambivalente ale populaţiei albe predominante, și întreg șirul de 
traume, aparent fără sfârșit, care căzuse pe capul naţiunii 
americane multirasiale. 

Acestea erau, așadar, ingredientele filosofiei în formare a 
lui King, care ducea mai departe descrierea anterioară a 
identităţii negre, așezând-o însă în contexte mai bogat nuantate 
și reliefate. În maniera unui maestru artist, la fel ca Margaret 
Mead cu enciclopedicele ei cunoștințe despre multe culturi, 
King era în stare să se servească de aceste elemente și să le 
combine în nenumărate moduri, fiecare din ele adaptat unei 
situații date, moduri apte să-i implice și să-i umple de 
insufletire pe cei care asistau la cuvântările lui, moduri care 
rezonau reciproc și culminau într-o poveste și mai 
convingătoare. King putea să prezinte o temă văzută printr-o 
prismă creștină, după care s-o facă să se refracte prin 
evenimente americane istorice sau contemporane, după cum 


cerea situatia. Orator din ce in ce mai redutabil, el era capabil 
să exercite un impact asupra afectului diverselor sale auditorii; 
iar el, la rândul lui, era sensibil la reacţiile celor care îi ascultau 
vorbele și adeseori influenţat de aceste reacții. 

În fapt, ca lider în formare al unui grup nondominant, King 
nu a avut un auditoriu gata croit pe potriva lui, nici vreo 
instituţie deja închegată. Fiecare dintre acestea a trebuit să fie 
construită și, de multe ori, reconstruită, în mod repetat pe 
parcursul unor scurte perioade de timp. King s-a achitat cu brio 
de această misiune extrem de dificilă. El a învăţat cum să-și 
moduleze discursul în funcţie de publicul din fata lui: propria 
congregatie de acasă sau una necunoscută, un intervievator 
prietenos sau un reporter ostil, telespectatorii unui talk-show 
sau cititorii unei reviste de elită. Avea totodată un simţ înnăscut 
care-i spunea când este cazul să asculte, când să accepte un 
compromis și când să nu dea înapoi niciun pas. 

Iniţial, după propria mărturisire, King nu dorise să fie un 
lider.2 In 1957, însă, ajunsese să-și dea seama că decizia despre 
ce urma să facă in viata nu-i mai aparținea numai lui — îi 
fusese dictată de niște forte care îl depășeau. „Am realizat că 
alegerea nu mai stă în mâinile tale. Oamenii așteaptă de la tine 
să le oferi leadership. Îi vezi cum cresc pe măsură ce trec la 
acțiune, după care știi că nu mai ai de ales, că nu mai poţi 
hotări dacă să rămâi înăuntru sau în afară, pentru că trebuie să 
fii înăuntru.”2 Într-un fel care evocă paralele cu tizul său din 
istorie, el a vorbit despre o experienţă avută în timp ce se ruga, 
în 1957: „Auzeam un glas lăuntric spunându-mi: «Martin 
Luther, ridică-te pentru ceea ce este drept. Ridică-te pentru 
dreptate. Ridică-te pentru adevăr. Și iată, eu voi fi cu tine»”.2 În 
predica de rămas-bun ţinută în fata congregatiei sale din 
Montgomery, el plânsese, in timp ce le spunea enoriașilor: „Nu 
mă pot opri acum. Istoria a așezat asupra-mi un lucru căruia 
nu-i pot întoarce spatele”.# 


In 1960, King se afla limpede in prima linie a liderilor negri 
americani. Figura lui contrasta puternic cu cei care pana in acel 
moment fuseseră consideraţi cei mai importanţi. Cele mai 
cunoscute si mai strict organizate grupari, Asociatia Nationala 
pentru Progresul Cetatenilor de Culoare (National Association 
for the Advanced of Colored People — NAACP) si Liga Urbana, 
fuseseră organisme relativ conservatoare. Depinzând in cea 
mai mare parte de donațiile comunităţii albe, ele încercaseră să 
aducă schimbări prin procese civile și alte mijloace permise de 
lege, mai ales canale ale serviciilor sociale. Marile organizaţii 
protestante, cum ar fi Convenţia Naţională a Baptiștilor, 
apelaseră în principal la îndemnuri și poveţe. Existau indivizi 
influenţi în comunitatea americanilor de culoare — Adam 
Clayton, cutezătorul congresman de New York, jucătorul de 
baseball Jackie Robinson, cel care a rupt o mulțime de bariere 
socioculturale, și elegantul cântăreț Harry Belafonte, ca să 
numim doar câţiva —, dar impactul lor era unul mai degrabă 
idiosincrazic, decât cumulat. 

Conferinţa de Leadership Creștin-Sudist (Southern Christian 
Leadership Conference — SCLC), condusă de King, a căutat să-și 
atingă scopurile printr-o abordare a confruntării, care nu le-a 
picat tocmai bine unora dintre grupările rivale. Lideri ca Roy 
Wilkins de la NAACP si J.H. Jackson de la Convenţia Naţională a 
Baptistilor vedeau in SCLC atat un simbol contrastant cu 
modurile lor mai comode de a proceda, preferate pana atunci, 
cat si o posibilă ameninţare la adresa bazei lor financiare — fie 
prin concurenţă la obținerea acelorași fonduri, printr-o răcire 
generală a sentimentelor fata de cauza negrilor. Povestea 
înfruntării directe, promovată de SCLC, venea să concureze 
poveștile lor mai pronunţat tradiționale despre schimbarea pas 
cu pas, compromis și alegerea protestelor permise de lege. 
Dintre diverșii lideri, cel mai putin ameninţat, probabil, se 
simțea A. Philip Randolph, președintele Frăției Hamalilor 


Feroviari: nu doar ca îi era recunoscut statutul de cel mai vechi 
membru al leadershipului de culoare, dar el luase parte și la 
confruntări cu tentă politică — îndeosebi prin lupta sa 
împotriva discriminării la locul de muncă, în 1940-1941. 

Graţie farmecului personal al lui King, atenţiei pe care 
presa i-a dedicat-o și realizărilor sale ca lider al mișcărilor de 
protest din sud, King și organizaţia lui au ajuns să ocupe prim- 
planul scenei, în plină lumină a reflectoarelor. Statutul în 
formare de lider al protestului l-a ajutat pe King să sporească 
sprijinul financiar pentru SCLC și să progreseze cu diversele 
campanii promovate. Mai mult, King a putut astfel nu doar să 
aducă sub stindardul cauzei sale indivizi care altfel probabil s- 
ar fi ciocnit între ei, ci și să-i determine să conlucreze.~ 
Charisma lui s-a dovedit un factor crucial pentru supraviețuirea 
și reimprospatarea periodică a organizaţiei sale. Și totuși, King 
nu avea talente organizatorice și nu-i făcea nicio plăcere să se 
ocupe de aspectele manageriale ale conducerii. În interiorul 
SCLC se purtau numeroase lupte pentru influenţă și existau 
îngrijorător de multe situaţii dificile legate de folosirea 
fondurilor și a personalului angajat. King n-a reușit niciodată să 
depășească stadiul unui pact fragil de neagresiune cu ceilalți 
lideri și celelalte organizaţii implicate în apărarea drepturilor 
populaţiei de culoare. 

King a constatat că are o influenţă personală crescândă și că 
devenise interlocutorul multora dintre personalităţile şi 
grupurile cu cea mai mare influenţă din ţară. În niciun alt 
moment n-a fost mai evidentă această realitate ca atunci când 
autorităţile l-au închis, în octombrie 1960, în penitenciarul de 
maximă securitate Reidsville din statul Georgia, sub acuzaţia 
înscenată că ar fi condus mașina cu un permis de conducere 
emis in alt stat, fără a avea acest drept.* Atunci, candidatul la 
președinție John F. Kennedy și-a asumat riscul calculat de a-i 
telefona soţiei lui King, Coretta, pentru a-și exprima regretul 


fata de încarcerare si a-și oferi ajutorul. Această convorbire 
unică la telefon, care a durat mai puţin de două minute, alături 
de un apel telefonic din partea lui Robert Kennedy către 
judecătorul care se ocupa de caz, l-a determinat pe Martin 
Luther King Senior, republican de-o viaţă, să-și reorienteze 
influentul sprijin în direcția lui Kennedy și să difuzeze un 
fluturaș de propagandă în săptămâna alegerilor, care a ajuns la 
milioane de votanti negri. Multi observatori sunt de părere ca 
gesturile de bunăvoință ale fraţilor Kennedy fata de familia 
King au influenţat destui alegători negri, încât să încline 
hotărâtor balanţa în favoarea lui Kennedy, asigurându-i victoria 
la un scor extrem de strâns, în 1960. 

În cei trei ani cât John Kennedy a ocupat Casa Albă, King a 
trecut din campanie în campanie, neîncetat. Aidoma unui 
general care conduce o armată, încercând să câștige mici 
încăierări, dar fără a scăpa nicio clipă din vedere obiectivele 
supreme ale conflictului, King și colaboratorii săi apropiaţi a 
trebuit să-și aleagă cu cea mai mare atenţie locurile de acţiune. 
Numai în 1963, King a tinut peste 350 de cuvântări si a parcurs 
peste 340 000 de kilometri. Adversarii erau tot atât de 
importanţi ca aliaţii și cauzele; era extrem de folositor să fii în 
opoziţie cu oficiali inumani, de soiul comandantului de poliție 
Eugene „Bivolul” Connor din Birmingham, statul Alabama, ale 
cărui gesturi de cruzime gratuită fata de protestatarii care 
mărșăluiau pașnic stârneau fie sentimente de mânie, fie de 
rușine în cei care aveau cât de cât un dram de simpatie fata de 
cauza negrilor. (Președintele Kennedy a remarcat odată: 
„Mișcarea pentru drepturile civile îi datorează lui Bull Connor 
la fel de mult pe cât îi datorează lui Abraham Lincoln”.2) In 
repetate rânduri, King a trebuit să decidă unde anume să se 
ducă, pe cine să înfrunte, cât de mult să insiste, când să apese 
pe acceleraţie si când să lase lucrurile să se așeze puţin. 

Dar campaniile lui King au trecut mult de nivelul unor 


simple ciocniri cu niste oficiali din sud care isi afisau fatis 
rasismul. Mare parte din sarcina lui, la începutul anilor 1960, a 
fost să exercite presiuni asupra președintelui John Kennedy și a 
procurorului general Robert Kennedy, pentru ca ei să le ia 
apărarea participanţilor la marșurile de protest și să le arunce 
mănușa unor guvernatori intransigenti ca George Wallace, al 
statului Alabama, și Ross Barnett, al statului Mississippi. Altă 
componentă a acestei sarcini a constat în cooperarea cu acei 
lideri din cadrul mișcării drepturilor civile, ale căror strădanii 
erau complementare — de exemplu, Robert Moses, activ în 
cauza dreptului de înregistrare ca alegători, James Farmer din 
partea Congresului pentru Egalitate Rasială (Congress of Racial 
Equality — CORE), John Lewis și ceilalți membri importanţi ai 
Comitetului Studenţesc de Coordonare pentru Nonviolenta 
(Student Non-Violent Coordinating Committee — SNCC). Și în 
anii care au urmat King s-a văzut nevoit să intre în dispută cu 
lideri negri ca Malcolm X și Stokely Carmichael, care începuseră 
să-l considere prea conservator, prea „sentimental”, prea 
„pășunist” și se arătau dispuși să tolereze metode în fapt 
violente. 

Deși n-a fost nicicând posibil să moduleze în totalitate 
aceste forte concurente (și aceste povești concurente), King a 
reuşit s-o facă destul de bine în timpul celor trei ani ai 
administraţiei Kennedy. Fraţii Kennedy nu erau fundamental 
ostili cauzei negrilor, dar erau suficient de precauti și aveau 
suficiente motive care ţineau de oportunismul politic, încât să 
mențină o tensiune susținută, împreună cu King. Având ca 
sursă de inspiraţie exemplul reverendului Billy Graham și cel al 
lui Gandhi, King și colaboratorii lui au plănuit cu multă atenţie 
marșurile și acţiunile de protest. Ei și-au urmărit cu 
perseverenţă telurile pe termen lung, cum ar fi desegregarea și 
dreptul de vot al negrilor, dar rămânând în același timp foarte 
flexibili în materie de retorică și tactici. Variatele activităţi de 


protest din prima parte a anilor 1960 — in Montgomery, 
Alabama, in Albany, Georgia si in Birmingham, Alabama — au 
fost Incununate de un succes cel putin modest: suporterii lui 
King au socotit ca este legitim să-și introducă tacticile de 
presiune în noi zone de acţiune. 


Ceea ce l-a ridicat pe King într-un loc fără precedent în 
comunitatea de culoare — și, la modul general, în analele 
protestului politic din America — au fost evenimentele din 
1963: unul în plan privat și personal, demonstrând un 
leadership indirect; celălalt, inexorabil public, exemplificând 
leadershipul direct. 

Evenimentul privat s-a petrecut în aprilie, când King s-a 
trezit iar la închisoare, de data aceasta în Birmingham. 
Întâmplarea a făcut ca el să citească un articol de ziar care 
purta titlul „Preoţii albi îi îndeamnă pe negrii din oraș să se 
retragă de la demonstrații”. Autointitulându-se „liberali”, 
preoții în cauză susțineau că protestele ar fi contraproductive și 
că negrii ar trebui să dea dovadă de mai multă răbdare. Autorii 
se pronuntau in favoarea poveștii tradiționale despre 
necesitatea unei schimbări treptate, scutită de conflict. Profund 
tulburat și supărat de această neînțelegere a tot ceea ce apăra și 
reprezenta el, King a pus pe hârtie în zilele următoare un 
document care a ajuns azi să fie cunoscut ca „Scrisoare din 
arestul poliţiei Birmingham”. 

Din orice punct de vedere, acest document se constituie în 
cel mai complet enunţ al poziţiei adoptate de King, la apogeul 
capacităţilor și puterii sale de influenţă. King începe prin a 
explica de ce se află la Birmingham — pentru că acolo există 
nedreptate. Nu ezită să se compare pe sine cu Apostolul Pavel. 
El se străduiește să se transpună în mintea preoţilor, să 
înțeleagă de la ce punct de vedere au pornit si ce i-a determinat 
să-și pună întrebarea: „De ce acţiune directă? Negocierea nu e o 


cale mai buna?” Apoi el incearca sa-si educe auditoriul — care 
in cele din urma a devenit intreaga natiune —, explicand de ce 
pozitia recomandata, de rabdare infinita, nu mai este viabila. 
Adunându-și toată mânia strânsă până in acel moment, King 
arată că sentimentul negrului este acela că deja a suferit de 
mult prea multă vreme: 

Am așteptat mai mult de trei sute patruzeci de ani pentru drepturile 
noastre constituționale și cele date de la Dumnezeu. Naţiunile din Asia și 
Africa se îndreaptă cu toată viteza spre țelul independenţei politice, iar noi 
continuăm să ne furișăm, in pas de caluti la trăsurică spre dreptul de-a bea 
o ceașcă de cafea în picioare. Bănuiesc că pentru cei care n-au simţit 
niciodată săgețile urzicătoare ale segregatiei e ușor să spună: „Așteptaţi”. 

Dar când ai văzut gloate violente linsandu-ti mamele și taţii după plac si 
înecându-ţi fraţii și surorile ca și cum ar fi un fleac; când ai văzut polițiști 
plini de ura înjurându-i, lovindu-i cu piciorul, brutalizându-i si chiar 
ucigându-i pe fraţii și surorile tale cu piele neagră, fără să fie pedepsiți... 
când te trezești dintr-odată cu limba legată și bolborosind, în încercarea de 
a-i explica fetiţei tale de șase ani de ce nu se poate duce în parcul de 
distracţii, la care tocmai a văzut că i se face reclamă la televizor, și vezi 
cum ochișorii ei mici se umplu de lacrimi când i se spune că Orașul Vesel e 


închis pentru copiii de culoare... atunci vei înțelege de ce ni se pare atât de 


greu să așteptăm.36 


Odată vărsat sentimentul de frustrare, King revine la o 
descriere mai calmă a poziţiei sale. Plecând de la concepţiile 
tradiționale despre legea Domnului, el schiteaza deosebirea 
dintre o lege dreaptă și una nedreaptă. El compară, pe de o 
parte, sfidarea mânioasă la adresa unei legi cu care se întâmplă 
să nu fii de acord, iar pe de alta, lipsa de obedienta blândă și 
sinceră fata de o lege nedreaptă. El își exprimă dezamăgirea ca 
biserica albilor nu i-a sprijinit mai adesea strădaniile pașnice. 
„Știm din experienţă dureroasă că libertatea nu este niciodată 
oferită de bunăvoie de către un tiran; ea trebuie cerută de către 
cel asuprit”.* El deplânge laudele pe care clericii le-au adus 
poliției din Birmingham și îi îndeamnă pe acești preoţi creștini 
să vorbească în termeni elogioși despre demonstrantii negri, 
recunoscându-le „uimitoarea putere de disciplină în faţa celei 


mai inumane provocări”. Și face apel la întreg sudul să-și 
recunoască adevărații eroi, acești copii dezmosteniti ai 
Domnului, așezați pe jos lângă tejghelele din bodegi, dar care de 
fapt „se ridică în picioare pentru tot ce are mai bun visul 
american, și pentru cele mai sfinte valori ale moștenirii noastre 
iudeo-creștine, ducând prin aceasta întreaga nație la acele 
fântâni minunate ale democrației săpate adânc de Părinţii 
Fondatori prin formularea Constituţiei și a Declaraţiei de 
Independenta”. 

Scrisoarea se întindea pe douăzeci de pagini; în cadrul 
acestui spaţiu, acţionând ca un lider indirect, King a fost în 
stare să ofere fundal și textură imaginii de eroism și nerăbdare 
pe care o transmitea tuturor celorlalți americani. Cititorul putea 
să vadă, cu inegalabilă limpezime, felul în care diferitele fire 
ideatice din repertoriul lui King se uneau pentru a constitui o 
poveste coerentă despre trecutul negrilor și o cartă 
fundamentală pentru acţiunile lor viitoare. Până în ziua de azi, 
oameni cu diverse convingeri se întorc la acest text ca la un 
enunţ cardinal al crezului american. 


Marșul spre Washington din 28 august 1963 a constituit cea 
mai publică ocazie din viaţa lui King. Acest eveniment, gândit 
împreună de liderii organizaţiilor (adeseori învrăjbite) care 
luptau pentru drepturile civile ale negrilor, a fost unul decisiv și 
fundamental: un efort pașnic, de masă, din partea acestor 
organizaţii de a determina Congresul și pe președintele 
Americii să adopte legislaţia referitoare la dreptul de vot al 
negrilor, eliminarea segregatiei din instituţiile publice și alte 
chestiuni arzătoare la ordinea zilei. Pe lângă cele două sute de 
mii de oameni care mărșăluiau efectiv, alte milioane de 
telespectatori au asistat ca martori de la distanţă la primul 
protest al negrilor organizat la scară naţională din istoria 
Americii. Lui King i se repartizaseră opt minute de discurs. 


Luand cuvantul ultimul in ziua respectiva, King a citit dintr- 
un text gata pregatit, in care a vorbit despre ,,biletul la ordin” 
pe care Părinţii Fondatori si Lincoln il emiseseră in beneficiul 
tuturor americanilor, inclusiv cei de culoare. Folosind o 
exprimare poate socanta pentru unii, prin trimiterea la 
jargonul bancar, el a spus foarte concis: ,Am venit in Capitala 
ca sa încasăm un cec”. Făcând aluzie la violentele petrecute in 
urmă cu ani la Birmingham, și cu perspectiva legislaţiei 
drepturilor civile adusă în conștiința națională, el a spus că se 
apropie momentul trecerii la fapte. El a schiţat o poziţie pentru 
abordarea lui nonviolentă, ascunsă între cei care ar consimti la 
încă și mai multă intoleranta si cei care erau militanti sau 
separatiști rasial. Discursul a fost unul elevat, pozitiv în spirit, 
fără a fi peste măsură de optimist sau de sentimental. 

Cuvântarea lui King a fost bine primită încă de la primele 
propoziţii, în care s-a referit la „cea mai mare demonstraţie 
pentru libertate din istoria naţiunii noastre”. Dar abia spre 
finalul remarcelor formale a început el să devieze de la 
scenariul deja pregătit și și-a intrat în ritm. Găsindu-și cuvintele 
si vocea, care pentru prima oară izbucnise spontan in public la 
Montgomery, cu opt ani înainte, iar acum le era familiară 
tuturor americanilor care priveau telejurnalul de seară, King a 
spus lumii: „Am un vis”. Visul era „profund ancorat în Visul 
American” și își trăgea seva din Biblie si din vorbele profeților, 
în încercarea de a ajunge la sufletul tuturor oamenilor, din 
toate zonele ţării. Iar punctul culminant al visului — ca și al 
discursului — a fost refrenul unui vechi cântec din folclorul 
negrilor americani: „Liberi în sfârșit! Liberi în sfârșit! 
Multumescu-Ti Tie, Doamne Atotputernic, suntem liberi, in 
sfârșit!” 

Discursul lui King a fost fără întârziere recunoscut drept 
unul remarcabil. Felicitându-l imediat după aceea, când se 
pregătea să intre in sala de ședințe a guvernului de la Casa 


Alba, președintele ţării i-a repetat propozitia-semnatura: „Am 
un vis”. Scriind a doua zi în New York Times, James Reston, 
corespondentul acestui ziar, comenta astfel: 

Va trece multă vreme până ce [Washingtonul] va putea uita 
melodioasa voce melancolică a domnului reverend doctor Martin Luther 
King Jr., strigându-și visurile în fata mulțimii... Dr. King a atins toate temele 
zilei, doar că mai bine decât oricine altcineva. Discursul lui a fost plin de 
simbolismul lui Lincoln și al lui Gandhi, dar și de cadentele Bibliei. A fost 
militant și trist, și a trimis mulțimea acasă cu sentimentul că lunga ei 
călătorie a meritat din plin efortul.*! 

Sa cucerești inima poporului — nu numai pe negri, ci si pe 
albi — și laudele presei nu era o treabă prea ușoară. Realizările 
unice ale lui King au fost recunoscute prin desemnarea lui ca 
„Om al anului” de către revista Time, în 1963 și în 1964, când i s- 
a decernat Premiul Nobel pentru Pace. Orice tensiuni care 
marcau raporturile lui King cu alte grupuri și alte auditorii au 
părut să pălească în importanţă. 

Pentru scurtă vreme, se părea că King reușise să creeze — și 
să întruchipeze — o poveste care mergea mult mai departe 
decât doleantele boicotiștilor din Montgomery sau situația 
negrilor din sud ca întreg. Poate că povestea „fără deosebire de 
culoare” a lui King avea capacitatea de a uni o naţiune și deao 
schimba — cele 19 milioane de negri și cele aproape 200 de 
milioane de alte rase. Poate că cetăţenii de regulă plini de 
propria importanţă ai unei naţiuni puteau fi determinaţi să 
vadă dincolo de vârful nasului și să înţeleagă experienţele unui 
grup care arăta mult altfel decât ei. Și poate că organizaţia lui 
King, ori poate o combinaţie de organizaţii militante pentru 
drepturile civile, era capabilă să-și asume rolul de custode 
permanent al visului pe care King îl enuntase cu voce tare. 

Dar sămânţa discordiei, a necazurilor și a neorânduielii în 
toată tara, care nicio clipă nu se departase prea mult de 
suprafata, a inceput sa germineze iar, la putin timp dupa 
Marșul spre Washington. Mai întâi a fost șocanta asasinare a 


presedintelui Kennedy, in noiembrie 1963. Si au mai fost si alte 
morti brutale: uciderea lui James Chaney, activist al organizaţiei 
CORE, și a activiștilor SNCC pe nume Andrew Goodman și 
Michael Schwerner, în Mississippi (iunie 1964), a unor copii 
negri care mergeau la biserică în Birmingham (septembrie 
1964) și a unor activiști în favoarea drepturilor civile, cum ar fi 
Viola Luizzo, o femeie casnică albă din Detroit, dar care lucra în 
Alabama (martie 1965). Apoi au fost protestele mai puţin 
concludente de la Selma și Montgomery, statul Alabama, unde s- 
a dovedit mult mai greu de stabilit consecinţele politice ale 
confruntărilor însângerate. 

Sub conducerea președintelui Lyndon Johnson au fost 
promulgate diverse legi ale drepturilor civile, inclusiv cea care 
dădea drept de vot negrilor, în 1965, iar formele mai virulente 
de rasism au fost discreditate în spaţiul public. Dar situaţia din 
cartierele sărace ale orașelor mari a continuat să se deterioreze, 
urmând veri lungi de tulburări și revoltă urbană, cu multă 
vărsare de sânge și multă disperare. Convinși că abordarea 
pacifistă a lui King nu poate aduce rezultatele scontate, din ce 
în ce mai multi negri alegeau o cale militantă; ei l-au urmat pe 
Malcolm X, până la asasinarea acestuia în 1965, și au îmbrățișat 
retorica inflamantă a lui Stokely Carmichael, Eldridge Cleaver și 
a altor partizani ai separatismului și ai ideii de putere 
economică și politică pentru negri ca grup social aparte, dar 
egal cu cel al albilor. O contrapoveste mai radicală exercita 
astfel presiuni asupra lui King, spre a-și revizui poziţia pacifistă 
inspirată din filosofia lui Gandhi. Războiul din Vietnam era în 
toi și multi soldaţi americani, dintre care disproporționat de 
multi erau negri, mureau departe de casă. Multă lume avea 
sentimentul că Statele Unite, întocmai ca acea tara mică si 
îndepărtată unde se purtau luptele, erau sfâșiate de acel 
conflict. 

Pe King evenimentele acestea l-au zguduit profund.™ 


Acţiunile sale curajoase, dar esențialmente la scară mica, 
păreau din ce in ce mai neînsemnate in fata epocalelor 
framantari de pe scena nationala si cea internationala. Un 
comentator a declarat ca King era „depășit de vremurile 
sale”. Nu putem sti cu certitudine ce anume a provocat 
schimbarea, dar King cel din perioada 1967-1968 a fost un om 
mult diferit de cel din 1963. Afectat, poate, de criticile tot mai 
acerbe la adresa acţiunilor sale din sud și a faptului că își 
concentra atenţia pe problemele negrilor sudisti, si de noul set 
de preocupări în mai mare măsură militante pe care le vizau 
americanii mai tineri, fie ei albi sau negri, King a încercat să se 
organizeze în nord. El a trecut dincolo de problematica 
discriminării rasiale, abordând tematici ale sărăciei și 
inegalitatii economice. Gândind tot mai mult în termenii unei 
mișcări sociale structurate pe liniile diferențelor între clase, el 
s-a pregătit să inițieze marșuri ale săracilor. Dar strădaniile sale 
inițiale de la Chicago — unde a căutat să abordeze problema 
locuinţelor, a protecţiei sociale, a educaţiei, a brutalitatii poliţiei 
și a discriminării după criteriul rasei — nu s-au bucurat de 
succes. Reclădirea ghetoului nordist pe cale să se deterioreze s-a 
dovedit a fi o sarcină complet diferită de cea a înfruntării unor 
comandanţi de poliţie ticalositi din sud. 

Depășind granița problematicii interne americane, King a 
lansat atacuri tot mai incisive și mai neiertătoare la adresa 
politicii externe a Americii în sud-estul Asiei. În aprilie 1967, el 
a denunţat public Războiul din Vietnam, de la înălțimea 
amvonului Bisericii Riverside din Manhattan: 

Le-am distrus cele mai sfinte instituţii ale societăţii lor: familia și 
satul. Le-am distrus pământul și recoltele. Am luat parte la zdrobirea 
singurei forte revoluționare necomuniste a țării: Biserica Budistă Unificata. 

I-am sprijinit pe dușmanii țăranilor din Saigon. Le-am corupt femeile si 

copiii și le-am ucis bărbaţii. Halal eliberatori!... Ce cred ei despre noi, când 


ne testăm pe ei cele mai noi arme ale noastre, exact la fel cum nemții își 
testau noile medicamente și noile metode de tortură în lagărele de 


concentrare din Europa?“ 


Vocea din 1967 era cu totul diferita de cea din 1955, si chiar 
decat cea din 1963. 

Fiecare dintre aceste schimbări de poziţie era pandita de 
nenumărate pericole. King își clădise reputaţia și succesul pe 
munca depusă într-un domeniu foarte apropiat de casă, pe care 
îl cunoștea în toată esenţa lui, iar dimensiunile morale ale 
misiunii sale aveau minime șanse de a se vedea contestate. Cu 
fiecare pas dincolo de graniţa sudului profund, cu fiecare 
problemă care trecea dincolo de cele asociate cu nedreptatea 
rasială și, mai ales, cu atacul împotriva politicii externe (un 
domeniu despre care prin tradiţie se consideră că nu trebuie să 
fie supus partizanatului), King și-a pierdut din susţinători și a 
riscat să-și submineze întreaga întreprindere. Mai mult decât 
atât, exact în momentul când aveau loc aceste mutații de 
direcție politică, King s-a văzut supus unor critici tot mai aspre 
venite dinspre FBI, care de ani de zile îi supraveghea viaţa 
particulară și care a început să formuleze acuzaţii că acesta s-ar 
afla sub influenţa Partidului Comunist, cu o campanie de 
zvonuri despre viaţa lui sexuală presupus depravată. 

Indiferent dacă factorul determinant era schimbarea de 
atitudine, presiunea din partea altor lideri și susţinători, 
evenimentele petrecute în lumea exterioară sau, cel mai 
probabil, o combinaţie sau alta din toţi acești factori, King se 
transforma treptat dintr-un reformator într-un radical. A spus-o 
el însuși: „Ani de-a rândul am luptat din greu cu ideea de a 
reforma instituțiile existente ale societăţii, câte-o mică 
schimbare ici și colo. Acum sunt de cu totul altă părere. Cred că 
trebuie să avem o reconstrucţie din temelii a întregii societăţi, o 
revoluţie a valorilor”. 

King se pregătea să conducă această revoluție, deși e 
departe de a fi limpede dacă dispunea de susținătorii necesari 
în tabăra lui. În bătăliile anterioare el cunoștea terenul, era 


personal apropiat de combatanti și fusese in stare să-și 
remodeleze poveștile după cum o cerea situaţia; acum se 
îndrepta către un teritoriu necunoscut. În cele din urmă, a 
existat o reacție masivă împotriva războiului din Vietnam, dar 
aceasta a provenit în cea mai mare măsură din clasa de mijloc 
americana și a fost condusă de unii membri dezamagiti ai 
Partidului Democrat. Și, pe parcursul tot mai conservatorilor 
ani 1970 și 1980, maladiile sociale și economice pe care King le 
diagnosticase în toată ţara nu au fost nicio clipă abordate de 
electoratul prea răbdător. 

Această situaţie servește drept memento că liderii se pot 
îndepărta prea mult de auditoriile lor. Acel King din 1960 sau 
1963 se adresase unui public care era pregătit să-i accepte 
mesajele, dar King din 1967 și 1968 avea de ales între două 
opțiuni tot atât de neliniștitoare. Fie trebuia să-și asculte cu mai 
multă atenţie auditoriul tradițional, care se simţea prea copleșit 
de propriile probleme pentru a se mai preocupa și de 
chestiunile de politică externă, fie trebuia să-și folosească 
talentele în materie de creare și întrupare a poveștilor, pentru a 
alcătui un nou auditoriu, pornind practic de la zero. 

Cele petrecute în ultimii ani ai carierei lui King ne readuc 
aminte, totodată, că liderii nu vor avea aproape niciodată un șir 
neîntrerupt de succese. Indiferent că vorbim despre atacul la 
adresa patriotismului lui Oppenheimer sau al lui Marshall, 
despre tentativele de ambuscadă la adresa Conciliului 
Vaticanului de sub conducerea Papei Ioan sau despre brusca 
schimbare de direcţie către o agendă de politică externă, în 
ultimii ani ai erei Roosevelt, liderii trebuie să facă fata unor 
perioade de repliere și de eșec. Într-adevăr, cu cât miza e mai 
mare și cu cât viziunea mai cutezătoare, cu atât crește 
probabilitatea de nereușită repetată. King suportase multe 
reculuri și frustrări în anii de început ai campaniilor sale, dar 
acum se confrunta cu frământări mult mai grave. Liderii nu se 


deosebesc intre ei prin aparitia unor intamplari nefericite, ci 
mai degrabă prin felul în care fac fata si își revin in urma unor 
asemenea constante inevitabile ale chemării lor. 

King a știut din primii ani ai prezenţei sale în mișcarea 
protestatară că nu va avea o viaţă ușoară. El a vorbit adeseori 
despre posibilitatea asasinării și a părut gata să-și accepte 
soarta, îndeosebi în lumina multelor crime, ameninţări cu 
bombe, atacuri cu bombe, tentative de asasinat și asasinate 
îndreptate împotriva negrilor (și a albilor cu vederi liberale) 
care avuseseră loc în ultimii ani. Atunci când John Kennedy a 
fost asasinat, King a declarat laconic: „Așa mi se va întâmpla și 
mie”. 

Pe data de 3 aprilie 1968, King a plecat din Atlanta spre 
Memphis ca să susţină o grevă a gunoierilor. Printre alte lucruri 
pe care le-a spus în acea seară la Memphis, el a declarat: „Nu 
știu ce se va întâmpla acum. Avem în fata câteva zile grele. Dar 
în ce mă privește, nu mai contează. Pentru că am fost pe 
munte... și am văzut tărâmul fagaduintei. Poate nu voi ajunge 
cu voi acolo. Dar în seara aceasta vreau să știți că noi, ca popor, 
vom ajunge pe tărâmul fagaduintei”.~ 

A doua zi, un neisprăvit de extremă dreapta pe nume James 
Earl Ray l-a asasinat pe King. La fel ca idolul său, Gandhi, la fel 
ca liderul contemporan John Kennedy, fata de care simţea o 
anumită afinitate, și la fel ca Robert, bătăiosul frate al lui 
Kennedy, care (ce ironie!) era pe cale să înfiripe legături 
puternice cu electoratul tradiţional al lui King, Martin Luther 
King Jr. a devenit o victimă a urii pe care încercase s-o 
contracareze. După moarte, a fost comemorat ca un erou 
american, un moderat care căutase să vindece rănile rasiale ale 
națiunii. Ultimele lui luni de viata mai radicale au fost practic 
ignorate. Probabil reflectând mai mult o dorinţă decât o 
realitate, jurnalistul Richard Lentz, care avusese ca misiune să 
relateze despre greva din Memphis, a declarat: 


A fost nimerit, așadar, că Martin Luther King Jr. a murit așa cum a 
murit si unde a murit, încleștat într-o luptă mortală cu vechii lui dușmani, 
rasiștii albi din sudul natal, si nu cu societatea în ansamblul ei, 
reprezentată de guvernul central care era ţinta celui mai radical și mai 
ambițios demers al lui King.45 
King a combinat perfect un mesaj vizionar puternic și 

eficace cu întruparea acelui mesaj. El a fost un negru care 
venea din inima pastorală a comunităţii de culoare din sud, 
supus injuriilor si nedreptatilor suferite de aproape fiecare 
persoană de culoare din societate. Și totuși, ridicându-se 
deasupra durerii și suferinței — sau poate chiar otelit în urma 
lor, de fapt —, el a încercat să contureze un mod de abordare pe 
care negrii, la fel ca alte grupuri private de drepturile 
elementare, l-ar fi putut adopta înăuntrul Americii, pentru a 
ajunge la locul care li se cuvenea și care, în fapt, le fusese în 
repetate rânduri făgăduit. El a vorbit frecvent și persuasiv 
despre o „comunitate preaiubită” în care albii și negrii să poată 
trăi laolaltă în armonie.“ El a îmbinat cu măiestrie fire ideatice 
și mesaje din multe religii, subculturi și culturi, într-un mod 
plin de sens pentru contemporanii săi și care i-a stimulat pe 
indivizi să se arate mai generoși, mai umani. Vorbind și scriind 
cu mereu mai multă forță și capacitate de convingere, el a fost 
capabil să stabilească atât legături directe, cât și indirecte, cu 
multe auditorii. 

King era curajos. El i-a spus unui reporter negru, la 
Montgomery: „Din clipa în care te-ai dedicat unei cauze, ţinta 
nu mai este siguranța ta personală. Cee ce ti se va întâmpla tie 
personal nu mai contează. Cauza mea, rasa mea, merită să-mi 
dau viata pentru ele”.5 Nonviolenta reflecta cel mai adânc 
înrădăcinate instincte ale sale. Atunci când a fost atacat, la o 
conferință din decembrie 1961, el nu s-a ferit in fata agresorului 
său, ba chiar și-a lăsat mâinile în jos, „ca un copil 
neajutorat”.*+ Această atitudine de calm în fata riscului de a fi 
rănit sau chiar omorât a îndeplinit rolul unui mesaj plin de 


forta si puternic linistitor catre toti cei care il cunosteau sau 
stiau cine este. 

Un asemenea curaj se poate sa fi avut legătură cu 
comportamentul nu chiar exemplar. King era un om bland, dar 
era și mândru și sensibil la grandoare, identificându-se bucuros 
cu cei mai iluștri lideri religioși ai trecutului. Nu s-a ferit să 
adopte un comportament personal riscant și nedemn de un 
lider religios. Mare parte din teza sa de licenţă a fost plagiată. 
Strădania nejustificată a FBI-ului de a-i ruina reputaţia a adus 
dovezi ale legăturilor amoroase întreţinute de King cu multe 
femei. El se simțea vinovat pentru lipsa de loialitate fata de 
familie și de credința sa. Nu îl scuză cu nimic pe King dacă 
observăm că o asemenea exploatare a femeilor i-a caracterizat 
pe mult prea mulţi dintre politicienii iluștri ai zilelor noastre 
sau ai trecutului, și nici dacă remarcăm că părea să fie o formă 
de camaraderie pe care o împărtășea cu alti pastori negri. Din 
fericire, defectele personale nu au părut să-i afecteze sau să-i 
inhibe agenda politică și socială de mai mare anvergură; el a 
continuat să întruchipeze părțile cu adevărat importante ale 
poveștii sale. 

Probabil că e deosebit de dificil pentru un individ să ocupe 
o poziţie de leadership atunci când aceasta nu este învestită cu 
niciun fel de autoritate și depinde aproape în totalitate de 
capacitatea celui care o ocupă de a vorbi și a acţiona din 
convingere, inspirându-i si pe alții să procedeze la fel. King a 
ajuns să ocupe un loc pentru care nu a existat niciun 
predecesor — și, la urma urmei, niciun succesor. (Prietenul lui 
King, pastorul Ralph Abernathy, a preluat conducerea SCLC, dar 
aceasta a devenit irelevantă.) King a contribuit la creșterea 
gradului de conștientizare a rolului jucat de negri în America și 
la impunerea unei definiții mai viabile a ceea ce înseamnă să fii 
negru în secolul XX, dar definiția dată de el n-a mai putut fi 
susținută după moartea lui. Mesajul său era eminamente 


intrinsec propriei persoane, mai degrabă decât unei organizaţii 
care să reziste în timp. 

În cazul lui King a existat o interacțiune constantă între 
evenimentele din viata personală, cele petrecute în interiorul 
grupurilor pe care a ajuns să le reprezinte și cele din societatea 
în ansamblu. Copilăria relativ calmă și neumbrită de 
evenimente, în sudul profund, a fost un factor constitutiv 
necesar al persoanei care a devenit King, al riscurilor pe care a 
fost dispus să și le asume și, probabil, al limitelor de care s-a 
izbit în final. Constiinta „problemei de a fi negru” devenise din 
ce în ce mai pregnantă în prima parte a secolului XX: două 
evenimente esenţiale, respectiv eliminarea segregatiei in 
armată și decizia Curţii Supreme de Justiţie de a obliga Consiliul 
Educaţiei din Topeka s-o elimine din școli, au precedat 
ascensiunea lui King într-o poziţie cu influenţă. Dar, în ciuda 
atâtor eroi și ticăloși trecători, cauza negrilor americani nu se 
cristalizase încă. 

Nucleul poveștii lui King îl reprezintă intersectarea vieţii 
unui individ talentat, care era deschis spre dezvoltare, cu 
trebuintele unui grup care căuta să se autodefinească. 
Reflectând asupra epocii sale, King a ajutat la alcătuirea unui 
sentiment al identității atât pentru negri, cât și pentru cei 
oropsiti în general, văzuţi in sens mai larg. Mesajul lui a depășit 
granițele categoriilor cu care este familiarizată mintea 
neinstruită: el le-a cerut cetățenilor americani să lase deoparte 
clasificările uzuale ale grupurilor — și ciocnirile dintre ele —, 
să susțină o viziune în mai mare măsură incluzivă a societăţii 
lor și să încerce să îmbunătăţească soarta celor mai puţin 
norocoși. King nu a fost capabil să creeze o organizaţie sau un 
corp electoral care să-i supravieţuiască, ceea ce a făcut necesară 
reinventarea cauzelor sale și căutarea unor noi lideri 
individuali sau de grup. Noile forme de conducere însă s-au 
clădit pe fundamentele indispensabile trasate de acest 


remarcabil lider al unui grup nondominant. 


Atunci cand vorbim despre lideri, cel mai adesea ne 
întoarcem cu gândul la acei indivizi care asigură leadershipul 
unor entități recunoscute, fie ele mici și perfect familiare, cum 
este un colegiu, fie vaste și generale ca Biserica Catolică sau 
Armata Statelor Unite. Probabil că liderii chintesentiali ai 
vremurilor noastre sunt conducătorii unei națiuni, cum ar fi 
acel grup de oameni foarte puternici care s-a dus la Teheran în 
1943 ca să ia niște decizii cu consecințe hotărâtoare pentru 
întreaga lume. În capitolul 9 îmi voi întoarce atenţia spre 
Margaret Thatcher — un lider care a exercitat o enormă 
influenţă la vremea lui; în capitolul 10 voi examina un grup de 
lideri care au imprimat direcţia de mers a lucrurilor în plan 
naţional și internaţional, pe parcursul celor mai hotărâtori ani 
ai celui de-al Doilea Război Mondial. 

Un scop major al acestei cărţi a fost acela de a trasa 
continuumul leadershipului: începând cu modul în care 
leadershipul se exercită în cadrul grupurilor mici și relativ 
omogene și terminând cu modul în care acţionează asupra 
grupurilor mai mari și relativ eterogene. Înainte de a trece la 
stadiul leadershipului naţional, se cuvine să facem o pauză — 
sub forma unei recapitulări — pentru a revedea terenul de 
dimensiuni considerabile pe care l-am traversat deja și să 
privim înainte spre pașii de final ai călătoriei noastre. 


Recapitulare 


Folosit fără niciun calificativ care să îl modifice, termenul 
„lider” denotă in general un individ care îndeplinește rolul de 
șef al unei entități politice, cum ar fi un oraș, un trib sau o 
națiune. Colectivitatea de membri ai entității politice constă din 
indivizi care reprezintă diferite domenii și ranguri, dar care au 
în comun credința că aparţin, într-un anumit sens, aceluiași 


grup. Asadar, in cadrul statului-natiune din era contemporana 
putem avea indivizi proveniti dintr-o serie de ocupatii si medii 
sociale, dar adoptând același crez și aceleași instituţii ale 
societăţii. 

Chiar dacă tiparul naţional cel mai comun îl avem în cazul 
indivizilor cu aceeași moștenire etnică, un număr tot mai mare 
de naţiuni, inclusiv Statele Unite, se compun din indivizi cu 
proveniente diferite. Învrăjbirea rezultă atunci când grupuri 
conflictuale care trăiesc pe aceeași arie geografică doresc să 
aibă fiecare propria unitate politică — așa cum s-a întâmplat în 
Războiul Civil din America. În aceeași măsură, conflictul își face 
apariţia și atunci când indivizii cu o anumită identitate etnică, 
dar care trăiesc în cadrul unor entități geografice dispersate 
doresc să se alăture uneia și aceleiași unităţi politice — o 
situaţie cronică în Balcani. 

În capitolul acesta și în cel următor îmi voi întoarce atenţia 
spre indivizi însărcinaţi cu asigurarea leadershipului pentru 
aceste populaţii numeroase și foarte eterogene. Indiferent dacă 
sunt aleși sau numiţi în această poziţie, ei trebuie să găsească 
un mod de a vorbi populaţiei lor sau măcar acelor segmente din 
populaţie de la care își derivă autoritatea și de care se simt 
priviţi. Cu cât populaţia este mai numeroasă și mai eterogenă, 
cu atât crește dificultatea de a meșteșugi o poveste aptă să-i 
vorbească auditoriului pe limba lui; și cu atât mai probabil că 
povestea va trebui să fie una simplă, dacă nu chiar simplistă. 

Ca să așezăm în context sarcina care-i stă în fata liderului 
unei națiuni, ar fi util să revedem terenul acoperit până aici în 
lucrarea de fata. Mai întâi am vorbit despre doi indivizi a căror 
ascensiune spre poziții de influenţă și-a avut originea în 
calitatea muncii lor din interiorul unor discipline de studiu 
consacrate. Margaret Mead a început ca antropolog care 
vizitează ţinuturi exotice; abia după ce demersul ei de studiere 
a naturii umane a ajuns să-i cuprindă pe bărbaţii și femeile din 


Statele Unite s-a intamplat ca leadershipul exercitat de ea sa 
treacă dincolo de un auditoriu specializat. In mod similar, J. 
Robert Oppenheimer şi-a început cariera ca fizician; 
evenimentele celui de-al Doilea Război Mondial l-au propulsat 
într-o poziţie din care a dirijat o comunitate de savanţi (deci tot 
un auditoriu specializat). Abia după război și-a prezentat el 
ideile — cu mai mult sau mai putin succes — în fata unor 
categorii mai ample de public naţional și internaţional. 

Indivizii din grupul următor au stat în fruntea unor 
instituţii de diverse mărimi și cu diverse grade de eterogenitate. 
George C. Marshall a asigurat leadershipul pentru militari, iar 
Papa Ioan al XXIII-lea a stat la cârma celei mai mari biserici din 
lume. Componența membrilor fiecărei stări a fost una 
eterogenă, mai ales în armată si în biserică, dar toţi erau legaţi 
laolaltă printr-o declaraţie de fidelitate față de același șef 
suprem; alte domenii de experiență, mai putin pertinente, 
făceau parte din „ceea ce i se dă Cezarului”. Viziunea elaborată 
de lideri se putea întemeia pe niște „povești identitare” create 
anterior în sânul instituţiei respective, dar trebuia totuși să fie 
de așa natură încât grupurile principale de influență din 
colectivitatea de membri s-o poată înţelege și aprecia — o 
viziune care îi ajută pe indivizi să asimileze ce înseamnă să 
apartii acelui grup, în acel moment istoric. 

Martin Luther King Jr. s-a confruntat cu niște deziderate 
categoric diferite. În acest caz nu a fost un auditoriu 
preexistent, cu propriile norme și propria imagine autodefinită, 
așa cum n-a existat nici vreun drum deja bătătorit, pe care el 
să-l fi putut parcurge către o poziţie de autoritate într-o 
instituție consacrată. Nu exista niciun „înainte”; și, precum s-a 
vădit mai apoi, n-a existat cine știe ce „după”. Dimpotrivă, din 
cauza intersectării istoriei personale cu evenimentele epocii lui, 
King s-a trezit propulsat în niște poziţii din care cuvintele și 
faptele lui au influențat anumite grupuri nondominante din 


sânul societăţii. Diversitatea membrilor acestor grupuri era 
practic la fel de mare ca aceea a membrilor unei naţiuni; și 
totuși, membrii lor se simțeau legaţi laolaltă, în aceste instante, 
de statutul lor categoric marginal și de anumite experienţe 
culturale comune. Viziunile exprimate de King i-au ajutat pe 
indivizi să înţeleagă potentialele experiențe de viata ale 
negrilor în secolul al douăzecilea. 

Indivizii devin lideri ai unor triburi sau naţiuni pe căi 
dintre cele mai variate, și chiar exercită abilități și strategii 
diferite, odată ce au ajuns să ocupe funcţia de conducere. Prin 
tradiţie, au existat de-a lungul timpului două căi principale: o 
procedură metodică, pe principiul descendentei — cel mai mare 
dintre băieţii liderului curent (sau, mai rar, cea mai mare dintre 
fete) devine noua căpetenie; sau o succesiune turbulentă, prin 
exercitarea puterii brutale — individul cel mai puternic sau 
luptătorul cel mai pătimaș devine liderul. În ultimele secole, 
leadershipul unei tari a fost cel mai adesea câștigat prin alte 
trei metode: alegeri populare, pe aproape toată întinderea lumii 
occidentale; discuţii consensuale și înfruntări secrete purtate de 
membrii unei elite, în majoritatea societăților nedemocratice; 
sau luarea prin violenţă a puterii de către un grup politic 
revoluţionar, cum s-a întâmplat în ţările mai putin stabile. 
Câteodată, liderii acestor grupuri provin din domenii sau 
discipline relativ consacrate: spre exemplu, Vaclav Havel, 
președintele Republicii Cehe, era un dramaturg recunoscut, iar 
Ludwig Erhard, liderul Germaniei, era economist. Adeseori, 
liderii sunt extrași din stările principale: președintele american 
Woodrow Wilson a fost mai întâi istoric, iar apoi director de 
colegiu; prim-ministrul italian Silvio Berlusconi a fost un om de 
afaceri foarte dibaci; președintele american Dwight Eisenhower 
era general, iar aiatolahul Khomeini al Iranului era lider 
religios. 

De departe cea mai uzuală cale spre leadershipul naţional a 


fost avansarea in pozitiile politice. Majoritatea presedintilor 
americani si a prim-ministrilor occidentali au intrat in politica 
destul de devreme, odata ajunsi adulti, si au ocupat o 
succesiune ordonata de functii la nivel local si apoi national. In 
statele oligarhice, majoritatea liderilor au detinut la un moment 
dat funcţii în diverse jurisdicții de guvernământ. Acolo unde 
indivizii ajung la putere prin mijloace revoluţionare, liderii au 
în spate și o anumită experienţă politică, dar este una de natură 
să presupună mai degrabă activităţi secrete, violente și/sau 
ilegale. Ei sunt mai susceptibili să fi petrecut timp în închisoare 
decât ocupând funcţii politice admise. Lideri atât de disparaţi ca 
Stalin, Hitler și Mao Te-Dun, în prima parte a secolului XX, 
alături de Fidel Castro, Saddam Hussein si Muammar El- 
Gaddafi, în a doua parte a veacului, s-au ridicat cu toţii spre 
poziţii de influenţă prin intermediul controlului exercitat 
asupra entităților politice create de ei înșiși sau a căror 
conducere politică au smuls-o prin forță. Ca să împrumutăm 
din nou fenomenologia propusă de Ronald Heifetz, ei s-au 
conturat ca lideri cu mult înainte să fi ajuns la autoritate 
legitimă. 

Modalitatile prin care indivizii ajung să deţină puterea nu 
trebuie neapărat să prezică și modul în care o vor gestiona. Un 
individ poate începe ca un anumit tip de lider, care se bazează 
pe un anumit tip de influenţă, dar să sfârșească prin a fi un cu 
totul alt tip. Cel mai notoriu exemplu este Hitler, care a devenit 
cancelar al Germaniei în urma unui proces electoral, după care 
a avut grijă, aproape imediat, să ia măsuri pentru ca asemenea 
alegeri „libere” să nu mai poată avea nicicând loc. Tiran te faci, 
nu te naști. Există exemple, chiar dacă mai rare, și în direcţia 
cealaltă: Charles de Gaulle al Franţei, de pildă, a introdus o 
instituție prezidenţială bazată pe alegeri după ce el însuși 
guvernase prin decret; Francisco Franco, el însuși un dictator, a 
netezit calea către o monarhie constituţională în Spania, după 


moartea sa. Până și indivizi care n-au participat niciodată la un 
proces electoral cinstit au trebuit de regula să manifeste un set 
de abilități personale pentru a-și adjudeca poziţiile obţinute: 
astfel, Mao a fost un organizator la superlativ, precum și un 
orator strălucit, în timp ce Stalin era un mare maestru al 
propagandei și intrigii. Iar indivizi ca Franklin Roosevelt, care 
continuă să fie realeși, trebuie să exercite în cadrul funcţiei 
abilități care diferă de cele necesare pentru a câștiga 
nominalizările și alegerile. 

Un ultim considerent se referă la gradul în care un lider 
politic caută să transforme sentimentul de identitate al 
populaţiei. Majoritatea liderilor, în majoritatea împrejurărilor, 
s-au mulțumit să enunte aceleași povești si să întruchipeze 
aceleași virtuţi ca predecesorii lor; acești lideri ,,obisnuiti” (imi 
vin în minte recentii președinți americani Gerald Ford si 
George Bush) îndeplinesc o funcţie de întreținere. Un lider 
„inovator” ia un set de teme și imagini care deja există în 
societate, dar care în ultima vreme au fost ignorate sau 
minimalizate, și îl ridică în cel mai înalt grad în conștiința 
colectivă; asemenea lideri recenți ca Ronald Reagan sau Charles 
de Gaulle se încadrează în categoria liderilor inovatori. 

Cea mai rară varietate de lider politic este individul care 
practic creează o poveste sau o imagine nouă, una care n-a mai 
prevalat înainte, și reușește să convingă publicul de forţa si 
caracterul ei justificat. O asemenea performanţă în materie de 
leadership vizionar sau transformator este dificil de realizat. În 
primul rând că ideile politice complet noi nu se găsesc așa ușor. 
Mai mult decât atât, din clipa în care te adresezi unei populații 
eterogene, trebuie să convingi o minte neșcolită, mai degrabă 
decât una expertă. Ca atare, în timp ce colegii tăi din fizică sau 
arta poetică sunt mereu cu ochii în patru după viziuni 
proaspete și îi răsplătesc cu admiraţia lor pe cei care creează 
asemenea perspective novatoare, popoarele și naţiunile rămân 


esențialmente conservatoare. În secolul al douăzecilea, doar 
câțiva lideri politici, ca Lenin si Mao, și doar o mână de 
inovatori ideologici, ca Mahatma Gandhi și Jean Monnet, au 
reușit să creeze povești care merită epitetul de „vizionare” și să 
le propage dincolo de granița propriului cerc strâmt de 
susținători. 
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Margaret Thatcher 
Un simt fără echivoc al identităţii 





Margaret Thatcher (UPI/Bettmann Newsphotos) 


Nu mă gândesc niciodată mai departe de bătălia care-mi sta 
în fata. E un eveniment culminant, și, ca un zid din cărămidă, 
blochează orice privire în viitor. 

— Winston Churchill 


Margaret Thatcher a îndeplinit de trei ori funcţia de prim- 
ministru al Marii Britanii — cea mai îndelungată deţinere a 
demnităţii de prim-ministru din istoria britanică a secolului XX. 
Thatcher are la activ realizarea singulară de a fi prima femeie 
care a condus un mare partid britanic, iar după alegerea ei ca 
prim-ministru, a doua realizare singulară: aceea de a schimba 
fundamental direcția de mers a societăţii britanice de dupa al 
Doilea Război Mondial. Spre deosebire de liderii descriși în 
capitolele anterioare, Thatcher a avut ca sarcină să se adreseze 
unei întregi populaţii, cu marea ei diversitate de origini etnice 
și sociale, de temeri și țeluri. Ea a făcut-o prin prezentarea unei 
viziuni despre ceea ce înseamnă să fii britanic și chemându-i pe 
compatrioți să i se alăture; iar când oamenii alegeau să nu se 
identifice cu această viziune, nu s-a codit prea mult să-i scoată 
din calcul. Până la urmă, în contrast cu majoritatea liderilor 
studiati până aici, viziunea ei a fost una excluzivă, mai degrabă 
decât incluzivă: în loc de a continua să caute un compromis sau 
o apropiere de vederi, Thatcher a preferat să facă împărțirea in 
„ei” și „noi”. Pentru o perioadă surprinzător de lungă, această 
tactică a funcționat; dar în cele din urmă aplecarea lui Thatcher 
spre divizare a contribuit la căderea ei. 

Pe toată durata carierei, Margaret Thatcher (născută 
Margaret Roberts) a reprezentat o combinaţie fascinantă de 
obișnuit și extraordinar. Ar fi greu de închipuit o copilărie mai 
puţin profetică în anii 1930. Tatăl ei, Alfred, avea cea mai 
cunoscută băcănie din micul orășel Grantham, aflat în centrul 
Angliei. Era un membru devotat al Bisericii Metodiste și deținea 
diverse mici funcţii politice, cum ar fi membru al consiliului 
orășenesc și judecător de pace. Era considerat a fi un om 


cumsecade si un bun supus britanic, desi prefera sa gandeasca 
independent, cu mintea lui. Alfred o rasfata pe Margaret. În 
copilărie, Margaret a fost o eleva silitoare, care, la fel ca tatăl ei, 
muncea din toate puterile si nu abdica de la niste standarde 
foarte înalte, dar cu siguranţă nu era privită drept exemplu de 
precocitate intelectuală, cum s-a întâmplat, de exemplu, în 
cazul lui Margaret Mead. 

Foarte posibil ca trăsătura cea mai ieșită din comun, datând 
din copilăria lui Thatcher, să fie faptul că ea a negat practic 
existența mamei, Beatrice. În intervenţiile publice, n-a vorbit 
niciodată decât despre tatăl ei, și întotdeauna în cei mai calzi 
termeni. Atunci când a fost aleasă prim-ministru, în 1979, ea a 
declarat: „Da, desigur, îi datorez aproape totul tatălui meu. El 
m-a crescut să cred în lucrurile în care cred acum, iar acestea 
sunt exact valorile pe baza cărora m-am luptat în alegeri”.2 In 
biografia publicată în Who's Who, ea nu a pomenit-o absolut 
deloc pe mamă. Întrebată direct despre acest fapt în 1988, ea s-a 
prefăcut surprinsă și a comentat: „Am iubit-o din tot sufletul, 
dar după ce am împlinit cincisprezece ani nu am mai avut ce să 
ne spunem una alteia. N-a fost vina ei. O apăsa povara casei, 
întotdeauna era acasă”. O prietenă și fostă colegă de școală a 
spus odată ca Thatcher „mai degrabă își dispretuia mama și își 
adora tatal”.4 

Îmi vin în minte situaţii analoage din viaţa altor 
personalităţi cu mari realizări la activ. Pablo Picasso și-a șters 
numele tatălui și a luat numele mamei sale. Devenit adult, 
Charles Darwin a declarat că el nu a pierdut niciodată pe cineva 
drag din familie, refulând faptul că mama îi murise pe când 
avea opt ani. Michael King și-a schimbat prenumele, ca și pe cel 
al fiului său, în Martin Luther. Ne-am putea imagina cine știe ce 
experiență profund penibila sau sfâșietoare pe care o fiinţă 
umană încă nematurizată se simte obligată s-o ascundă. Poate 
că Margaret a avut o ceartă îngrozitoare cu mama ei sau poate 


ca Beatrice a comis cine stie ce pacat de neiertat. 

Pare mult mai probabil totuși ca Thatcher (la fel ca Picasso) 
să nu fi putut să se împace cu ideea banalitatii părintelui de 
același sex, ea comparând-o in mai multe rânduri pe mama ei, 
condescendent, cu personajul biblic al Martei — cea care se 
pierde în fleacuri (un adept al freudismului ar putea semnala 
aici similitudinea cu propriul ei prenume). Dacă Thatcher voia 
să fie o persoană ieșită din comun, femeia excepțională care îi 
semăna tatălui, din punctul de vedere al intereselor și 
înclinațiilor politice, „englezoaica din clasa de mijloc” care și-a 
condus tara din nou spre măreție, atunci era absolut necesar ca 
ea să șteargă orice urmă de banal din propria-i ființă — iar 
această banalitate era reprezentată în mod caracteristic de 
obidita ei mamă. 

Alfred, care nu urmase studii superioare, era hotărât ca 
fiica lui cea talentată să meargă la universitate și, la vremea 
potrivită, ea a fost admisă la Universitatea Oxford. Ajunsă la 
Colegiul Somerville, Margaret a urmărit două cariere diferite. 
Ea a studiat chimia cu reputata Dorothy Hodgkin, laureată a 
Premiului Nobel. O carieră în chimia industrială părea perfect 
logică pentru o femeie tânără și decisă să urce scara socială, 
deci Margaret Thatcher a lucrat scurtă vreme în acest domeniu, 
trecând prin două posturi de specialitate după absolvirea 
studiilor. 

Dar chiar și în timpul anilor de universitate pasiunea lui 
Thatcher a fost politica. Interesul fata de politică, preluat de la 
tată, i-a fost în același timp nuantat și dirijat, în aceasta 
perioadă. Margaret a citit lucrări ale autorilor conservatori 
celebri, mai ales cărțile lui Friedrich von Hayek, criticul de 
origine austriacă al socialismului, și a devenit o adeptă 
convinsă a filosofiei conservatoare. Ajutată de tatăl ei, s-a 
perfecționat și în arta vorbirii în public, devenind o excelentă 
oratoare. 


Atitudinea politica de-o viata a lui Thatcher a fost puternic 
înrâurită de experienţele avute într-un moment critic al 
existenţei ei. Ea a devenit cu adevărat perfect adaptată si in 
deplină rezonanţă cu politicul în anii celui de-al Doilea Război 
Mondial — momentul în care Marea Britanie a rămas singură 
în picioare ca să apere valorile democratice de biciul Germaniei 
naziste. A fost o perioadă grea, dar mândră. Sub conducerea 
insufletitoare și implacabila a lui Churchill, Marea Britanie a 
confirmat ca rămâne in continuare o mare putere si una care 
reprezintă valori demne de respect. 

Eu cred că această experienţă a maturizării în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial i-a furnizat un model lui Thatcher 
pentru nișa potrivită Marii Britanii în ansamblul general al 
lumii; din această experienţă definitorie a provenit siguranţa ei, 
rareori contestată, cu privire la propriile convingeri. Dacă și-ar 
fi atins maturitatea politică în vremea lui Neville Chamberlain 
și a defetismului său din anii 1930, sau în timpul declinului 
treptat pe care influența mondială a britanicilor l-a suferit în 
anii 1950 și 1960, spiritul politic al lui Thatcher se prea poate să 
fi fost mult mai ezitant sau mai atenuat. 

Întorcând spatele unei profesii care părea să fie potrivită 
cuiva cu originea ei socială, Margaret Thatcher și-a luat o a 
doua licenţă, în Drept. Ea și-a trecut examenele de barou în 
decembrie 1953. La fel ca în celelalte preocupări ale ei, 
Thatcher a fost o studentă bună, dar nu ieșită din comun; de 
regulă, în fruntea celui de-al doilea eșalon de performanţă. 
Studiile ei de drept au avut un rol important în cariera-i 
ulterioară, pentru că i-au făcut cunoștință cu problematicile 
politice și economice și cu procedurile administrative de 
guvernare. Dar nu și-a uitat niciodată formaţia științifică, 
invocând-o adeseori ca justificare pentru raționamentul folosit 
și poziţia asumată faţă de vreo problemă. 

Alegerea făcută de Margaret în privinţa tovarășului de viaţă 


pare sa fi fost, in felul ei, tot atat de calculata ca aceea a lui 
Franklin Roosevelt sau Bill Clinton. În anul 1951, ea s-a căsătorit 
cu Denis Thatcher, un bărbat mai în vârstă decât ea, divorțat, 
care se bucurase de foarte mult succes în afaceri. Măritându-se 
cu cineva aflat deasupra statutului social al familiei sale, 
Margaret și-a confirmat legăturile cu Partidul Conservator și, 
totodată, a părăsit Biserica Metodistă pentru a intra în Biserica 
Anglicană. Nu mai avea nevoie să-și câștige existența muncind. 
Dar Denis i-a adus mai mult decât bani și prestigiu. În plus, a 
fost si un tovarăș extrem de intelegator, îngăduindu-i lui 
Margaret sa fie in prim-plan, in lumina reflectoarelor, dar, in 
acelasi timp, fiindu-i sfatuitor discret. Sotii Thatcher au avut doi 
copii gemeni, nascuti in 1953, iar Margaret si-a intrerupt 
temporar cariera pentru a petrece timp langa Mark si Carol, in 
primii lor ani de viata. 


Totuși, Thatcher era hotărâtă sa pătrundă in politica 
electorală. Încă din perioada studenţiei, se ocupase constant cu 
lărgirea reţelei proprii de contacte, iar acum a început să caute 
un loc în Camera Comunelor pentru care să poată candida. Abia 
spre sfârșitul anilor 1950 a reușit să găsească o asemenea 
ocazie: neclintit conservatoarea suburbie londoneză Finchley. 
Era aici o comunitate de oameni ambitiosi, deciși să avanseze 
social și economic pe tot parcursul vieţii; pretuind imaginea de 
persoană competentă a lui Thatcher și atitudinea ei autonomă, 
de om care se bizuie pe forţele proprii, ei au trimis-o repetat în 
Camera Comunelor, alegând-o de fiecare dată cu majorităţi 
confortabile. 

În anii 1960, Margaret Thatcher era deja o stea în plină 
ascensiune, in sânul Partidului Conservator. Tânără, 
atrăgătoare, stăpână pe ea, bine informată, uluitor de elocventă 
și hotărâtă, dar și precaută, ea făcea impresie atât asupra 
aliaților politici, cât și asupra publicului larg. Mentori i-au fost 


unii dintre cei mai respectați politicieni conservatori, printre 
care Keith Joseph. Nu mai departe de 1963, Alec Douglas-Home, 
liderul partidului, îi spunea soţiei lui: „Să știi că [Margaret 
Thatcher] are creier cât noi toţi la un loc, așa că am face bine să 
fim atenţi” Între 1965 si 1970, a deţinut o serie de funcţii în 
cabinetul fantomă, iar dupa revenirea la putere a 
conservatorilor în 1970, a fost numită secretar de stat pentru 
educaţie de către noul prim-ministru, Edward Heath. S-a achitat 
în mod lăudabil de toate aceste sarcini, stăpânind fără greș 
detaliile portofoliului încredinţat, doar rareori făcând valuri; 
probabil de-o importanţă și mai mare a fost faptul că a învăţat 
să treacă din mers peste criticile acerbe. 

Deși calităţile lui Thatcher au fost larg recunoscute și în cea 
mai mare parte admirate, întrebarea despre cât de departe va 
urca în ierarhia politică rămânea deschisă. Conducerea 
Partidului Conservator era supraaglomerată cu bărbaţi din 
mediul aristocratic, care se cunoșteau unii pe alţii de ani de zile 
și al căror temperament rămânea mai degrabă în zona 
conservatorismului decât in cea a iconoclastiei. Aproape din 
toate punctele de vedere, Thatcher era cu totul aparte de 
tipologia consacrată a liderului conservator, exemplificată prin 
indivizi ca Douglas-Home, R.A. Butler, Quintin Hogg și Harold 
Macmillan. (De fapt, la capitolul originii sociale se asemăna 
doar cu Heath, care se ridicase și el dintr-o situaţie modestă, 
nefiind considerat un membru „veritabil” al establishment- 
ului.) Margaret Thatcher era femeie, provenea din clasa 
mijlocie, urmase cursurile unei școli de stat și nu pe cele ale 
unei școli particulare (sau independente), era prima din familia 
ei care absolvise o facultate, studiase o disciplină tehnică, și nu 
una clasic-umanistă și, mai presus de orice, credea cu adevărat 
în acele valori conservatoare pe care contemporanii ei le 
respectau mai mult în teorie decât în practică. Fapt este că pana 
la urmă a ajuns să-l considere pe Heath un trădător al 


adevaratei cauze conservatoare. 

Într-o asemenea situaţie, când sortii nu-l favorizează pe 
outsider, trebuie să se așeze de la sine o serie de lucruri. În 
primul rând, outsider-ul trebuie să fie domol și precaut în 
mișcări, nicidecum amenintator. Pe tot parcursul deceniului 
petrecut ca membră a guvernului fantomă și a guvernului 
oficial, Thatcher s-a arătat a fi o bună coechipieră și nu i-a 
provocat niciodată deschis pe ceilalţi lideri conservatori. Ca 
femeie, se afla deja categoric într-o poziţie marginală; nu avea 
motive și probabil că nici nu-și putea permite luxul de a fi mai 
provocatoare decât atât. În al doilea rând, trebuie „să se coacă” 
situaţia potrivită. În acest caz, momentul oportun l-a constituit 
înfrângerea lui Heath în alegerile din 1974, după un mandat 
considerat slab și ineficient și un consens general că un mandat 
în plus ar fi fost peste măsură. 

În al treilea rând, persoana potenţial beneficiară trebuie să 
aibă un foarte dibaci simţ al momentului. Thatcher își privea cu 
realism perspectivele. În 1974 declara: „Vor mai trece ani până 
ce o femeie va putea conduce partidul sau să devină prim- 
ministru. Nu cred să se întâmple până mor”: Și totuși, atunci 
când momentul favorabil și-a făcut apariţia, Thatcher nu l-a 
lăsat să-i scape. Sesizând o situaţie în care candidaţii eventual 
mai puternici — și cu siguranță mai previzibili — nu 
îndrăzneau să rupă rândurile, Thatcher și-a asumat un risc. Ea 
a anunţat că va candida; și, candidând împotriva unui Heath cu 
puterile mult slăbite, ea a devenit liderul propriului partid după 
al doilea tur de scrutin. 

În noua ei poziţie de șef al opoziţiei în faţa lui James 
Callaghan, liderul laburiștilor, Thatcher a facut cu iscusinta 
acrobatii pe o linie de demarcatie foarte subtire. Pe de o parte, 
s-a străduit să aibă un discurs incluziv; pe de alta, a încercat să-i 
țină in front pe liderii conservatori rivali, manifestând multă 
deferenta fata de cei care s-ar fi putut arăta înclinați să-i 


conteste leadershipul. În același timp însă, Thatcher a început 
să întipărească în memoria națiunii (si, de fapt, în cea a lumii 
întregi) ideea că are propria filosofie politică — una mult mai 
putin moderată decât cea a contemporanilor ei, fie ei din 
rândurile laburiștilor sau din cele ale conservatorilor. 

Termenul thatcherism a fost lansat și consacrat în interiorul 
Marii Britanii pentru a denota convingerea că socialismul își 
dovedise neputinta și că Marea Britanie trebuia să renunţe la 
amestecul statului, în favoarea privatizării și a iniţiativei 
particulare. Era vădită o anume iritare în fata sindicatelor și a 
funcționarilor publici. Dincolo de graniţele ţării, Thatcher era 
recunoscută drept o neîmpăcată promotoare a Războiului Rece. 
După ce a susținut două discursuri beligerante la mijlocul 
anilor 1970, rușii au poreclit-o „Doamna de Fier”. Deși această 
titulatură nu se dorea a fi una flatantă, în interiorul Marii 
Britanii i-a fost probabil de cel mai mare ajutor. Rușii nu se 
bucurau de prea multă simpatie, o femeie în politică trebuia să 
fie văzută ca puternică, și însuși cuvântul „fier” se prea poate să 
fi avut niște conotaţii churchilliene care i-au fost de folos lui 
Thatcher. 

Cel puţin retrospectiv, anumite alegeri sunt clar puncte de 
răscruce. În Statele Unite, ne putem gândi la înfruntarea dintre 
Abraham Lincoln și Stephen Douglas din 1860, la cea dintre 
Fraklin Roosevelt și Herbert Hoover din 1932 și la cea dintre 
Ronald Reagan și Jimmy Carter din 1980. Alegerile din 1979 din 
Marea Britanie au toate datele unei înfruntări decisive, care 
limpezește apele. Guvernul Callaghan a reprezentat abordarea 
consensuală, care rezistase esențialmente netulburată de la 
sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial: susținere pentru 
instituţiile socializate sau măcar tolerarea lor; concesii în fata 
sindicatelor; eforturi de a diminua implicarea Marii Britanii în 
fostele sale colonii și de a făuri legături mai strânse cu 
comunitatea europeană în curs de formare; politici fiscale fără 


constrângeri. Desi prim-miniștrii conservatori Macmillan, 
Douglas-Home și Heath se prea poate să fi pus accentul pe 
lucruri diferite fata de prim-miniștrii laburiști Harold Wilson și 
James Callaghan, diferenţele dintre ei erau chiar mai putin 
spectaculoase decât cele care i-au deosebit pe președinții 
democrati de cei republicani în America perioadei 1945-1980. 

În campania electorală din 1979, Margaret Thatcher a 
contestat opinia incetatenita despre Marea Britanie. Afișul ei 
electoral, într-o prezentare foarte eficace, proclama „Labour Is 
Not Working”. Ea a spus ca Marea Britanie este „o ţară mare 
care pare să-și fi pierdut busola” În egală măsură prin energia 
cu care și-a făcut campanie și cutezanta cu care l-a contestat pe 
Callaghan („Nu mai ai curajul de a face ceva. Vei avea măcar 
curajul de a demisiona?”5), precum prin propunerile concrete 
pe care le-a prezentat, Thatcher a reușit să convingă electoratul 
că era momentul pentru o schimbare dramatică de direcţie. 
Callaghan a încercat să-i avertizeze pe alegători în privinţa 
riscurilor unei revoluţii thatcheriste: „Întrebarea la care va 
trebui să cugetati este dacă nu cumva riscăm să distrugem totul, 
smulgându-l din rădăcină?” În mod evident, o majoritate a 
electoratului s-a arătat dispusă să răspundă afirmativ. 

Și totuși, atunci când Thatcher și conservatorii au venit la 
putere în 1979, nu era prea clar dacă schimbările promise prin 
alegerea ei se vor materializa. Mulţi lideri invocă o retorică 
aprinsă, dar pe care n-o pot transforma în fapte, fie pentru că 
lor înșiși le lipsește curajul propriilor convingeri, fie pentru că 
nu sunt în stare să-i convingă pe oficialii aleși, pe demnitarii 
numiți și pe birocratii administraţiei de stat să-și schimbe linia. 
Într-adevăr, atitudinea de indreptatire a funcţionarilor publici 
britanici și atmosfera colegială a grupului seniorilor din 
Partidul Conservator prevesteau amândouă că Thatcher nu va 
avea viata ușoară în încercarea ei de a reclădi Marea Britanie. 


Probabil că principalul ei aliat in urmărirea telului pe care 
și-l fixase a fost propria siguranţă de sine. Imediat după victoria 
în alegeri, ea a declarat: „Pasionant de interesant pentru mine 
este că lucrurile pe care le-am învăţat într-un orășel de 
provincie, într-un cămin foarte modest, sunt exact lucrurile 
despre care cred cu tărie că au câștigat aceste 
alegeri”. “Thatcher era convinsă că virtuțile pe care i le 
imprimase tatăl ei, adică integritatea, capacitatea de a te bizui 
pe forţele proprii, spiritul de iniţiativă si decenta, erau tocmai 
remediile slăbiciunii de care suferea Marea Britanie. Și, într-un 
pasaj revelator, chiar dacă lipsit de modestie, din autobiografia 
ei, Thatcher spune: „Chatham a rămas celebru pentru a fi spus: 
«Știu că pot să salvez această ţară și că nimeni altul n-o poate 
salva». Ar fi fost o indecenta din partea mea să mă compar cu 
Chatham. Dar, dacă e să fiu complet sinceră, trebuie să 
recunosc că și starea mea de exaltare a provenit dintr-o 
convingere intima similara”.“Ca niciun alt politician de la 
Churchill încoace, Thatcher putea să întruchipeze siguranța de 
sine pe care ea o solicita unui popor britanic demoralizat. Era 
pregătită să-i înfrunte pe alţii si să se ridice la înălțimea 
propriilor exigente. 

În termeni generali, Thatcher confirmă tiparul liderilor 
viitori care se văd încă de timpuriu drept mâna sorții și care 
manifestă o capacitate de a-i contesta pe cei aflaţi în poziţii de 
autoritate. Se cuvine să remarcăm totuși că, fiind femeie într-o 
lume a bărbaţilor, Thatcher trebuia să facă o echilibristică 
delicată între provocare și subminare distructivă. Ea nu și-a 
revelat decât treptat personalitatea ambitios-competitiva în fata 
celorlalți — și, poate, chiar faţă de ea însăși. 

Dar, odată devenită prim-ministru, Thatcher a risipit orice 
îndoială că va fi un lider mult diferit de cei imediat anteriori. 
Convingerea a predominat în fata consensului; ea și-a enunțat 
explicit telurile și misiunea; a vorbit despre „noi începuturi”, 


„mandate” și „schimbări totale”. A plasat oameni care-i erau 
loiali ei și politicilor sale în cele mai importante poziţii 
ministeriale, cu deosebire în domeniul economiei și în cel al 
finanţelor. Activistă instinctivă, s-a implicat profund — unii ar 
spune intruziv — în toate departamentele și programele. Se 
trezea devreme, muncea până seara târziu, pretindea să fie 
complet informată și-i cerea personalului direct subordonat să-i 
urmeze exemplul de angajare totală. (În această privinţă era 
mai aproape de președinții activiști Carter si Clinton decât de 
esențialmente pasivul Reagan.) 

Atât pe arena internă, cât și pe cea internaţională, Thatcher 
s-a impus ca personalitate intransigenta — ca persoană care și-a 
construit singură poziţia, a enuntat-o clar si fără ambiguitati, 
iar apoi a ignorat aproape în totalitate criticile sau sfaturile 
celorlalți. La summiturile internaţionale, se plasa aproape 
întotdeauna în centrul unei controverse. Vechiul laburist Roy 
Jenkins comenta în 1985: 

Ca susținătoare a interesului britanic, are într-adevăr avantajul de a fi 
aproape în totalitate indiferentă la cât de mult îi ofensează pe alţii. Am 
văzut-o când tocmai devenise proaspăt prim-ministru, înconjurată de 
oameni care-i stăteau împotrivă, și acest lucru o lăsa perfect rece, într-un 
mod care multor oameni li s-ar părea greu de suportat.15 
O zicere memorabilă a lui Ronald Millar,“ autorul de 

discursuri al lui Thatcher, lansată de aceasta în octombrie 1980, 
îi sintetizează poziţia perfect: „Doamna nu se suceste”.* 

În primii câţiva ani de ministeriat, Thatcher a înregistrat 
indubitabil succese amestecate. Pe de o parte, a demonstrat că 
era acceptabil din punct de vedere politic în Marea Britanie să 
adopti o politică monetară strictă și să lași șomajul să crească 
masiv; publicul britanic părea să fie pregătit să accepte 
posibilitatea de pierdere a locului de muncă, pentru a avea 
siguranţa unui nivel scăzut al inflaţiei și a unui buget echilibrat. 
De asemenea, exista mai puţină loialitate fata de statul 


providential decât s-ar fi așteptat probabil lumea; s-a dovedit 
posibil să fie privatizate unele ramuri de activitate și să fie 
simțitor redusă puterea sindicatelor. La fel ca în Statele Unite, 
un soi de realiniere a avut loc în sânul electoratului: laburiști 
convertiți la conservatorism au profitat de ocazia de a cumpăra 
locuințele cu chirie de la stat, simțind că rezonează cu 
adoptarea de către conservatori a valorilor „de modă veche” ale 
familiei și patriotismului. 

Dar Thatcher a plătit un pret pentru aceste schimbări de 
direcţie. În guvernul ei exista multă nemulţumire, destui dintre 
așa-numiții moderați (vechii conservatori adepţi ai consensului) 
amenințau cu demisia si au avut loc o serie de remanieri 
traumatice. Thatcher n-a fost deranjată de aceste perturbări. 
„Nu sunt o persoană fără scrupule”, afirma ea, „dar unele 
lucruri trebuie făcute”.1“Apărându-și decizia de a numi doar 
oameni care o susțineau pe deplin, ea a declarat: „Ca prim- 
ministru, nu puteam pierde timpul cu nicio dispută 
interna”.“Tensiunile rasiale au fost exacerbate, iar Thatcher n-a 
arătat deloc înţelegere sau compasiune pentru cei săraci și 
pentru imigranții care au avut cel mai mult de suferit din 
pricina politicilor ei. 

Un factor provocator principal a fost chiar stilul propriu al 
lui Thatcher; părea să-i facă o nespusă plăcere să intimideze. 
Nu numai că-și dorea să învingă, dar părea să obțină maximum 
de satisfacție din a învinge în mod public și dramatic — 
umilindu-și și adversarii cu această ocazie. Cum bine observa 
jurnalistul și scriitorul David Howell: 

Desi multi conservatori tinteau să dărâme vechiul consens pentru a 
clădi unul nou și puternic... în adevăratul stil conservator, obiceiul lui 
Thatcher de a transforma întreg procesul într-o veșnică răscoală — cu 
permanenta polarizare a fiecărei probleme, chiar și după ce evenimentele 


o porniseră clar în direcţia dorită — prelungea starea de turbulenţă și 
reducea la minimum susținerea unificată pentru schimbare.18 


Dorinta constanta de confruntare, poate la fel de mult ca 
politicile ei radicale, n-a facut din Thatcher o figura indragita de 
propriul electorat. În decembrie 1981, doar 23 la sută din cei 
chestionati au spus că face o treabă bună” — cea mai scăzută 
cotă de popularitate înregistrată vreodată până atunci de un 
prim-ministru britanic în funcție. 


Așa cum există alegeri care despart apele în istorie, există și 
evenimente de referință care schimbă cursul carierei unui 
politician și, poate, chiar și direcţia în care va bate vântul politic 
national. Primele o sută de zile de președinție ale lui Franklin 
Roosevelt, acțiunile lui Churchill în timpul Bătăliei pentru 
Anglia, Războiul de Șase Zile purtat de Israel când prim- 
ministru era Golda Meir, gestul lui Reagan de a-i concedia pe 
controlorii de trafic aerian intraţi în grevă și succesul lui Bush 
în Războiul din Golful Persic sunt exemple din perioada 
acoperită de această carte. Dar niciun alt lider din istoria 
recentă n-a avut parte de o răsturnare de situație mai 
spectaculoasă decât Thatcher cu ocazia Războiului Malvinelor. 

Pe data de 1 aprilie 1982, armata argentiniană a invadat 
Insulele Falkland, aflate de multă vreme în posesie britanică. În 
fapt, era o posesiune anormală, iar guvernele britanice luaseră 
de-a lungul timpului în considerare cum ar putea face pentru a 
preda acel teritoriu către argentinieni, care pretindeau 
suveranitatea asupra a ceea ce ei numeau Insulele Malvine. Cu 
toate acestea, aproape toţi britanicii au reacţionat cu indignare 
în faţa acestui act agresiv de confiscare din partea unui regim 
corupt și fascist; majoritatea personalităţilor politice din Marea 
Britanie au cerut ca insulele să fie redate Regatului Unit, chiar 
și prin forţă daca nu se poate altfel. 

Sub conducerea hotărâtă a lui Thatcher, Insulele Falkland 
au fost într-adevăr readuse în posesia Marii Britanii. Descriind 
lupta ca pe o confruntare clară și tranșantă între bine și rău, 


Thatcher a declarat pe loc ca invaziei trebuie sa i se puna capat 
cat mai prompt. A condus mobilizarea de resurse financiare si 
umane, participand activ si entuziast la planificarea misiunilor 
— nu s-a sfiit să se lase în patru labe alături de procurorul 
general, pentru a măsura pe hartă teritoriile vizate. A autorizat 
scufundarea navei de război General Belgrano, soldată cu 
moartea a 386 de marinari argentinieni. Atunci când s-au 
pierdut vieți omenești și din partea britanică, în urma unui atac 
asupra distrugatorului Sheffield, ea nu s-a abătut de la țelul 
declarat: o predare necondiționată a argentinienilor. Cum avea 
să declare mai târziu: „Nu cred că am trăit vreodată cu mai 
mare intensitate și încordare decât în toată acea perioada”.“Si a 
perseverat până la asaltul final, încununat cu succes, asupra 
orașului Port Stanley, și la capitularea forțelor argentiniene. 

Așa cum afirma biograful Hugo Young: „Războiul 
Malvinelor a fost un eveniment crucial în existenţa 
administraţiei Thatcher. Finalul lui triumfător, ștergând cu 
buretele numeroasele tribulatii de pe scena internă, a fost ceea 
ce a garantat triumful politic al conservatorilor din alegerile 
următoare si apoi mai departe, spre viitorul 
nemăsurat”. Luând cuvântul la Cheltenham, Thatcher a 
anunţat pe un ton cu inflexiuni churchilliene: „Am încetat să 
mai fim o naţiune în retragere. Dimpotrivă, avem acum o 
proaspăt regăsită încredere in noi — născută din bătăliile 
economice purtate acasă, puse la încercare și verificate la opt 
mii de mile depărtare... Marea Britanie a reaprins acel spirit 
care a insufletit-o timp de-atâtea generaţii în trecut si care 
astăzi a început să ardă la fel de strălucitor ca înainte” În 
autobiografia ei, Thatcher declară: 

Politica externă britanică fusese o îndelungată retragere... Peste tot 
unde m-am dus după război, numele Marii Britanii însemna ceva mai mult 
decât înainte... După multi ani, un general rus mi-a spus că sovieticii 


fuseseră ferm convinși că nu vom lupta pentru Insulele Falkland, iar dacă 
totuși vom lupta, vom pierde războiul. Le-am dovedit că se înșelaseră în 


ambele privinţe si ei n-au uitat acest fapt.22 


La fel ca în momente anterioare din viaţa ei, Thatcher și-a 
exploatat la maximum succesul. Perfect conștientă de valoarea 
lui simbolică, ea a pus stăpânire pe victoria asupra 
argentinienilor ca pe un semn că toate politicile ei erau tot atât 
de justificate. Momentan incluzivă, ea i-a îmbrățișat pe toți sub 
propria definiţie a unităţii: „Ce contează este că toată lumea a 
fost împreună — am știut cu toţii ce avem de făcut, ne-am dus 
acolo si am făcut ceea ce trebuia să facem”.“In interiorul 
propriului cabinet, pretindea și primea loialitate totală; și, 
beneficiind de o revărsare de susținere reînnoită din partea 
electoratului, a obținut o victorie impresionantă în iunie 1983, 
reușind să obțină cea mai largă majoritate electorală, a oricărui 
partid, din 1945. Thatcher a spus că victoria ei în alegeri a fost 
„cea mai devastatoare înfrângere suferită vreodată de 
socialismul democratic din Marea Britanie... Stânga nu va mai 
putea nicicând să pretindă în mod credibil că se bucură de 
sprijin popular pentru programul ei de nationalizari masive, 
cheltuieli publice uriașe, putere sporită pentru sindicate și 
dezarmare nucleară unilaterală”. 

Obţinând o marjă confortabilă în parlament, Thatcher a 
putut să-și urmărească politicile cu reînnoită siguranță de sine 
și un grad oarecum mai mare de succes. Pe scena internă, ea a 
riscat să provoace tulburări lăsându-i pe mineri să rămână în 
grevă aproape tot anul 1984 și mare parte din 1985. La sfârșitul 
acestei acțiuni, îl pusese la pământ pe incendiarul lider sindical 
Arthur Scargill, alături de trupele lui destul de vlăguite, si 
reușise să slăbească semnificativ rolul sindicatelor in viata 
societăţii britanice, așa cum izbutise și sufletul ei pereche din 
America, Ronald Reagan. În ciuda unor obstacole, privatizarea 
industriei a continuat. Iar Thatcher a urcat constant in arena 
relaţiilor internationale; socotindu-se clar o forță majoră, ea a 
beneficiat enorm de pe urma „relaţiei speciale” cu Reagan, 


obținând cel putin acceptarea de voie, de nevoie a altor lideri 
mondiali. 


Având în spate Războiul Malvinelor, realegerea în funcţie și 
confruntarea cu minerii, liniile principale ale viziunii lui 
Thatcher despre lume — care avea o singură premisă de bază 
— au devenit limpezi pentru toți. Premisa centrală a lui 
Thatcher era aceea că oamenii nu pot fi decât ori „de partea 
bună”, ori „de partea rea”. La începuturile carierei de prim- 
ministru, Thatcher obișnuia să întrebe despre colaboratorii ei: 
„E de-al nostru?” Referirea la „noi” ar putea să varieze oarecum 
în funcţie de context, dar problema fundamentală era: avea 
individul în cauză același punct de vedere asupra lucrurilor ca 
Thatcher și cercul ei sau se afla în opoziţie cu ei în vreo privinţă 
esențială? Ea a declarat odată: „Sunt în politică din cauza luptei 
dintre bine și rău, și eu cred cu tărie că, în final, binele va 
triumfa”. 

Această optică maniheistă — care reflectă cu claritate 
modul de a gândi al minţii neșcolite — a fost folosită ca pârghie 
de influenţă în domenii de interes dintre cele mai variate. În 
interiorul propriului guvern, Thatcher era permanent 
preocupată dacă un ministru sau altul făcea parte din tabăra 
„moale” (care, în linii mari vorbind, subscria opticii 
consensuale a lui Heath) sau din cea „tare” (care subscria 
vederilor economice și sociale de tip „laissez faire” ale lui 
Thatcher). Pe ea n-o interesa decât în subsidiar dacă un individ 
era conservator — alta era întrebarea fundamentală, și anume 
dacă era „tipul potrivit” de conservator. 

Și pe arena politicii interne, Thatcher a adoptat optica „noi 
și ei”. Cei care se bucurau de simpatia ei erau micii 
întreprinzători, oamenii care se ridicaseră în societate prin 
forțele proprii si cei care lucrau în sferele ingineriei și ale 
specializărilor tehnice. Cei pe care ea îi considera inamici erau 


birocratii administratiei de stat, membrii de sindicat si cei care 
lucrau în universităţi și/sau se considerau membri ai 
intelighentiei.2 Ea era de părere că oamenii din primul grup 
amintit munceau din greu și aderau la filosofia 
individualismului, în care credea și ea, pe când cei din a doua 
categorie erau nu doar leneși, ci și niște entuziaști ai 
ideologiilor colectiviste. Atracția și repulsia erau reciproce. 
Scriitorul Julian Barnes observa: 
În ochii celui cu vederi liberale, ai snobului, ai metropolitanului și ai 
cosmopolitului, ea avea o mentalitate îngust-limitată, de mic prăvăliaș... 

Dar pentru cei care o susțineau, era cineva care vorbește pe șleau și 

gândește limpede și departe în viitor, cineva care întruchipează virtutea 

pragmatismului autonom, a omului care stă pe picioarele lui, a patriotului 

care a văzut că trăiam de mult prea multă vreme pe datorie, din timp 

împrumutat și bani imprumutati.22 

Date fiind realităţile din viata lui Thatcher, exista o 
inevitabilă discordanta. Deși mediul din care provenea îi 
conferea eligibilitate de membră a taberei „noi”, avea multe în 
comun și cu „ei” — la urma urmei, era o absolventă de 
facultate, cu o bună situaţie financiară, care se simţea în largul 
ei printre idei. Dușman declarat al administraţiei de mari 
dimensiuni, ea a fost dintotdeauna un slujbaș plătit de stat. Dar, 
la fel ca Reagan, ea a reușit cu mare succes să convingă publicul 
că întruchipează calitățile taberei „noi” și că este fundamental 
diferită, în caracter și viziune asupra lumii, de „ei”. Poate că 
tăria indubitabilă cu care și-a susținut convingerile, cuplată cu 
autenticitatea originilor sale umile, a protejat-o de acuzaţia de 
ipocrizie. 

În toate aceste privinţe, Thatcher seamănă uluitor de bine 
cu cealaltă figură politică eficace a anilor 1980, Ronald Reagan. 
Amândoi au enunțat un mesaj simplu și nostalgic în care ei 
înșiși credeau, un mesaj pe care îl puteau formula în mod 
persuasiv si pe care, în ciuda unor mici neconcordante, părea 
să-l întrupeze prin propriile existente. Amândoi erau purtători 


convingatori de cuvânt ai perspectivelor exprimate. E 
important de remarcat cat de mult s-au deosebit Reagan si 
Thatcher de succesorii lor: nici In cazul lui Bush sau Clinton, 
nici în cazul lui John Major n-a fost prea clar ce idee anume 
reprezentau, iar atunci când au adoptat o poziţie, nu a părut s-o 
întruchipeze cu toată fiinţa lor. 

Ca parte din mesajul ei răspicat, Thatcher considera că 
Marea Britanie capotase sub conducerea unor indivizi din 
tabăra celor numiţi „ei” — socialiști laburiști și tovarăși de 
drum conservatori. Adeptă veritabilă a capitalismului in 
tradiția Hayek, Thatcher nu avea încredere în nicio formă de 
acţiune colectivă. Într-adevăr, în cuvinte care provocau 
aproape peste tot mirare, ea susținea că societăţi nu există — 
numai indivizi.“ Privea cu nostalgie spre era victoriană a 
liberei iniţiative și a filantropiei voluntare, și spre patriotismul 
războaielor mondiale, dispretuind viziunea colectivista a 
statului modern al bunăstării. Sustinatoare convinsă a egalităţii 
de șanse, dar nu și a egalităţii absolute, susținea cu tărie că 
oamenii au dreptul să păstreze ceea ce au câștigat prin propriul 
efort; într-adevăr, era practic o ireconciliabilă adeptă a 
darwinismului social. Ţinând un discurs în faţa studenţilor la 
economia afacerilor, ea a spus: „Singurul lucru pe care am să-l 
fac pentru voi este acela de a vă face mai liberi sa vă croiti 
propria soartă. Dacă nu sunteţi în stare, îmi pare rău. Nu voi 
avea nimic altceva să va ofer”.* Ea făcea apel la un mod de 
guvernare care să permită „cel puţin o oarecare încurajare 
pentru muncă, pentru pricepere, pentru efort și, mai presus de 
orice, pentru succes”.**Si arăta mândră spre succesele din trecut 
ale Marii Britanii în materie de muncă utilă, inventivitate, 
știință și democraţie: „Cu asemenea realizări, cine se poate 
îndoi că Marea Britanie nu are în fata un mare viitor? Ceea ce 
prietenii noștri vor să știe este dacă acel viitor va deveni 
realitate”. 


Pe un astfel de fundal, dusmanii Marii Britanii deveneau 
usor de identificat. In plan interior, ei erau cei care aveau alta 
viziune decat a ei — cei care adoptau contrapovestea socialista. 
In exterior, ei erau cei care amenințau să perturbe modul 
britanic de viaţă. Thatcher considera că Marea Britanie este o 
tara specială, care are o relaţie singulară cu Statele Unite si una 
tot mai distantă cu Commonwealth-ul, cu Europa și cu restul 
globului. Pe toată durata mandatului ei, a adoptat o atitudine 
extrem de precaută în privinţa oricărei legături de natură 
economică, politică sau socială cu Europa. Nu-i plăceau 
tendinţele centraliste, birocratice și socialiste ale Comunităţii 
Europene, drept care s-a opus acelor lideri — și mai ales celor 
din Franţa și Germania — care chemau la o Europă mai 
puternică si mai integrată. (În aceste privințe, era mult mai 
aproape în spirit de Charles de Gaulle decât de Jean Monnet.) În 
autobiografie, ea o spune pe șleau: „Ideea ca alti oameni 
destepti — iar Jacques Delors [președintele Comisiei Europene] 
era unul dintre cei mai destepti oameni pe care i-am întâlnit în 
politica europeană — își pot construi propriul Turn Babel pe o 
temelie inegală de naţiuni străvechi, limbi diferite și economii 
diferite între ele, este încă si mai periculoasă”. 

Concepţia despre lume a lui Thatcher ilustrează elocvent 
straturile ideatice care pot deveni inerente într-o poveste 
dominantă. Pentru cei care nu voiau să cerceteze în 
profunzime, era suficient să glorifici pur și simplu Marea 
Britanie și trecutul ei măreț, și să desconsideri cu indiferenţă 
orice atacuri la adresa economiei de piaţă liberă. Dar Thatcher 
și colaboratorii ei erau pregătiţi să furnizeze un plus de textură 
părților interesate. Povestea ei putea fi adoptată la niveluri 
diferite de sofisticare. Așa cum s-a întâmplat în era Reagan în 
Statele Unite, o întreagă saga a ajuns să fie scrisă despre 
direcția corectă pe care tara o urmase altădată si despre 
variatele personaje negative care amenintasera acea direcţie în 


ultima jumatate de secol. $i nu putini intelectuali s-au prezentat 
drept neoconservatori care puteau sa aduca detalii erudite 
despre aceasta poveste si, de asemenea, sa contribuie la 
scrierea unor ilustre capitole viitoare. 

Firește, pentru oricine trăia în Vest pe perioada Războiului 
Rece, Uniunea Sovietică trebuia să servească drept veșnic 
inamic evident. Și, într-adevăr, Thatcher avea la fel de puţină 
simpatie pentru comunismul din Rusia, cât avea pentru 
socialismul din Marea Britanie sau din Europa. Este remarcabil, 
așadar, că Thatcher a fost primul lider occidental care a 
înfiripat o relaţie cu Mihail Gorbaciov. După ce l-a întâlnit și s-a 
contrazis cu el ore de-a rândul, ea a ajuns să-l simpatizeze și, ca 
să folosesc o exprimare devenită celebră, să simtă „că poate 
face treabă cu el”.“Recunoașterea de către Thatcher a faptului 
că Gorbaciov se deosebește de alti lideri sovietici și continuarea 
relației cu el au fost factori semnificativi ai transformării 
Uniunii Sovietice, dacă nu chiar ai prăbușirii acestui colos. În 
acest fel, o persoană cu atestare indubitabil conservatoare a 
facilitat o realiniere a loialitatilor politice internationale (asa 
cum făcuse și Ronald Reagan cu China la începutul anilor 1970). 

Thatcher a avut noroc cu succesiunea de adversari care i-au 
ieșit în cale: Edward Heath, un lider slab al Partidului 
Conservator; Neil Kinnock, liderul cam confuz al laburiștilor; 
deosebit de ineptul lider argentinian, generalul Leopoldo 
Galtieri, si Arthur Scargill, grobianul lider extremist al 
sindicatelor minerilor. Pana si Gorbaciov s-a dovedit a fi o 
mana cereasca. Dar se cuvine adaugat ca, cel putin pentru 
primii cativa ani de mandat ca prim-ministru, Thatcher a stiut 
cum să-și aleagă dușmanii, să-i joace pe degete si sa se 
folosească de ei pentru a-și avansa propria cauză. 

În ciuda considerabilei averi a soţului ei, precum și a 
capacităților sale intelectuale formidabile, Thatcher n-a 
întâmpinat nicio greutate în întruparea poveștii pe care o 


spunea. Era o patrioată entuziastă, o politiciană avizată si o 
neobosită truditoare pentru cauzele în care credea. Din 
anumite puncte de vedere, n-a renunţat niciodată la concepţia 
simplă a minţii copilului de cinci ani. Ea chiar vedea lumea în 
două culori contrastante, totul nu putea fi decât ori alb, ori 
negru, și nu era în stare să tolereze ambiguitatea sau 
subtilitatea. Extrem de indiferentă la ideea consensului, a mers 
chiar atât de departe încât să-i eticheteze pe consensualiști 
drept ,,colaborationisti” (trădători). 

Curios lucru: Thatcher a fost capabilă să-și păstreze fără 
nicio problemă concepţia simplă despre lume în paralel cu o 
înţelegere foarte detaliată și sofisticată a problemelor politice și 
economice. Spre deosebire de Reagan, spre exemplu, Thatcher 
nu era nici leneșă, nici neinformata. Vizitatorii și opozantii erau 
deopotrivă surprinși de cunoștințele ei amănunțite, de 
memoria superlativă, de întrebările ei dibace și de capacitatea 
de a mobiliza informaţii în cursul dezbaterilor. Îi plăcea să 
discute în contradictoriu și își respecta adversarii care erau 
pregătiţi să enunte date concrete și să formuleze argumente; nu 
avea răbdare pentru sentimentalism sau ipocrizie. În mai multe 
domenii se califica drept expert. Și totuși, cu o dibăcie arareori 
întâlnită în sfera politicii, Thatcher era în stare să-și separe 
competența expertă de instinctul politic, apelând pe rând la 
fiecare, după caz, nefăcând decât rareori confuzie între cele 
două. Inteligența ei indubitabilă nu i-a sabotat decât foarte rar 
simțul de orientare, care-i spunea din ce direcție așteaptă 
publicul să i se adreseze. În domenii dintre cele mai variate, 
începând cu Războiul Malvinelor și terminând cu politica 
fiscală, Thatcher a ilustrat modul în care un lider politic poate 
să sintetizeze cât se poate de productiv competenţa expertă cu 
mesaje ale simplităţii si claritatii. 

Thatcher era și o persoană curajoasă. Atunci când lordul 
Mountbatten a fost ucis, ea a plecat neîntârziat spre Irlanda de 


Nord, scena tragediei. Cand ea însăși a fost cat pe-aci să-și 
piarda viata intr-un atac terorist cu bomba, in timpul 
congresului partidului, de la Brighton, si-a continuat imediat — 
aproape sfidator — activitatea, dând un admirabil exemplu 
pentru miniștrii săi și pentru restul ţării. Spre deosebire de 
multi alții, care se mulțumesc doar să rostească vechea zicală, 
Thatcher era clar gata să-și dea viata pentru principiile ei — 
demonstrând concret acest lucru, și nu doar o dată. 

Pe de altă parte, din atuurile lui Thatcher au crescut și s-au 
dezvoltat, mult prea strâns și prea inextricabil legate, defectele 
propriei personalităţi. Încerca să controleze totul, doar rareori 
delega autoritatea de decizie, nu dormea decât patru ore pe 
noapte și își fixa privirea pe absolut fiecare detaliu. Siguranța 
de sine aluneca prea ușor în intoleranta, inflexibilitate si 
moralism. Multă lume, chiar și printre susținători, o percepea 
ca fiind despotică și egoistă, pornită sa învrăjbească și 
nepăsătoare la sentimentele celorlalți. La televizor, le apărea 
drept „arogantă” multor membri ai publicului larg. Intolerantă 
în fata nehotărârii sau a reflectiei prea îndelungate, odată a 
demis un ministru spunând că „defectul lui e că se gândește de 
două ori”.“Intr-o stare de spirit asemănătoare, ea a spus: 
„Profeţii Vechiului Testament nu plecau să caute un 
consens”.Obiceiul ei de a-i insulta gratuit pe oameni devenise 
faimos. Colaboratorul ei apropiat și fost ministru, Kenneth 
Baker, a descris-o ca fiind o „personalitate dominatoare, 
suprem de sigură pe sine, încăpățânată până la a te scoate din 
minţi... un straniu amestec de vederi largi și prejudecăţi 
inguste”.“Un fost funcţionar public declara: „Ea a fost singurul 
ministru pe care nu l-am auzit niciodată spunând: «Mă întreb 
dacă»”.% 

În sfârșit, ar mai fi chestiunea lui Margaret Thatcher ca 
femeie. În mai mare măsură decât Margaret Mead, ea a ajuns 
într-o poziţie proeminentă într-un moment în care rolul 


femeilor trecea printr-un proces de reconsiderare in societatea 
occidentală; și, după toate probabilitățile, ea a avut de câștigat 
din această transformare. Ar fi greu să ne-o imaginăm pe 
Thatcher aleasă într-o funcţie de înaltă demnitate 
guvernamentală înainte de epoca feministă, chiar si într-o tara 
care de multă vreme își onorează suveranele. Iniţial, Thatcher a 
fost tratată ca o femeie în lumea politicii, atribuindu-i-se in mod 
previzibil niște portofolii legate de serviciile sociale și punându- 
i-se previzibile întrebări de cadru intern. Dar Thatcher nu 
dorea, în mod evident, să fie tratată ca o femeie ministru și nu a 
acceptat sub nicio formă să fie catalogată ca membră a sexului 
slab. 

Într-adevăr, ca lider, Thatcher se încadrează mai bine în 
tradiția care le cuprinde pe Indira Gandhi a Indiei (singura 
eroină declarată a acestei tari), pe Golda Meir a Israelului si pe 
Benazir Bhutto a Pakistanului — individualitati cu un simţ 
înnăscut al politicului. Practic la orice capitol pe care îl 
concepem in termeni ,masculini” in politica, Thatcher era 
capabila sa-si invinga adversarii barbati. Era mai buna oratoare 
si mai dibace in duelurile verbale, era mai dura, mai analitica 
și, când venea vorba de război, mai hotărâtă. (După politologul 
John Stoessinger, liderii femei din secolul al douăzecilea n-au 
pierdut niciun razboi.) Chiar îi considera pe adversarii ei, din 
care aproape toţi erau bărbaţi, ca fiind mai femei decât femeile 
pe care le luau în derâdere: 

În experienţa mea, o seamă întreagă din bărbaţii cu care am avut de-a 

face în politică manifestă exact aceleași caracteristici pe care ei le atribuie 

femeilor — vanitate și incapacitatea de a lua decizii... Dacă o femeie nu 

cere niciun fel de privilegii speciale și se așteaptă să fie judecată exclusiv 
după ceea ce este și ceea ce face, acest lucru este socotit grav și intolerabil 

de bulversant.*4 

Cu toate acestea, Thatcher nu era nici pe departe feministă 
și nu se identifica nicidecum cu problemele femeilor (sau, așa 


cum probabil ar prefera ea sa formuleze ideea, a promovat 
cauza tuturor femeilor demonstrand ca aceasta femeie putea sa 
izbuteasca, fara sa se scuze, intr-o lume a barbatilor). As da insa 
dovada de neglijenta daca n-as mentiona aici si ca Margaret 
Thatcher era, in multe privinţe, o persoană foarte atrăgătoare. 
Așa cum cum liderii de ambe sexe au de câștigat din niște 
trăsături charismatice, liderii femei pot avea de câștigat de pe 
urma unui chip frumos, în ceea ce rămâne până la urmă o lume 
a bărbaților, în universul politicii.* 


Pentru prima parte a mandatului de premier al lui 
Thatcher, n-a fost prea limpede daca își va atinge telurile. După 
victoria din Războiul Malvinelor și spectaculoasa ei realegere, a 
ajuns în punctul de maxim al influenţei sale. Deși nici mai ușor 
de lucrat cu ea, nici mai flexibilă decât în anii anteriori de 
mandat, ea a constatat — și s-a străduit să se asigure — că valul 
intern și cel internațional mergeau în direcţia pe care ea și-o 
dorise. În sinea ei simţea, după încă o victorie electorală în 
1987, că s-ar putea, de ce nu, „s-o tina așa la nesfârșit”.“Unui 
jurnalist care-i lua un interviu i-a spus: „Cred că am devenit, un 
pic, prin mine însămi o instituţie”. Iar apoi a adăugat: 
„Intenţionez să rămân pe poziţie până ce voi fi convinsă ca 
există oameni care pot duce stindardul mai departe, cu același 
angajament, cu aceeași credinţă, viziune și tărie, și cu aceeași 
încăpățânare în atingerea scopului urmărit”. 

În triumf, Thatcher era oricum altfel decât conciliantă. Cam 
ca Richard Nixon după victoria electorală la un scor fără 
precedent, din 1972, Thatcher voia ca răzbunarea să-i fie totală. 
A continuat să se poarte ca și cum era căpetenia unei 
formațiuni vulnerabile de gherilă, și nu aleasa maselor 
populare. N-a tolerat niciun ministru care să nu-i fie în 
totalitate loial. Adversarilor le era lehamite să se confrunte cu 
ea: „Erau intimidati de ea. Era mai îndrăzneață, mai 


neiertătoare, mai putin dispusă să se lase călăuzită de rațiune 
decât ei”.*® 

Și totuși, la nici trei ani după cea de-a treia victorie a ei în 
alegeri, pe data de 22 noiembrie 1990, Margaret Thatcher și-a 
dat demisia, în urma presiunilor venite din sânul propriului 
partid. Cum am putea explica o asemenea răsturnare rapidă de 
situație? Am fi tentaţi să arătăm cu degetul spre niște factori 
specifici — de exemplu, discrepanta crescândă dintre 
segmentul bogatilor si cel al săracilor din cadrul populaţiei 
britanice; tentativa lui Thatcher de a zădărnici, practic de una 
singură, crearea unei Comunităţi Europene eficiente; atacurile 
ei neînduplecate asupra administratiilor locale; strădania ei, 
poate surprinzătoare, de a institui un grad sporit de control 
central asupra educaţiei și a altor domenii de activitate prin 
tradiție administrate local; și, poate chiar în mod special, 
insistența agresivă cu care a vrut să impună un impozit 
regresiv — un „impozit comunitar” care să fie plătit de fiecare 
cetățean. 

Dar Thatcher probabil că ar fi reușit să supraviețuiască 
tuturor acestor calcule greșite sau politici neinspirate dacă ar fi 
fost un alt gen de persoană. Ea a ajuns să fie văzută, din ce în ce 
mai mult, de membri ai ambelor partide, ca o persoană care 
pierduse contactul cu realităţile politice. Era atât de convinsă de 
faptul că avea dreptate în orice problemă, încât începuse să se 
poarte ca un monarh care domnește, și nu ca liderul temporar 
ales al unui partid, la rândul lui ales, care va trebui să câștige 
voturi de încredere în parlament și să participe iar și iar la 
alegeri. Într-adevăr, din clipa în care se convinsese singură de 
soluția unei probleme date, se comporta ca și cum credea că nu 
mai este necesar să-i convingă si pe alţii. Cum declara pe un ton 
exasperat Geoffrey Howe, unul dintre miniștrii ei cei mai 
longevivi: „Insistenţa cu care voia să-și impună suveranitatea 
de necontestat a propriei opinii, împodobită să pară 


suveranitatea națiunii, a fost cea care i-a grăbit sfârșitul”.“ 

Thatcher nu și-a părăsit scaunul de bunăvoie sau cu calm și 
sânge rece. Ea și-a prezentat demisia doar după ce a devenit 
limpede că pierduse controlul asupra propriului partid. Iar 
memoriile ei sunt pline de dispreţ la adresa celor care au 
împins-o la o parte din funcţia de prim-ministru, lipsa de 
consideraţie nefiind decât vag atenuată în ceea ce-l privește pe 
Major, susținut de ea ca succesor. Deși alţii atribuie defectelor 
personale ale lui Thatcher nereusita în a-și păstra funcţia, ea, 
personal, îi blamează clar pe liderii și susținătorii care nu i-au 
apreciat politicile clarvăzătoare. 

În anii care au trecut după ce a părăsit guvernul, ea s-a 
instalat pe sine într-un fel de „opoziţie loială” fata de ambele 
partide, neezitând niciodată să ofere critici și sfaturi pe 
probleme atât interne, cât și internaţionale. În strădaniile ei de 
a mobiliza lumea să pună capăt atrocităților din Bosnia, putem 
vedea trăsăturile ei cele mai admirabile; în săgețile aruncate 
spre foștii ei colegi, o putem vedea pe Thatcher sub infatisarile 
ei irascibile și meschine. 


E prea devreme să emitem o judecată solidă asupra 
efectelor de durată pe care le-a avut îndelungata funcţie a lui 
Thatcher ca prim-ministru al Marii Britanii. Vor mai trece 
decenii până să știm dacă ea a realizat o reorientare 
fundamentală în viata politică britanică sau a fost numai un 
detur momentan, într-un proces care a început mult anterior, în 
secolul trecut și care e probabil să continue multă vreme în 
secolul al douăzeci și unulea. Cu toate că Thatcher a fost șefa 
unui partid politic care este probabil să reziste în timp, ea se 
află în aceeași postură cu Martin Luther King Jr., Papa Ioan al 
XXIII-lea si, de fapt, cu orice alt lider inovator: nu poate avea 
siguranța că moștenirea pe care o lasă va fi dusă mai departe. 
Ea însăși a recunoscut acest lucru atunci când a declarat, după 


parasirea fotoliului de premier: 


Ortodoxie financiară, niveluri scăzute de reglementare și taxare, un 
minimum de birocratie administrativă, o armată puternică, voinţa fermă 

de a proteja interesele britanice oriunde și oricând: acestea se văd 

amenințate — nu credeam că trebuie să deschid niște ferestre în sufletul 

oamenilor pentru toate aceste lucruri. Disputele argumentate în favoarea 

lor, mie mi se părea că fuseseră câștigate. Acum știu că disputele de acest 

gen nu se câștigă niciodată definitiv.48 

Totuși, este posibil să vorbim despre influenţa exercitată 
interimar de Thatcher asupra ţării ei și în cadrul mandatelor 
efectuate — o perioadă istorică pe care am ajuns, pe merit, s-o 
numim „era Thatcher”. În privinţa multora dintre obiectivele ei 
concrete, Thatcher nu a înregistrat un succes notabil. Nu a 
reușit să înăbușe recesiunea și inflaţia, să reducă semnificativ 
cheltuielile publice sau povara fiscală, să asigure noi surse de 
venituri sau să reducă nivelurile înalte ale șomajului. Iar pe 
durata guvernelor ei, tensiunile regionale și cele rasiale s-au 
văzut exacerbate. Și nici nu a fost în întregime consecventă în 
politicile aplicate. Ea a apărat scutirea de impozit pe dobânzi la 
creditele ipotecare și s-a opus majorărilor de rată a dobânzii, 
pentru că politicile „moi” de acest fel reflectau interesele celor 
mai indarjiti suporteri ai ei. 

Dar în ceea ce privește influența asupra modului în care 
cetățenii britanici își percepeau ţara, propriile opţiuni și locul 
lor în lume, Thatcher a făcut pași uriași înainte. Ea a contestat 
cu succes tendinţele socialiste care au dominat scena politică 
britanică după al Doilea Război Mondial; ea le-a conferit putere 
întreprinzătorilor individuali, micilor companii inovatoare și, 
într-un plan mai general, forțelor pieţei; a dinamitat concepţiile 
consensuale legate de rolul altădată predominant al 
sindicatelor, al companiilor de stat si al guvernării locale.“ La 
fel ca Franklin Roosevelt și Ronald Reagan în Statele Unite, 
Thatcher a schimbat termenii dezbaterii din tara ei. Ca să-l 
cităm pe fostul secretar de stat american Henry Kissinger, într-o 


declaraţie apreciativa la adresa lui Thatcher: „Atât de enormă a 
fost transformarea, încât platforma ideologică oficială a 
Partidului Laburist de la ora actuală nu diferă prea mult de 
ceea ce doamna Thatcher a moștenit în 1975 drept program 
conservator”. 

În termenii analizei noastre de aici, așadar, Thatcher se 
conturează ca un lider direct eficace — un lider care a schimbat 
modurile in care contemporanii săi gândeau, simțeau si 
acționau. Mai mult decât atât, ea merită să fie considerată un 
lider inovator, pentru că a fost capabilă să reactiveze credinţe și 
valori rămase în stare de adormire, în tara ei, timp de multi ani. 
Dar ea a determinat această reorientare într-o manieră 
neșcolită, care a fost adeseori simplistă și divizatoare — prin 
accentuarea diferenţei dintre Marea Britanie si alte tari, dintre 
conservatori și laburiști, iar în sânul propriului partid, dintre 
cei care o susțineau total și cei care se arătau critici, în orice fel, 
fata de ea. Dacă ar fi căutat să clădească punți de înţelegere cu 
criticii mai puţin acerbi, poate că ar fi reușit să iasă cu bine din 
furtunile politice de la sfârșitul anilor 1980. (De remarcat, în 
contrast, cât de bine i-a prins lui Ronald Reagan talentul lui 
conciliator în timpul crizei ostaticilor din Iran, care a avut loc în 
perioada celui de-al doilea mandat al său de președinte.) Pe de 
altă parte, dacă ar fi fost mai putin obstinată, probabil că n-ar fi 
ajuns nicicând la putere sau, dacă ar fi dobândit puterea, ar fi 
redirijat atenţia, interesele și energiile poporului britanic. 
Eșecurile lui Thatcher izvorăsc din aceiași factori care i-au 
asigurat și reușitele. 

Într-o societate democratică există limite categorice care 
circumscriu ceea ce poate realiza un lider. Aproape orice 
chestiune trebuie să fie dezbătută și supusă la vot; diverse 
grupuri de public interesat trebuie luate în considerare și 
trebuie să li se dea satisfacţie; și, dată fiind perspectiva 
alegerilor, trebuie să stai permanent cu ochii pe un electorat 


adesea schimbător. Cand un lider individual sau un grup 
împinge cu putere într-o anumită direcție, e sortit să apară si o 
mișcare de reacțiune, și, în multe cazuri, aceasta este suficient 
de virulentă încât să anuleze mare parte din forţa de inovare. 
Nu trebuie neapărat să subscrii teoriei istoricului Thomas 
Schlesinger Jr., cu cele treizeci de cicluri ale istoriei americane, 
sau apelului lui Thomas Jefferson (sau al lui Mao Te-Dun) la o 
revoluţie după fiecare zece-douăzeci de ani de liniște, pentru a 
recunoaște că tendințele de evoluţie dintr-o societate 
democratică prezintă invariabil un aspect al „termenului de 
valabilitate”. 

Până și regimurile totalitare se văd supuse unor mișcări de 
flux și reflux de-a lungul anilor și până și ele ajung să-și dea 
obștescul sfârșit, mai devreme sau mai târziu. Dar cât timp sunt 
vii și își urmează drumul, pot purcede cu mult mai multă 
hotărâre într-o anume direcţie. Domniile de câteva decenii ale 
lui Stalin, Mao sau Franco nu-și pot găsi cu ușurință o paralelă 
în statele democratice ale Occidentului. O asemenea mobilizare 
e cel mai probabil să apară într-o democraţie doar în momente 
de criză, cum ar fi un război de mare amploare sau o 
depresiune economică severă. Cetăţenii sunt dispuși să-și 
sacrifice drepturile și priorităţile personale, cel puţin temporar, 
pentru a avea siguranța unui dram de stabilitate si a absenței 
haosului economic. Thatcher a avut putinţa să profite de o 
asemenea atmosferă de criză, pentru o vreme, dar aceasta s-a 
disipat în final, iar eficacitatea Doamnei de Fier a luat sfârșit. 
Generatiile care urmează vor fi însă mai în măsură să-i judece 
la justa lor valoare contribuţiile ca lider naţional și lider 
mondial. 
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O generatie de lideri mondiali 


Cand liderul isi face apariția, oamenii sunt năpădiţi de 
panică, nu știu sigur ce-ar trebui să facă si privesc cu 
defetism viitorul. După ce liderul autentic a vorbit, 
oamenilor li s-a dat înapoi curajul.+ 

— William Rees-Mogg 


[Franklin Roosevelt] a devenit un savant și un specialist 
având politica drept profesie, asa cum prefesia lui Einstein 
era fizica teoretică.2 

— Thomas Parrish 
Privind înapoi și vizualizând întreaga acumulare lentă de 
invenţii care ne-au transformat în ființe umane și, până la 
urmă, în ființe umane civilizate, vom găsi, ieșind perfect în 
evidență dintre ele, capacitatea în permanentă dezvoltare a 
omului de a include în concepția propriului său grup mereu 
mai multi oameni, care trăiesc la si mai mare depărtare: 


clanul său, tribul său, poporul său, religia sa, partea sa de 


lume.2 


— Margaret Mead 


Liderii prezenti la intalnirea din Teheran de la sfarsitul 
anului 1943 — adica Franklin Roosevelt (1882-1945), 
președintele Statelor Unite, Winston Churchill (1874-1965), 
prim-ministrul Marii Britanii, si Iosif Stalin (1879-1953), 
conducătorul Uniunii Republicilor Sovietice Socialiste — 
formau un grup cu totul ieșit din comun. Fiecare conducea o 
mare putere a lumii, care fusese supusă la niște presiuni fără 
precedent, din cauza atacurilor militare lansate de adversarii 
lor. Chiar dacă amănuntele exacte ale sfârșitului celui de-al 
Doilea Război Mondial nu puteau fi cunoscute, devenise 
limpede, în ultimele zile ale lui noiembrie 1943, că victoria va fi 


a lor: mai devreme sau mai tarziu, puterile rivale din Axa vor fi 
infrante si atacul brutal de la Pearl Harbour, cel asupra Londrei 
si cel asupra Leningradului vor fi răzbunate. Într-adevăr, acești 
oameni puternici, care nicicând până atunci nu se mai 
strânseseră laolaltă ca grup, s-au reunit în capitala iraniană 
pentru a lua decizii privind acţiunile finale din cadrul 
războiului și modul în care se va realiza pacea după aceea. 

Pe parcursul întâlnirilor lor, Stalin, Churchill și Roosevelt au 
ajuns să se cunoască și să-și formeze opinii personale, fiecare 
despre ceilalți. Cum spuneam în capitolul 1, ei au discutat 
modalităţile în care puteau să-l învingă pe Hitler și puterile 
Axei, eficient și decisiv; au ajuns la un acord final asupra 
invaziei Europei Occidentale dinspre Oceanul Atlantic, în 
primăvara anului 1944; au luat decizii legate de fronturile din 
Mediterana și Extremul Orient și au cântărit variante teritoriale 
și juridice pentru era postbelică. Deși s-au parafat relativ puţine 
angajamente — ne vine în minte controversata reuniune 
ulterioară de la Yalta, din 1945, ca prilej cu care s-au încheiat 
niște acorduri în mai mare măsură fatidice pentru soarta lumii 
—, a predominat un aer general de compatibilitate. Cei trei 
bărbaţi trecuţi binișor de a doua tinereţe, dar în continuare 
activi, s-au întors fiecare acasă ca să-și dirijeze propria tara in 
război și s-o pregătească pentru pace. 

Întâlnirea la nivel înalt de la Teheran ne oferă un exemplu 
cardinal în materie de lideri care fac ceea ce spune concepţia 
clasică despre lideri că ar trebui să facă. Fiecare dintre cei trei 
bărbaţi în cauză se consacrase pe sine, fără nicio ambiguitate, 
drept căpetenie a unei mari naţiuni; fiecare se dovedea un brav 
comandant de oști în timpul războiului; fiecare era capabil să-și 
ia angajamente în numele propriei tari. Luaţi împreună, acești 
trei oameni deţineau o putere mai mare decât oricine altcineva 
vreodată în istorie — puterea de control asupra unui volum de 
resurse și a unui număr de oameni care făceau să pălească, 


prin comparatie, forta atribuita unor personaje legendare ca 
Alexandru cel Mare, Charlemagne, Gingis Han sau Napoleon, si 
chiar si pe cea a detestatilor lideri ai Germaniei si Japoniei. Si ei 
erau acum angrenati in negocierea celei mai importante mize 
cu putinţă, ale cărei obiective gemene erau apărarea 
prerogativelor propriei ţări, alături de făurirea unei păci 
mondiale care să poată dura în timp. 

Chiar dacă acești trei oameni constituiau prin ei înșiși o 
clasă aparte, ei reprezentau, totodată, o generaţie constând din 
lideri puternici. Alăturându-se lui Roosevelt și Churchill ca 
lideri ai unei societăţi democratice, era Charles de Gaulle (1890- 
1970), care din 1940 fusese liderul autoproclamat al Forţelor 
Franceze Libere. Liderii totalitari ai puterilor Axei erau Adolf 
Hitler (1889-1945) al Germaniei, Benito Mussolini (1883-1945) 
al Italiei și Hideki Tojo (1884-1948) al Japoniei. Alţii care s-ar 
putea alătura, în linii mari, grupului de lideri ai ţărilor aflate în 
război ar fi Cian Kai-și (1887-1975) și Mao Te-Dun (1893-1976) 
ai Chinei. Tot din aceasta generatie facea parte si Stalin si, chiar 
daca nu mai traia, fondatorul sovietelor, V.I. Lenin (1870-1924). 
(Alte două personalităţi relevante, Mahatma Gandhi si Jean 
Monnet, fac subiectul capitolului urmator.) Orice decizie 
privind includerea sau excluderea din aceasta generatie de 
lideri nu poate fi decat una arbitrara; de exemplu, Tojo si Lenin 
ar putea fi scosi din esantionul meu si sa fie adaugat Francisco 
Franco, dictatorul Spaniei. In scopurile urmărite de noi aici 
însă, acești zece indivizi pot fi consideraţi lideri mondiali 
reprezentativi ai secolului XX. 

În capitolele anterioare, am vorbit despre oameni care — în 
virtutea poveștilor pe care le-au spus și a felului în care și-au 
desfășurat existentele — pot fi si ei consideraţi lideri 
reprezentativi. A fost vorba de personalități dintre cele mai 
diverse: începând cu Margaret Mead, al cărei leadership a 
decurs în mod semnificativ din calitatea lucrurilor simbolice pe 


care le-a produs, si terminând cu Margaret Thatcher, care a 
condus o intreaga natiune timp de peste un deceniu. Chiar daca 
niciunul dintre acesti lideri nu si-a asumat gradul de 
responsabilitate, nici n-a ajuns chiar la strălucirea care-i 
înconjura pe liderii reuniți la Teheran, toți au îndeplinit 
criteriul fundamental care definește leadershipul: înrâurirea 
semnificativă a gândurilor, a sentimentelor și/sau a acţiunilor 
unui număr însemnat de indivizi. Într-adevăr, am putea chiar 
să afirmăm că unele fenomene ale leadershipului se conturează 
mai precis atunci când examinăm indivizi care au fost mai 
putin extraordinari, mai putin invaluiti într-o aura de legendă 
decât trioul de la Teheran. 

O analiză a acestor lideri îmi permite să realizez două 
scopuri importante. În primul rând, orice studiu pe tema 
leadershipului care se dorește cuprinzător trebuie să ia în 
considerare nu doar o serie de lideri reprezentativi (precum am 
și făcut), ci și cazuri paradigmatice, cum ar fi persoanele pe 
care tocmai le-am menţionat. În al doilea rând, pe parcursul 
studiului au ieșit în evidență o serie de tematici sugestive. 
Această generaţie de lideri mondiali ne dă posibilitatea să 
supunem unui test temele respective, ca să vedem dacă, pe 
lângă caracterizarea acestor lideri reprezentativi, ele se 
dovedesc relevante și în analizarea celor zece lideri de clasă 
mondială. În sfârșit, unele teme care s-au văzut puse în surdină 
sau au fost cu totul absente până acum vor ieși la lumină prin 
examinarea acestor zece individualitati excepţionale. 

Mai sunt două consideraţii legate de sfera de acoperire a 
acestui capitol care merită comentate. Precum spuneam în 
capitolul 1, am conceput prezentul studiu asupra leadershipului 
după ce terminasem un studiu similar asupra indivizilor 
consideraţi extrem de creativi în domeniile lor de activitate. 
Chiar în timp ce caut „simptome” ale leadershipului, îmi arunc 
un ochi comparativ asupra generalizărilor care au reieșit din 


studiul meu anterior, Minti creatoare. Din acest punct de 
vedere, cazurile lui Margaret Mead si J. Robert Oppenheimer 
sunt cu deosebire pertinente, pentru că amândoi și-au început 
viata profesională ca lideri indirecti (în buna tradiţie 
Einstein/Picasso), dar în cele din urmă au devenit lideri direcţi 
(în tradiţia Thatcher/Marshall). 

Îmi fac datoria să accentuez, în final, că acest studiu nu 
trebuie considerat unul cantitativ. Îmi lipsesc instrumentele 
necesare pentru a măsura cât de rebel a fost fiecare lider, câte 
suișuri și coborâșuri au marcat fiecare carieră sau cât de 
simplistă sau de complexă a fost povestea fiecăruia. În spiritul 
„idiografic” al studiilor lui Howard Gruber sau Erik Erikson 
avându-i ca subiect pe indivizii exemplari, eu sunt în căutarea 
acelor teme recurente care apar în această categorie sociologică 
de populaţie. Aştept cu nerăbdare vremea când tentativele 
timide de generalizare reieșite din asemenea studii vor putea fi 
puse pe o bază „nomotetică” mult mai solidă. 

În același timp, e important de menţionat că temele 
înfățișate aici nu sunt doar simple impresii dispersate. Emma 
Laskin si cu mine am încercat să obținem informaţii pe fiecare 
temă, pentru fiecare individ luat în considerare. O expunere pe 
seama a zece-douăsprezece teme din vieţile a zece indivizi ar fi 
un document stufos și savant, deci capitolul de fata nu va 
conține decât exemple revelatoare, mai degrabă decât o 
descriere exhaustivă. 


Creatorii erei moderne au provenit în majoritate din 
cămine burgheze intacte, în care dedicarea trup și suflet unei 
sarcini — de orice fel — era considerată o virtute crucială. 
Fiecare dintre acești indivizi a avut o relaţie frumoasă și tihnită, 
dacă nu chiar peste măsură de iubitoare, cu părinţii săi. Chiar 
dacă nu întotdeauna s-a văzut clar care va fi alegerea finală a 
ocupaţiei, fiecare tânăr creator a lucrat cel putin un deceniu 


într-un domeniu anume, atingând prin aceasta un grad 
remarcabil de competenta experta, inainte de a se aventura 
spre aplicaţii în mai mare măsură novatoare, din alte zone 
exterioare domeniului respectiv. 

Liderii direcți? prezentaţi în capitolul de fata formează un 
grup de contrast elocvent cu acest grup de creatori. Deși au 
crescut cam în aceeași perioadă și cei mai multi în tari 
europene, proveniența lor socială a fost mult mai variată. În 
linii mari vorbind, liderii se împart în două tabere: privilegiatii 
și nevoiașii. Roosevelt și Churchill au avut o origine socială 
esențialmente aristocratică, cu o lungă tradiţie de implicare 
politică în familie; părinţii lui Charles de Gaulle și cei ai lui 
Lenin făceau parte din pătura superioară a clasei mijlocii și 
aveau preocupări intelectuale. Interesant este că familia celui 
dintâi avea clar sentimente patriotice, pe când familia lui Lenin 
se opunea regimului țarist, iar fratele sau chiar a fost 
spânzurat, în urma condamnării pentru activități 
revoluţionare. 

Pe de altă parte, proveniența familială a liderilor totalitari s- 
a caracterizat prin mult mai puţine privilegii. Hitler a fost 
copilul nelegitim al unui obscur funcționar vamal; tatăl lui 
Mussolini era fierar, chiar dacă s-a ocupat în timpul liber și de 
jurnalism; tatăl lui Stalin a fost un cizmar sărman. Proveniența 
socială a liderilor Chinei le-a anticipat acestora poziţiile 
diametral opuse din cadrul războiului civil: tatăl lui Mao, 
stângistul, era ţăran (care până la urmă a ajuns un om înstărit), 
în timp ce tatăl lui Cian Kai-și, liderul de dreapta, era negustor. 

Relaţia cu taţii lor s-a dovedit crucială si foarte 
problematică pentru cei mai multi dintre viitorii lideri. Pe 
Stalin, tatăl său îl bătea cu sălbăticie; Hitler și-a condamnat cu 
putere tatăl tiranic, pentru că o bătea mereu pe scumpa lui 
mamă. Relaţia lui Mao cu tatăl său a fost una furtunoasă — 
sfidând tradiţia filială chineză, Mao a plecat de acasă la o vârstă 


frageda. In timp ce liderii totalitari din acest grup si-au sfidat 
tatii, de Gaulle si Lenin (ambii cu imbolduri totalitare) s-au 
identificat cu taţii lor si au încercat sa le ducă mai departe 
înclinațiile politice. Confirmand un tipar descris in altă parte, 
aproape toţi liderii erau foarte tineri când taţii lor au murit.£ In 
absența unui tată supravieţuitor, băieții ambitiosi (si poate si 
fetele ambitioase) simt ca au datoria să-și asume 
responsabilitatea pentru viaţa lor și a familiei din care fac 
parte, și să-și creeze propriul cod moral (sau imoral).” 
Experienţa școlară a fost tot atât de plină de scântei pentru 
majoritatea liderilor. În timp ce Mead și Oppenheimer și (ambii 
crescuţi într-o atmosferă intelectuală, de părinţi cu educaţie 
superioară) au trecut cu succes prin școală, obținând note 
maxime și impresionându-și colegii cu inteligenţa lor ageră și 
ieșită din comun, ca și cu potenţialul de „a-și lăsa amprenta 
personală ca savanţi”, pentru cei mai mulţi lideri mondiali 
învățătura s-a dovedit a fi o experienţă neplăcută, dacă nu chiar 
dezastruoasă. Hitler a fost un elev foarte slab, care n-a reușit să 
intre la Academia de Artă pe care își dorea cu atâta ardoare s-o 
urmeze. La dorința mamei sale, Stalin a început cursurile 
Seminarului Teologic din Tiflis, de unde a fost exmatriculat 
pentru că făcea propagandă marxistă. Mussolini a manifestat 
unele aptitudini academice, dar nu avea niciun dram de respect 
pentru disciplină, și în două rânduri și-a atacat colegii înarmat 
cu un cuţit. Experienţa lui Mao a fost și ea asemănătoare: talent 
pentru învăţătură, dar anulat de indisciplină. Greutățile 
întâmpinate de Churchill în școală, în plan personal și 
academic, sunt bine documentate. Roosevelt nu a avut 
probleme la învăţătură pe perioada studiilor, dar el a dus 
practic viata unui aristocrat privilegiat, ale cărui rezultate 
academice depind nu atât de performanţa personală, cât de 
contribuţia familiei bogate la finanţarea școlii. Din grupul 
nostru de lideri, numai de Gaulle si Lenin au fost studenți 


exemplari, pe care ni i-am putea imagina cu usurinta urmand o 
carieră de cărturari veritabili. Într-adevăr, dacă n-ar fi trăit in 
vremuri de mari frământări politice, probabil că ni i-am fi adus 
aminte pentru leadershipul lor indirect (așa cum ni-i amintim 
pe socialistul german Karl Marx și pe conservatorul francez 
Charles Maurras pentru scrierile lor). 

Atunci când vine vorba de obținerea competenţei experte, 
liderii direcţi se deosebesc radical de creatori. Cum spuneam, 
majoritatea creatorilor — categorie în care îi includ, de data 
aceasta, și pe Oppenheimer și Mead — se dedică timp de cel 
putin un deceniu extrem de solitar stăpânirii la perfectie a unui 
domeniu sau a unei discipline în care vor ajunge până la urmă 
să-și aducă contribuţiile creatoare. 

Generaţia de lideri mondiali nu a întreprins asemenea 
cufundări totale și sistematice într-un domeniu de studiu 
organizat social. Dimpotrivă, mai aventuroși ca temperament, 
ei au pornit să exploreze și, probabil, să cucerească lumea mai 
largă a îndeletnicirilor omenești. Carierele profesionale pe care 
ei și le-au ales au fost, de regulă, în armată (de Gaulle, Cian Kai- 
și, Tojo, Franco, Churchill), în jurnalism (Mussolini, Churchill, 
Lenin) sau în politică — fie ea convenţională (Churchill, 
Roosevelt) sau revoluționară (Hitler, Mao, Stalin). Cum 
spuneam, unii au urmat două sau chiar trei dintre aceste căi 
profesionale. Aproape toți au participat activ, într-un fel sau 
altul, la Primul Război Mondial, spre deosebire de creatori, 
despre niciunul din ei neputându-se spune acest lucru. 

Decizia de a călători în propria ţară sau în străinătate se 
dovedește a fi grăitoare. Churchill a călătorit cel mai mult și mai 
departe, vizitând Cuba, India, Sudanul și Africa de Sud, ca 
reporter militar în tinereţe. Cian Kai-și a călătorit în Japonia și 
Uniunea Sovietică, Tojo și-a desăvârșit studiile militare la 
Berlin, Lenin a călătorit de bunăvoie, și apoi ca exilat, în 
Europa, iar Roosevelt (la fel ca soţia lui) a făcut proverbialul tur 


european. În evidenţă ies cei care nu au călătorit dincolo de 
graniţele propriei tari. Cu excepţia întâlnirii la nivel înalt de la 
Teheran și a șederii la Viena, Stalin nu s-a deplasat niciodată 
altundeva decât în interiorul Uniunii Sovietice, iar Mao a 
cutreierat în lung și-n lat China, fără a ieși însă vreodată în 
străinătate. Tânărul Hitler n-a călătorit decât în Germania și 
Austria; prima lui călătorie la Paris a marcat înfrângerea 
Franţei din 1940. Biograful Alan Bullock observa: „[Acuitatea lui 
Hitler] de a sesiza starea de spirit a opiniei publice din 
democratiile occidentale era uluitoare, având în vedere că nu 
fusese niciodată în niciuna din ele și că nu vorbea nicio limbă 
străină” £ 

Călătoriile în străinătate când ești tânăr — așa cum și-au 
permis să facă Mead și Oppenheimer — iti deschid ochii spre 
perspectivele altor culturi umane și ideologii. (Din acest punct 
de vedere, cei douăzeci și ceva de ani petrecuţi de Gandhi în 
Europa și în Africa de Sud sunt grăitori!) E mult mai greu să-ți 
păstrezi o perspectivă monolitică — o poveste simplistă și 
adesea excluzivă — atunci când ai fost periodic supus unor 
puncte de vedere diferite, chiar contrastante. Indivizii care nu 
au călătorit la mari depărtări sunt, așadar, mai înclinați spre a 
vedea totul din perspectiva propriilor compatrioți, din care cei 
mai multi au și prejudecăţi de grup îngust, daca nu chiar 
xenofobe. 

Firește, decizia de a călători devine mai ușoară atunci când 
ești bogat; nici Churchill, nici Roosevelt n-aveau nevoie să 
economiseasca bani ca să poată pleca în tari străine. Dar decizia 
de a nu călători nici chiar atunci când ai ocazia s-o faci poate fi 
un indicator precis al faptului că nu vrei, în mod deliberat, să te 
expui unei experienţe care ti-ar putea complica viziunea asupra 
lumii. Posibil să nu fie un accident, așadar, faptul că trei dintre 
personajele cele mai totalitare ale timpului nostru — Hitler, 
Stalin și Mao — rareori au pus piciorul pe pământ străin, chiar 


si dupa ce avusesera din plin posibilitatea s-o faca, si faptul ca 
omologii lor mai cosmopoliti s-au arătat mai deschisi la 
compromis. 

Creatorii pe care eu i-am studiat n-au avut chiar viata 
ușoară în prima parte a carierei lor. Aproape toţi au avut de 
suferit de pe urma unor inconveniente: de pildă, Freud avea 
patruzeci de ani și trecuse prin câteva ocupaţii sporadice până 
să-și înceapă în sfârșit opera vieţii. Și totuși, aproape niciunul 
din creatorii erei moderne n-a dus o viaţă care să se apropie 
măcar de cea a liderilor, strict din punctul de vedere al 
frământării, ocaziilor neașteptate și răsturnărilor bruște de 
situaţie. 

Multe cărți s-au scris despre anii de formare ai fiecăruia 
dintre lideri. Ar fi imposibil — și, dată fiind faima lor, probabil 
inutil — să facem aici o cronică a numeroaselor întorsături și 
meandre din vieţile lor. Dar, ca simplă ilustrare, cu rol de 
împrospătare a memoriei, să ne gândim putin la următoarele 
date biografice: 


Iosif Stalin, născut în republica Georgia (Gruzia), a fost 
arestat de cinci ori între 1902 și 1913, pentru activități 
revoluţionare, și de fiecare dată a evadat. A comis numeroase 
fapte ilegale și violente pe măsură ce înainta în ierarhia 
Partidului Bolșevic. În perioada conducerii partidului de către 
Lenin, la începutul anilor 1920, Stalin, strălucit organizator, a 
deţinut o serie de funcții; acestea i-au permis să-și construiască 
un aparat loial de partid, pe care l-a folosit în final, după 
moartea lui Lenin, pentru a-l nimici pe Lev Troțki, ca și pe alti 
adversari. Apoi, a condus cu metode din ce în ce mai tiranice, în 
următorii douăzeci de ani, în care a anihilat orice fel de 
opoziţie, a încheiat alianțe temporare cu Germania si dupa 
aceea cu puterile Alianţei, și întotdeauna s-a luptat cu obstinatie 
să facă din Uniunea Sovietică o putere industrializată 


invincibila. 

Mao Te-Dun (Mao Zedong) a participat la primele activitati 
revolutionare ale Partidului Comunist Chinez. Inca din 1919, el 
scria: ,Lumea este a noastra, poporul este al nostru, societatea 
este a noastra. Daca noi nu vorbim, atunci cine? Daca noi nu 
trecem la fapte, atunci cine?”? După ce și-a unit forţele, la 
începutul anilor 1920, cu cele ale facțiunii rivale Kuomintang, 
pentru a se lupta cu regimul tiranic de la Beijing, el și-a văzut 
aproape toţi tovarășii uciși după 1928. Cele câteva sute de 
comuniști care supravietuisera au început un nou soi de 
mișcare revoluționară, cu baza în țărănimea de la sate, care și-a 
consolidat forţele încet, dar constant, pe parcursul a douăzeci 
de ani, supraviețuind multor încăierări și crize, până ce a reușit 
să acapareze controlul asupra ţării in 1949. După Mao, ţăranii 
„se vor ridica aidoma unei furtuni sau unui uragan — o forță 
atât de extraordinar de iute și de violentă, încât nicio putere, 
oricât de mare, nu va fi in stare să-i ţină piept”. În următorii 
douăzeci și șapte de ani, regimul său a devenit tot mai tiranic, 
în timp ce Mao conducea peste un mare haos, la care el însuși 
contribuia, cu periodicele lui chemări la revizuire și revoluție. 


Benito Mussolini a fost un copil extrem de dificil, care i-a 
declarat mamei sale: „Într-o zi, am să fac tot pământul să se 
cutremure!”“ Nu lipsit de calităţi, el a fondat un ziar, a pus 
bazele unui sindicat, a condus mai multe greve generale și și-a 
organizat adepţii împotriva comunismului și a socialismului. 
Frecvent implicat în activităţi violente, el a înfiinţat o nouă 
mișcare politică, numită fascism, luând cu asalt Roma în 
octombrie 1922. După ce a reușit să pună mâna pe putere, ela 
organizat un aparat de guvernare care, datorită ordinii sale 
disciplinate, și-a câștigat admiraţia multor altor tari. Din clipa 
în care a devenit lacom de noi teritorii și a făcut un „pact de 
interes” cu Hitler, el s-a angajat pe o direcţie de acţiune care a 


adus nenorocirea asupra tarii lui si asupra lui insusi. 


Winston Churchill a fost dintotdeauna un iconoclast caruia 
îi plăcea sa sfideze convențiile. Dar realizările sale de tinereţe, 
pe frontul de război, în jurnalism și în politică, în toate colțurile 
Imperiului Britanic, au fost atât de remarcabile, încât devenise 
un personaj faimos încă înainte să împlinească treizeci de ani. 
Ocupând o demnitate importantă în timpul Primului Război 
Mondial, el și-a revendicat titlul de „părinte al aviaţiei navale”. 
Fiind implicat în activități și decizii controversate, care i-au 
adus multi dușmani, el s-a trezit în 1922 „fără funcţie, fara 
scaun în parlament, fără partid, ba chiar si fără apendice”.“ 
După ce a cochetat cu mai multe mișcări politice și a deplâns cu 
perseverență — dar fără niciun rezultat — ascensiunea lui 
Hitler din anii 1930, el a fost alegerea inevitabilă a 
compatriotilor săi, pentru asigurarea leadershipului, dupa ce 
Franţa a îngenuncheat în fata naziștilor, în 1940. 


În multe privinţe, cariera lui Charles de Gaulle a semănat cu 
cea a lui Churchill. Și de Gaulle a fost un militar înzestrat, o 
personalitate politică și un autor talentat. Și el a fost ignorat în 
anii treizeci, când a anticipat tactica militară a Germaniei, 
apărând ca lider abia după înfrângerea Franţei. Deși a condus 
cu mult curaj Forţele Franceze Libere în al Doilea Război 
Mondial, mai întâi prin emisiuni la radio difuzate din Marea 
Britanie, apoi dirijând trupe în Africa de Nord, el nu s-a bucurat 
de susținerea pe care a cerut-o, după război, drept pentru care 
s-a retras să-și scrie memoriile „ca un om bătrân, uzat de toate 
prin câte a trecut, distanțat de evenimente”. Cetăţenii francezi 
s-au întors din nou spre el în 1958, în timpul zbuciumatului 
război din Algeria, iar el a devenit timp de un deceniu 
conducătorul naţiunii. Exact la fel cum Churchill a căutat să 
onoreze grandoarea Marii Britanii, de Gaulle și-a dedicat 
întreaga energie efortului de a reface sentimentul de demnitate 


al francezilor, chiar si cu pretul indepartarii liderilor altor tari 
și al personalităților cu orientare mai pronuntat 
internationalista din propria tara. După un val considerabil de 
tulburări studențești în 1968, de Gaulle s-a retras, din nou de 
bunăvoie, din orice funcţie publică. 


Cian Kai-și a fost la început influențat de Sun Yat-sen, liderul 
chinez care căuta să înveţe de la Occident. În tinereţe, Cian i-a 
studiat pe Marx și Lenin și a beneficiat de pregătire militară în 
Uniunea Sovietică. Convins că tara lui e înapoiată din cauza 
îndelungatei tradiţii imperiale, el și partidul său Kuomintang au 
încercat să unifice și să modernizeze China. Timp de peste 
douăzeci de ani a dus o luptă pe viata si pe moarte cu 
comuniștii — încleștare care a fost suspendată, dar nu 
rezolvată, pe durata Frontului Unit din timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. Deși China fusese recunoscută ca mare putere 
de către Aliați, guvernul lui Cian s-a destrămat din cauza 
corupției generalizate și a pierderii sprijinului din partea 
populaţiei largi. In 1949, el și tovarășii săi au fost forţaţi să se 
autoexileze pentru totdeauna pe micuța insulă Taiwan. 


Hideki Tojo, cel mai puţin cunoscut dintre lideri, a fost prim- 
ministrul și conducătorul militar al Japoniei în cea mai mare 
parte a celui de-al Doilea Război Mondial. A absolvit academia 
militară din Tokio. După Primul Război Mondial, și-a servit tara 
la Berlin, unde și-a câștigat reputaţia de administrator eficient, 
bun comandant pe câmpul de bătălie și adept convins al unei 
discipline severe. După ce și-a asumat un rol conducător în 
Armata Kwangtung, pe durata Bătăliei pentru Manciuria de la 
mijlocul anilor 1930, el a revenit la Tokio ca ministru adjunct de 
război în 1938. 

Pe toată durata ultimei părți a carierei sale, Tojo s-a 
numărat printre cei mai militanti dintre liderii japonezi. El a 
susținut un pact antisovietic cu Germania și Italia, iar in 1941 l- 


a fortat sa demisioneze pe prim-ministrul Konoe Fujimara, care 
era mai moderat. Proclamând o „nouă ordine” în Asia, el a dat 
aprobarea finală pentru atacul asupra portului Pearl Harbor 
din decembrie 1941. 

Socotindu-se un lider fascist, Tojo a primit cu satisfacție 
victoriile militare japoneze împotriva Statelor Unite de la 
începutul ostilităților. Dar, pe măsură ce numărul înfrângerilor 
japoneze a început să crească, în 1943 și 1944, Tojo a devenit nu 
doar ministrul comerţului și al industriei, ci și șeful statului- 
major — practic, un dictator. Și el însă s-a văzut îndepărtat de la 
putere, împreună cu întregul său cabinet, în iulie 1944. După 
capitularea japoneză (căreia i se opusese), Tojo și-a asumat 
responsabilitatea pentru pierderea suferită și a încercat să-și ia 
viata. A primit îngrijiri medicale până ce și-a recăpătat starea 
de sănătate, doar ca să fie judecat și spânzurat, ca un criminal 
de război, în 1948. 


În adolescenţă și prima tinereţe, Hitler a vândut desene 
făcute de el după cărți poștale, a bătut covoare și a făcut o mare 
varietate de munci mai mult sau mai putin calificate. După ce la 
început s-a fofilat de la serviciul militar, a luptat cu mult curaj 
în armata germană în timpul Primului Război Mondial. La 
începutul anilor douăzeci, frustrat de înfrângerea Germaniei în 
război si de lipsa de stabilitate a ţării pe timp de pace, a devenit 
unul dintre primii membri ai Partidului National-Socialist 
(nazist). Trimis la închisoare în urma unei tentative eșuate de 
puci, el s-a folosit de această ocazie ca să scrie Mein Kampf, un 
document cu un remarcabil caracter de confesiune, în care și-a 
descris filosofia personală a puterii fasciste, a misticismului 
„poporului” (das Volk), a purificării și grandorii germane, a 
antisemitismului și a telului suprem de dominație mondială. 
După disoluția sistemului politic din Germania, el a obținut în 
mod legal funcţia de cancelar în 1933. O acţiune masivă de 


înarmare în anii treizeci a fost urmată de o serie de victorii 
militare strălucite în perioada de început a celui de-al Doilea 
Război Mondial, de o întoarcere lentă a cursului evenimentelor 
în prima parte a anului 1943, de decimarea brutală a evreilor și 
a altor „nearieni”, iar în cele din urmă, de distrugerea 
susținătorilor săi și a unei mari parti din populaţia Germaniei. 


Mai devreme am remarcat ascensiunea rapidă a lui 
Franklin Roosevelt spre poziţii de decizie politică în Statele 
Unite: membru al corpului legislativ statal la douăzeci și ceva 
de ani, adjunct al secretarului marinei militare după vârsta de 
treizeci de ani, candidat fără succes la vicepreședinţie, 
guvernator al statului New York după patruzeci de ani, iar apoi 
ales de patru ori președinte al Statelor Unite. Dintr-o anume 
perspectivă, traseul carierei lui a fost mai lin decât cel al altor 
lideri mondiali contemporani. Dar Roosevelt a suferit o lovitură 
în viaţa personală, tot atât de dureroasă ca oricare dintre cele 
îndurate de alti lideri ca el, când, în 1921, s-a îmbolnăvit de 
poliomielită. Nu s-a putut sti cu certitudine, o vreme, dacă va 
mai putea merge vreodată sau dacă va putea să se reîntoarcă în 
viata publică. Datorită ajutorului primit de la cei dragi si 
vastelor sale resurse financiare, Roosevelt a avut posibilitatea 
să se recreeze pe sine în timpul acestei perioade. Talentele sale 
politice, deja formidabile, au fost perfecţionate cu și mai multă 
fineţe, și dirijate spre scopuri progresiste, incluzive. Curajul său 
personal nu doar că i-a inspirat pe americani, dar i-au permis și 
să proiecteze în exterior acea aură de siguranţă și încredere de 
care era nevoie pentru a putea face fata în primul rând unei 
depresiuni economice fără precedent și, în al doilea rând, unui 
război care era mult îndepărtat, din punct de vedere greografic, 
de pământul american, dar care ameninţa în ultimă instanţă 
întreaga civilizaţie umană. 


Se prea poate ca VI. Lenin să-și fi dorit să fie avocat sau 


cărturar, dar evenimentele l-au propulsat spre sfera politicii. 
După moartea prematură a tatălui său, în ianuarie 1886, în 
urma unei hemoragii cerebrale, și executarea prin 
spânzurătoare a fratelui său în mai 1887, pentru a fi complotat 
să-l asasineze pe ţarul Alexandru al III-lea, el a devenit un 
revoluționar adept al lui Karl Marx. Ca lider al mișcării 
bolșevice din Rusia, el a adoptat poziţii militante în ce privește 
insurgenta in Rusia și revoluţia internaţională. Teoretician, 
polemist si lider politic inzestrat, Lenin a conceput metodele 
pentru crearea unui partid politic de elita, construind o astfel 
de organizaţie puternică în primii ani ai secolului XX. ,,Dati-ne o 
organizaţie de revoluționari si vom răsturna toată Rusia”,“ a 
declarat el. 

Exilat în vestul Europei, el a continuat să-și dedice întreaga 
energie revoluţiei din Rusia, dar promovând în același timp 
Partidul Comunist ca forță politică activă pe continentul 
european. În chiar toiul Primului Război Mondial, a fost 
expediat, într-un tren blindat, din Elveţia la Sankt Petersburg, 
unde reîntoarcerea lui triumfală a ajutat la izbucnirea mult 
anticipatei revoluţii în Rusia imperială sfâșiată de război. După 
ce armatele rivale socialiste și cele imperiale au fost înfrânte, el 
a condus în mod autocratic noua Uniune a Republicilor 
Sovietice Socialiste. Curând după aceea, s-a îmbolnăvit grav, 
ceea ce l-a făcut să nu clarifice niciodată cursul viitor al 
regimului său politic. Lenin a murit în 1924, lăsând o moștenire 
pe care nestatornicul său tovarăș Stalin a sporit-o în moduri 
nebănuite. 


O formaţie profesională într-un domeniu relevant pentru 
leadershipul politic și experienţa unei vieți marcate de 
frământări s-ar putea dovedi a fi ingredientele cruciale pentru 
formarea unui lider naţional. În mod evident însă, un 
asemenea gen de trecut nu este suficient. Factori ce tin de noroc 


figureaza intotdeauna in ecuatie si este foarte posibil ca 
niciunul dintre indivizii mentionati sa nu fi devenit liderul 
propriei tari dacă s-ar fi născut cu douăzeci de ani mai devreme 
sau cu douăzeci de ani mai târziu. Într-adevăr, un Hitler în 
vârstă de treizeci de ani în 1919 sau un Stalin de treizeci de ani 
în 1909 ar fi putut părea niște candidaţi ridicoli la conducerea 
oricărui fel de entitate politică semnificativă. Tânărul de Gaulle 
și mai tânărul Churchill au fost universal recunoscuţi ca 
indivizi înzestrați, dar dacă n-ar fi izbucnit cel de-al Doilea 
Război Mondial, amândoi se prea poate să fi avut niște memorii 
mult mai scurte în perioada anilor patruzeci. 

Totuși, există un factor, deja identificat în portretele pe care 
le-am schițat anterior, care revine cu încăpățânare pe tot 
parcursul biografiilor acestor zece titani ai leadershipului: 
convingerea de a fi un om cu totul special și disponibilitatea de 
a-i înfrunta ca de la egal la egal pe cei aflaţi în poziţii cu putere 
de decizie. Într-adevăr, provocarea este lansată nu doar la 
adresa liderilor din propriul domeniu de competenţă (alt 
fizician, alt poet), ci și a liderilor care au în responsabilitate 
întregi instituţii sau entități politice. Amintiti-va, de exemplu, 
cum George C. Marshall i-a ţinut piept generalului Pershing și 
apoi președintelui Roosevelt, sau cum Margaret Thatcher i-a 
pus la respect pe liderii propriului partid. Între liderii 
naţiunilor totalitare, Hitler le tinea predici moralizatoare unor 
mulțimi de mii de oameni în 1922 și cuteza să pună la cale un 
puci în 1923, iar Stalin aduna putere și punea la cale intrigi ca 
să-l elimine pe Troțki, rămânându-i în aparenţă loial lui Lenin. 
Mussolini a sfidat rege, armată și biserică, în asaltul său asupra 
Romei, iar Mao a petrecut zeci de ani în China rurală, 
pregătindu-se să ia cu sila conducerea ţării sale. Lenin îi 
înfrunta pe liderii partidelor socialiste rivale cu același spirit 
intrepid pe care l-a manifestat până la urmă în instituirea 
regimului sovietic din Rusia, iar Cian Kai-și a învăţat de la 


comunistii din Rusia exact tehnicile pe care le-a folosit apoi 
pentru a zdrobi facțiunile comuniste din propria tara. Tojo a 
condus o lovitură de stat care l-a dat jos pe prim-ministrul 
Konoe în octombrie 1941. 

Aceeași atitudine de nesupunere îi caracterizează și pe 
indivizii care au trăit în societăţi libere de totalitarism. Dispus 
să se lupte cu toţi cei care-l provocau, pe aproape orice 
problemă politică a secolului, Churchill a fost adeseori singur 
împotriva tuturor, dar perfect pregătit să riște o repudiere 
decât să-și compromită convingerile profund înrădăcinate. De 
Gaulle a sfidat curentul general de opinie în ce privește 
problemele politice și militare ale perioadei interbelice și de 
două ori a renunţat de bunăvoie la putere decât să continue 
într-o poziţie în care considera că nu se bucură de suficientă 
susținere. Franklin Roosevelt a fost cel mai conformist în primii 
ani de carieră — poate pentru că nu avea nevoie să fie nesupus. 
Dar lupta lui cu poliomielita i-a dat tăria să riște totul în viaţa 
lui politică (inclusiv o ruptură cu mentorul său, Al Smith, 
guvernatorul statului New York) — și să facă acest lucru în mod 
repetat după alegerea sa ca președinte al ţării. La fel ca 
tovarășii săi lideri, Roosevelt nu s-a mulțumit să urmeze 
precedentul existent. De fapt, pentru cea mai mare parte a 
timpului (începând cu gestul lui nemaivăzut de a accepta „în 
persoană” nominalizarea la cursa prezidenţială și terminând cu 
decizia lui de a candida pentru un al treilea mandat), el crea 
precedente. Și la fel ca tovarășii săi lideri, se simțea perfect in 
largul lui în această postură, ba chiar triumfător. Perspicacele 
filosof britanic Isaiah Berlin a spus despre Roosevelt: „A fost 
unul dintre puţinii oameni de stat din secolul al douăzecilea, de 
fapt din orice secol, care părea să nu aibă nicio frică de viitor”. 

Ar putea părea că prin observaţia că liderii erau dispuși să 
sfideze persoane cu autoritate și precedentele lor, atât înainte 
de a ajunge ei înșiși puternici, cât și în perioada cât s-au aflat la 


putere, nu fac altceva decât să enunţ o evidenţă. La urma 
urmei, dacă te trezești lider în vremuri nemaiîntâlnite, nimic 
mai normal decât să actionezi în moduri inedite. Să ne gândim 
totuși la câteva fapte certe: Herbert Hoover a fost conducătorul 
Statelor Unite în perioada de început a Marii Crize, la fel cum 
Neville Chamberlain era premierul Angliei și Paul Reynaud cel 
al Franţei când a început Primul Război Mondial. Fiecare dintre 
ei este tinut minte — în caz că își mai amintește cineva de el — 
tocmai pentru neputinta de a se ridica la înălțimea situaţiei, asa 
cum a făcut-o succesorul său. 

În loc de aceasta, trebuie să examinăm o întrebare mult mai 
importantă: de ce cu mult înainte să se fi instalat confortabil în 
poziţia de lider naţional a părut firesc — sau măcar imaginabil 
— ca fiecare dintre tinerii studiati să fie capabil să conteste 
autoritatea altora și să înceapă să se considere egalul liderului 
în exercițiu? (Putem pune aceeași întrebare cu referire la 
Margaret Thatcher și Golda Meir, de exemplu.) Când vine vorba 
despre Churchill sau de Roosevelt, nici nu e prea greu să 
tolerăm o asemenea întrebare, fiindcă amândoi proveneau din 
familii care de multă vreme dădeau lideri în propriile tari. Dar 
cum putea Hitler cel veșnic șomer să fantasmeze despre o 
Germanie revitalizată, cu el însuși la carma? Sau cum puteau 
proscrișii Lenin și Stalin să se închipuie lideri ai primei ţări 
comuniste din lume? Sau cum puteau Cian Kai-și, Mao, 
Mussolini, Tojo și chiar de Gaulle să se vadă pe sine ca lideri 
viabili ai propriilor naţiuni? 

Indiciul decisiv în dezlegarea acestei enigme a venit din 
scrierile lui Erik Erikson, care, acum multi ani, a început să 
reflecteze la astfel de întrebări — cele mai cunoscute fiind 
studiile complete și neprescurtate despre Martin Luther și 
Mahatma Gandhi,!* dar si reflectiile sale ceva mai circumscrise 
despre multi lideri politici și ideologi ai secolului XX. Conform 
perspectivei psihanalitice a lui Erikson, toți indivizii se 


antrenează într-un demers de descoperire a aspectelor propriei 
identități psihosociale: cine sunt, de unde vin, ce se va întâmpla 
cu ei. Uneori, se întâmplă ca indivizi aflați în ghearele unei 
„crize de identitate” să ajungă la soluţii care le rezolvă nu doar 
lor problema, ci par să conţină și cheia unei probleme mai 
ample, de care se simte asaltată o parte semnificativă a 
societăţii. 

Sa ne gândim, în această lumina, la starea în care se aflau 
principalele tari ale lumii in prima parte a acestui secol. Rusia 
țaristă, Germania răvășită de război, haotica Italie și China 
postimperială aveau toate nevoie stringentă de reconstrucţie. În 
aceste tari trăiau multi tineri care împărtășeau, indiferent de 
naţionalitate, un sentiment de derută și deposedare — ale căror 
sentimente de neliniște izvorau din situaţia în care se aflau 
familiile lor, generaţia lor și ţara lor, dacă nu chiar întreaga 
lume. În momente în care conflictele și incertitudinile care îl 
asaltează pe individ se intersectează cu cele ale societăţii 
organizate — și, mai ales, atunci când prezumtivele soluții 
coincid și ele — sunt întrunite condiţiile pentru a avea un 
potenţial lider naţional. 

Bineînţeles, multi tineri, bărbaţi și femei, se frământă si își 
dedică energiile găsirii unei soluţii personale viabile. Ceea ce îl 
distinge pe viitorul lider naţional este faptul că este capabil și 
vrea să gândească la scară mai mare. În această capacitate intră 
aptitudinile sau inteligentele de a vorbi, a scrie, a analiza și a 
influenţa alti oameni. Voința include o mare ambiţie și o sete de 
putere, adeseori alimentată de un orgoliu rănit și de un simţ al 
destinului. Mi-l pot închipui pe fiecare dintre acești lideri 
observând ce se petrece in tara lui, simțindu-se profund 
nefericit de starea de lucruri și conchizând în sinea lui — 
eventual în termeni grandioși — că el ar putea face o treabă 
mult mai bună decât conducătorii în exerciţiu. El gândește deja 
ca un viitor lider, contestând cuvintele, atitudinile, deciziile și 


actiunile figurilor paterne care detin in acel moment puterea. 
In fapt, el se identifica cu liderii in exercitiu — nu in sensul ca 
ar vrea să-i semene liderului curent, ci, mai degrabă, în sensul 
de a simţi ca ar putea îndeplini cu naturalete rolul liderului. 
Poate pentru că soluţia propusă de el la problemele naţiunii 
decurge în mod atât de total din circumstanţele vieţii lui 
personale, acea direcţie de acţiune este percepută intuitiv ca 
mult mai convingătoare și mai aptă decât cele expuse de lideri 
crescuţi și educați într-o epocă anterioară si mult diferită. Și 
astfel, când ocazia se ivește (sau este creată) ca el să-i înfrunte 
efectiv — prin vorbe, prin fapte — pe cei care deţin puterea, va 
găsi în sine tăria, curajul și, poate, cutezanta nesabuita de a face 
acest lucru. 

Analiza pe care eu o propun în această carte vine să 
completeze o abordare eriksoniană. Liderii spun povești și le 
întrupează; liderii direcţi care se socotesc apți să călăuzească o 
naţiune trebuie să spună povești suficient de simple încât să le 
priceapă mintea neșcolită. Poate din nefericire, liderii secolului 
al douăzecilea furnizează din abundență dovada faptului că 
poveștile simple pot fi foarte apreciate, și mai ales în vremuri 
tulburi și agitate. 


Putem privi secolul al douăzecilea, prin prisma politicului, 
ca fiind alcătuit dintr-o serie de povești, fiecare luptându-se cu 
relatări rivale pentru a-și adjudeca un loc mai solid în cadrul 
diferitelor categorii de populaţie. Povestea locală a acestui secol 
este fascismul. Avându-și rădăcinile în anumite atitudini 
antiiluministe, povestea fascistă a lui Mussolini spunea, printre 
altele, că statul și națiunea sunt forțele predominante din 
existența umană, cărora toţi indivizii sunt obligaţi să le jure 
credinţă totală. Uniti sub semnul fasciilor, cetăţenii unui stat 
fascist vor sta mândri deasupra celorlalţi; ei vor fi capabili să 
facă fata amenințărilor ridicate de individualism, democraţie, 


comunism internationalist — practic, oricaror ideologii rivale 
care ar putea părea atrăgătoare la prima vedere, dar care ar 
submina posibilitatea inchegarii unui stat puternic. Cruciala era 
ideea unui lider invulnerabil — in cuvintele lui Mussolini: „un 
om care sa fie indeajuns de lipsit de mila si plin de vlaga, incat 
să curețe răul din radacina”.“ Cand a venit la putere, Mussolini 
declara: „Noi suntem italieni și nimic altceva decât italieni! 
Acum că oţelul s-a ciocnit de oţel, un singur strigăt se aude din 
inimile noastre: Viva l'Italia + 

Dacă Mussolini a creat direcţia de partid a fascismului, 
Hitler l-a adus la completa și înfiorătoarea realizare a 
scopurilor propuse, în Germania. Povestea nazistă era mult mai 
totală decât marca italiană a fascismului. Germania nu era doar 
mare: trebuia să fie cel mai puternic stat din lume. Germanii nu 
erau doar persecutați pur și simplu; ei erau „rasa” supremă din 
lume și trebuia să triumfe deasupra tuturor celorlalte. A-ti 
vărsa sângele de german în vederea instituirii supremaţiei nu 
era un sacrificiu, ci un privilegiu. Liderului lor atotputernic i se 
cuvenea fidelitate necondiționată și el purta responsabilitatea 
pentru tot ceea ce se întâmpla. „Planul principal al programului 
national-socialist”, afirma Hitler in 1937, „este de a aboli 
concepţia liberală a individului si concepţia marxistă a 
umanităţii, înlocuindu-le cu comunitatea poporului german, 
das Volk, cu rădăcinile adânc înfipte în pământul patriei și 
unită laolaltă de sângele neamului comun”. Subliniind 
importanța poveștii simple și a „marii minciuni”, Hitler explica: 
„Arta conducerii constă în a concentra atenţia poporului 
împotriva unui singur adversar și a te îngriji ca nimic să nu 
fragmenteze această atenţie. Liderul de geniu trebuie să aibă 
capacitatea de a-i face pe adversarii diferiţi să apară ca și cum 
ar face parte din una și aceeași categorie”. 

Lipsa de ordine și rigoare din vieţile lor personale și din 
cele ale compatriotilor lor a fost fundalul pe care ,,solutiile” 


fasciste ale lui Hitler si Mussolini pareau sa aiba sens. Din 
dezordine trebuie creata o ordine superioara, grandioasa si 
atotcuprinzatoare. Hitler a facut apel la „o credinţă care nu va 
părăsi [masele] în aceste vremuri de haos, căreia ele îi vor jura 
fidelitate și i se vor supune”.2 Poziţia lui Mussolini n-a fost cu 
nimic mai subtilă, însă propriile tendinţe hedoniste și o anume 
indolenta în executare au făcut ca scopurile fasciste să nu fie 
întruchipate cu convingere totală sau urmărite cu la fel de mult 
fanatism. Până și Tojo și Cian, care înclinau și ei spre fascism, 
au tolerat o oarecare variaţie în sistemele lor. Sensibilitatea lui 
Hitler nu s-a lăsat umbrită de nicio asemenea îndoială sau 
ambivalenta. El era gata să urmeze povestea fascistă, idealul 
fascist, în toată completitudinea lor. Și, în mult mai mare 
măsură decât Mussolini, Hitler a avansat o viziune sintetizantă 
care să poată cuprinde toate aspectele vieții compatriotilor săi, 
din leagăn și până în mormânt, de la sport la religie, de la artă 
la viata economică. Povestea lui Hitler a fost cu adevărat una 
care putea răspunde direct — și, poate, cu o deosebită elocventa 
insufletita — tuturor întrebărilor cuibărite în mintea copilului 
de cinci ani. 

În unele privinţe, comunismul s-a prezentat pe sine ca fiind 
polul opus al fascismului. În loc să accepte — sau măcar să 
tolereze — ordinea economică dată și religia predominantă, 
comunismul le-a contestat nemijlocit: în loc să glorifice statul 
individual, comunismul vedea statul-natiune contemporan ca 
pe o formă de organizare anacronică; în loc să se bucure de 
graniţele naţionale, comunismul chema la legături peste 
granițele geografice, pe măsură ce muncitorii de pe tot 
cuprinsul lumii se uneau împotriva dispretuitei clase burgheze. 
În scrierile lor, Lenin și Mao au accentuat aceste idei, ba chiar și 
Stalin le-a recunoscut de formă. Majoritatii oamenilor însă 
aceste idei nu le erau familiare, ba chiar le erau complet străine 
țăranilor și muncitorilor în al căror interes se presupunea că 


sunt articulate. Prin urmare, detaliile si subtilitatile gandirii 
marxiste, marxist-leniniste, staliniste si maoiste erau dezbatute 
si argumentate in cadrul elitelor Partidului Comunist, dar nu si 
în sânul auditoriilor largi si mai putin instruite. O fi scris Lenin 
despre o „dictatură democrat-revolutionara a proletariatului”, 
dar n-a pierdut prea mult timp cu dezvoltarea explicativă, pe 
înțelesul tuturor, a acestei formulări, în eforturile sale 
propagandistice. 

Într-adevăr, ideile comuniste erau adesea simplificate până 
la punctul în care cu greu le puteai deosebi de cele fasciste, 
cărora se presupunea că ar trebui să li se opună. Înainte de 
război, apelul comunist era unul de factură generală, adresat 
muncitorilor și țăranilor, spre a răsturna guvernele imperiale 
ostile și tiranice, de acasă și de peste hotare. Stalin practic a 
renunțat la pretextul leninist al comunismului sovietic ca far 
călăuzitor al unei mișcări internaţionale; în mod revelator, el s- 
a ținut deoparte atunci când fasciștii au preluat cu forța puterea 
în Spania anilor treizeci. Iar pe durata războiului, apelul lui 
Stalin la compatrioţii săi a fost, în principal, acela de a-și apăra 
patria mamă, Rusia, fără a pomeni aproape nimic de temele 
comuniste. Șocul pactului nazisto-sovietic din 1939 poate fi mai 
bine înţeles dacă ne gândim la cele două ţări nu ca la dușmani 
ideologici, ci, mai degrabă, ca la niște întreprinderi totalitare 
analoage. Iar psihicul său chinuit, care l-a determinat pe Stalin 
mai întâi să adopte comunismul revoluţionar și apoi să recurgă 
la cele mai brutale acţiuni în prezumtiva lui apărare, era mult 
mai apropiat de cel al lui Hitler decât le-ar fi plăcut oricăruia 
dintre cei doi lideri să recunoască.% 

Liderii totalitari erau ferm hotărâți să-și propage mesajele. 
Fiecare a pus mâna pe pârghii de control asupra presei și a 
înfiinţat uriașe mașinării de propagandă. Cu deosebire se 
cuvine remarcat că fiecare a ajuns să creadă că supraviețuirea 
poveștii lui depindea de adoptarea acesteia — și întruparea ei 


— în rândul membrilor generaţiei tinere. Și astfel, eforturi fara 
precedent au fost întreprinse pentru a avea siguranța că 
sistemul de învățământ va deveni principalul furnizor al 
ideologiei curente — fie că e vorba de fascism, nazism sau un 
gen ori altul de comunism. Din acest punct de vedere, 
regimurile totalitare constituie un contrast izbitor fata de cele 
democratice, în care sistemul educaţional (poate din nefericre) 
este rareori centrul de concentrare a interesului pentru 
leadership. 

Când ne întoarcem dinspre poziţiile totalitare de la stânga și 
de la dreapta către procedeele statelor democratice, ne 
așteptăm la un tip mai sofisticat de povești. Și, într-adevăr, 
formele de guvernământ pe care le presupun o monarhie 
constituțională cum e cea a Marii Britanii, un sistem 
parlamentar ca în Franţa sau un sistem parlamentar- 
prezidenţial ca acela al Statelor Unite, reprezintă soluţii mai 
putin totalitariste. Puterea se obține prin alegeri libere, si nu 
prin acaparare nerușinată; problemele se dezbat, punctele de 
vedere diferite fiind (cel puţin în principiu) tolerate, dacă nu 
primite cu braţele deschise; decizia majorităţii prevalează, dar 
drepturile minorităţilor sunt respectate; se obține un echilibru 
de putere între diferitele ramuri ale aparatului de stat; iar 
existența unei prese neafiliate guvernului garantează existenţa 
unor voci critice care să nu fie înăbușite. 

Niciunul dintre liderii statelor democratice nu a contestat 
aceste precepte ale guvernării democratice; în acest sens, ei au 
fost niște conservatori care au căutat să-și apere sistemele. Și 
totuși, paradoxal, situaţia în care s-au trezit odată izbucnit 
războiul le-a conferit o putere mult, mult mai mare decât ar fi 
fost posibil în vremuri normale. Cum explica politologul 
William Pfaff: 


Publicul s-a întors spre Churchill și de Gaulle abia după ce toate 
combinaţiile de împăciuire (și colaborare) eșuaseră... Guvernele care se 


bizuie in mod pasiv pe opinia publica, asa cum sunt democratiile, ca regula 

generală sunt incapabile să facă fata amenințărilor pe termen lung care 

cer sacrificii de vieți omenești sau chiar numai riscul serios de a se pierde 

vieţi, nici măcar atunci când se pot aduce argumente raţionale pentru 

faptul că acest lucru va salva mai multe vieti în viitorul indepartat.22 

Churchill după numirea sa în 1940, Roosevelt după atacul 
de la Pearl Harbor din 1941 și de Gaulle după căderea Franţei 
și, mai grăitor, după ascensiunea sa la președinție în 1958 au 
fost, din multe puncte de vedere, beneficiarii unui vid creat de 
inactiunea anterioară a democratiilor. Li s-a acordat latitudinea 
decizională pe care și-o arogă în mod specific un regim 
autocratic. Atâta doar că propriul simţ al măsurii plus 
conștiința faptului că vor fi nevoiţi să candideze din nou la 
alegeri au servit drept frână asupra comportamentului lor. În 
această privinţă, Roosevelt și Churchill erau în dezavantaj la 
Teheran, dat fiind că Stalin nu era obligat să răspundă în fata 
nimănui. 

Mai degrabă decât să aspire la noile Utopii ale fascismului 
sau comunismului, Roosevelt, Churchill și de Gaulle au vorbit în 
termenii necesităţii de a apăra libertăţile cucerite de-a lungul 
veacurilor în Occident. Roosevelt a invocat „arsenalul 
democraţiei” și „cele patru libertăţi”; Churchill voia să păstreze 
„lumea în siguranță pentru democraţie”; de Gaulle se 
autointitula liderul Franţei Libere. Totuși, acest apel idealist s-a 
sprijinit pe stâlpii unor apeluri în fapt naţionaliste și șovine. 
Churchill a botezat „bătălia pentru Anglia”; i-a chemat pe 
compatrioții lui să-și dea „obolul de sânge, trudă, lacrimi și 
sudoare”; iar în cele din urmă a lansat un avertisment 
împotriva „tiraniei cortinei de fier”. Iar Roosevelt n-a încetat 
nicio clipă să sublinieze natura specială a visului american 
atunci când s-a angajat solemn să încheie „o nouă înţelegere 
pentru beneficiul poporului american” și a promis „să-l pună în 
carantină pe agresor”. 

În capitolele precedente am ilustrat modul în care liderii — 


inclusiv cei care la început se adresează numai experţilor din 
propriul domeniu — pot croi o noua poveste, cu care publicul 
larg nu este familiarizat, si reusesc s-o impuna in constiinta 
populatiei. Martin Luther King Jr. a facilitat o revolutie in 
modul de a concepe locul negrilor in America, iar Margaret 
Mead i-a ajutat pe americani sa-si largeasca perspectiva asupra 
lor insisi, dar si asupra oamenilor de pe alte meleaguri. Fiecare 
dintre aceste povești noi a reconfigurat concepţia despre „eu” a 
indivizilor și le-a lărgit-o pe cea despre „noi”. 

Crearea unei povești noi, și îndeosebi a uneia care să fie 
incluzivă, il pune pe liderul national în fata unei formidabile 
provocări. La urma urmei, sarcina lui primară este să-și 
păstreze legitimitatea în ţara lui, iar o poveste aventuroasă este 
foarte probabil să stârnească opoziţie. Roosevelt și Lincoln au 
devenit amândoi personaje detestate din cauza dorinţei lor de a 
lărgi noțiunea calității de membru al marii familii americane, 
iar de Gaulle a scăpat cu viata din numeroase tentative de 
asasinat încercând să desprindă Franţa imperială de coloniile 
sale africane. 

În perioade tensionate, și mai ales pe timp de război, 
poveștile agresiv naţionaliste și șovine sunt susceptibile să 
domine. Cum spunea Michael Korda: „Marii lideri sunt aproape 
întotdeauna mari simplificatori, care taie nodul gordian al 
argumentatiei, dezbaterii si îndoielilor, oferind tranșant o 
soluţie pe care toată lumea poate s-o înţeleagă și s-o ţină minte... 
prin mesaje simple și directe, dar potente”. In mod similar, 
Mao spunea: „Singura soluție constă in a promova idei 
îndeajuns de simple încât să fie pe înţelesul oamenilor”. Astfel 
de povești destinate minţii neșcolite pun accentul pe caracterul 
deosebit, aproape sacru, al naţiunii și subliniază legătura care îi 
infrateste pe cetăţenii ei. 

Iar și iar întâlnim variante ale poveștii „Războiul stelelor” 
(pe care am descris-o în capitolul 3), în care există două grupuri 


— ,bunii” si „răii” —, iar aceia dintre „noi” care ne asemanam 
în privinţa originii rasiale sau etnice trebuie să ţinem unii cu 
alții, ca să-i putem dovedi pe ceilalți. Indivizii sau grupurile 
care, dintr-un motiv sau altul, nu pot fi incluse sub umbrela 
naţională sunt exorcizate — adeseori cu inutilă cruzime. De 
exemplu, chiar și în „creuzetul etnic” al Statelor Unite, indivizi 
de origine japoneză au fost internați la grămadă în lagăre de 
detenţie pe durata celui de-al Doilea Război Mondial, pur și 
simplu din cauza provenientei lor etnice. Chiar dacă 
interpretarea prin prismă biologică a originilor identităţii de 
grup este exagerată, se vede clar că ființele umane nu ezită sa 
se alăture altora de aceeași origine cu ele, pentru a se opune 
altora care par străine din alt punct de vedere. 


Cu riscul de a cădea în hiperbolă, așadar, am putea spune că 
liderii din al Doilea Război Mondial și-au primit scenariul de la 
circumstanţele agresive în care s-au trezit, alături de populaţia 
țării lor. Nu aveau decât prea puţină libertate de a decide ce să 
spună, dacă voiau să-și păstreze tara unită și să-și ralieze 
poporul în pregătirea pentru luptă. Dar succesul lor depindea, 
totodată, de alti doi factori cruciali: cu câtă eficacitate isi 
enuntau scenariul și cât de convingători erau în întruparea lui. 

Chiar dacă majoritatea liderilor au fost și scriitori de real 
talent, în cea mai mare parte s-au evidenţiat mai ales prin 
dibăcia cu care mânuiau limba vorbită. Îmi vine în minte aici 
mărturia președintelui american Woodrow Wilson: „Am un 
puternic instinct al leadershipului, un temperament oratoric 
inconfundabil... Sentimentul meu a fost că talentul meu literar, 
atât cât este, vine pe al doilea loc după înzestrarea mea pentru 
alte lucruri, că puterea mea de a scrie a fost menită să fie o 
servitoare a puterii mele de a vorbi și de a organiza 
acţiuni”.2 Într-adevăr, dacă există vreun domeniu despre care 
s-ar putea spune că toţi l-au stăpânit la perfectie, acesta este cel 


al discursului public — capacitatea de a le vorbi direct si 
convingator diferitelor lor auditorii. Roosevelt, Churchill si de 
Gaulle au fost cu totii maestri ai limbilor materne si raman 
indelung citati chiar si la zeci de ani dupa moarte. Mussolini 
avea un discurs spectaculos, fiind dăruit de la natură cu o voce 
superbă și o gestică teatrală sugestivă. Mao putea să electrizeze 
o mulțime întreagă cu imaginile sale plastice si insufletite, în 
timp ce discursurile înflăcărate ale lui Lenin au jucat un rol 
notabil în lansarea Revoluţiei Bolșevice. Într-adevăr, dintre 
diverșii lideri analizati aici, numai Stalin pare să nu fi fost un 
orator remarcabil pe de-a întregul, cu toate că discursului său 
în fata poporului sovietic, după invazia-surpriză a naziștilor, i 
se atribuie meritul de a fi mobilizat patriotismul tuturor și de a 
fi contribuit la înfrângerea în cele din urmă a Germaniei.” 
Hitler a fost cel mai uluitor orator al epocii. El își 
descoperise atât abilitatea de a susține discursuri demagogice 
în fata unor grupuri mici de persoane, în anii de dinaintea 
Primului Război Mondial, cât și capacităţile de insufletire a 
unui auditoriu de masă, la începutul anilor douăzeci. De atunci 
încolo, el a muncit neobosit pentru a-și dovedi edictul că „a fi 
lider înseamnă a fi capabil să mişti masele”. Era capabil sa 
stârnească mulțimile până la isterie colectivă, cu un amestec de 
apeluri la idealism, putere, ură și acțiune. Felul vivace si 
cinematic în care știa să se folosească de simboluri ca svastica, 
pasul de gâscă, salutul „Heil Hitler!” și cântecul „Horst Wessel” 
a fost discutat în mod repetat în cărţi despre persuasiune si 
propagandă. Fostul său colaborator nazist de altădată, Otto 
Strasser, a descris plastic geniul oratoric al lui Hitler: „Hitler 
reacționează la vibraţiile sufletului omenesc cu sensibilitatea 
unui seismograf... ceea ce-i dă posibilitatea să acţioneze aidoma 
unui megafon care proclamă cu glas tare cele mai serioase 
dorințe, cel mai puţin admisibile instincte, suferinţele și 
revoltele personale ale unei întregi naţiuni”. Invatatul Charles 


Lindholm a exprimat aceeași idee într-un mod care ne ajută să 
înțelegem „veriga de identitate” a lui Hitler cu atât de multi 
germani: „În discursul său, Hitler a pus în scenă pentru 
auditoriul sau propria dramă violentă a suferintei, 
fragmentării, pierderii și mântuirii din urmă, prin afirmarea 
unei identități grandioase și proiectarea în exterior a tuturor 
relelor”. 

Când liderii le cer adepților lor să moară pentru o anumită 
cauză, liderii trebuie să apară credibili. Liderii trebuie să 
întrupeze în mod convingător poveștile pe care le spun 
publicului lor. Am enunțat deja ideea că fidelitatea fata de 
idealurile și metodele totalitare au decurs organic din 
experiențele personale ale lui Hitler, Mussolini, Stalin și Mao. 
Convertirea inițială a lui Lenin se poate să fi fost mai mult 
intelectuală sau viscerală, ceea ce n-a făcut-o totuși să fie cu 
nimic mai puţin totală. Reflectând educaţia militară primită, 
pentru Roosevelt, de Gaulle, Churchill, Tojo și Cian Kai-și n-a 
fost nimic mai firesc decât să-și conducă armata propriei tari în 
vremuri de război. 

Acești lideri au muncit neostenit pentru a-și îndeplini 
îndatoririle, iar devotamentul lor neștirbit a fost cunoscut (și 
apreciat) de compatrioţii lor. Având norocul de a trăi într-o eră 
când micile păcate din viaţa personală erau ignorate sau iertate 
de presă, personalitatea lor părea de-a dreptul 
supraomenească. Gândiţi-vă de pildă la situaţia unei femei care 
își pierduse întreaga familie în al Doilea Război Mondial: „Stalin 
era tot ce-i mai rămăsese. La fel ca toată generaţia ei, știa în 
adâncul sufletului, și avea perfectă dreptate, că fără Stalin și 
sistemul lui n-ar fi reușit să supraviețuiască atacului 
germanilor. Stalin personifica Marele Război pentru Apărarea 
Patriei”.* E ca un duș rece înviorător să realizezi că Roosevelt 
nu a fost niciodată fotografiat într-un fel care să-i facă vizibilă 
paralizia; că statura scundă a lui Stalin era și ea iscusit ascunsă 


de fotografi, si ca niste obiceiuri ca betiile si izbucnirile 
vulcanice ale lui Churchill erau pur si simplu trecute sub tacere. 
Multa moneda s-a batut pe seama ascetismului personal al lui 
Hitler. In măsura în care era cunoscut, un viciu ca pasiunea lui 
Mussolini pentru femei reușea uneori să se adauge 
magnetismului său personal, dar se prea poate și să-i fi 
subminat credibilitatea atunci când le-a cerut altora să se 
sacrifice. 

Un element de curaj personal este o întrupare tot atât de 
importantă. Generalul de Gaulle fusese rănit de trei ori în 
Primul Război Mondial și avusese cinci tentative eșuate de a 
evada din închisoare. Pe capul lui s-a pus un premiu în al Doilea 
Război Mondial, pentru că respinsese tratatul de pace cu 
Germania. Mussolini fusese și el rănit în război. Curajul lui 
Roosevelt de a-și învinge poliomielita era cunoscut și admirat 
de toată lumea. Mao, Tojo și Cian își dăduseră proba curajului 
în război, iar Marșul cel Lung al lui Mao a fost o realizare 
legendară. În cele mai negre zile ale celui de-al Doilea Război 
Mondial, când restul personalului guvernului fusese evacuat 
din Moscova, Stalin a rămas între zidurile Kremlinului, oferind 
nenorocitului popor sovietic un sprijin moral vizibil. Interesant 
este că Hitler, deși vorbea cu îndrăzneală, nu s-a alăturat 
trupelor sale în momente de înfrângere, preferând să se 
alinieze public cu ele doar în momentele de triumf; până la 
urmă, el a mustrat cu asprime poporul german, reproșându-i că 
nu-l merită ca lider. 

Churchill a ajuns să personifice curajul personal. Din 
momentul în care a izbucnit Bătălia pentru Anglia, Churchill a 
fost peste tot — la lucru în birourile statului-major și în barăcile 
apărării antiaeriene, vizitând scenele bombardamentelor 
germane și difuzând periodic la radio mesaje menite să ridice 
moralul populaţiei. A parcurs peste două sute de mii de 
kilometri în timpul războiului, adesea riscând să fie rănit sau 


chiar omorat, pentru a sustine trupele si a da speranta 
familiilor ramase acasa. Psihiatrul Anthony Storr a declarat: 
In acele momente intunecate, Anglia nu avea nevoie de un lider abil si 
perfect ponderat. Anglia avea nevoie de un profet, de un vizionar eroic, de 
un bărbat care putea visa la victorie când totul părea pierdut. Winston 


Churchill a fost un asemenea bărbat; iar capacitatea lui de a inspira 


încredere și speranţă își datora forța dinamică acelei lumi romantice a 


fanteziei în care își avea adevărata lui fiinţă.22 


Nimeni nu se îndoia că Winston Churchill credea cu toată 
fiinţa în povestea lui. 

Practic dupa orice definiţie, bărbaţii portretizati în acest 
capitol trebuie să fie considerați lideri eficienţi, care s-au 
bucurat de succes. Cu sau fără ajutorul originii lui, fiecare a 
reușit să ajungă pe cea mai importantă poziţie din guvernul 
țării sale și s-o păstreze într-o perioadă de neegalată importanţă 
și încordare. Aidoma celor șapte creatori pe care i-am studiat 
mai devreme, și în mai mare măsură decât ceilalți lideri pe care 
i-am descris în aceasta carte, ei sunt recunoscuţi pur și simplu 
după numele lor de familie — și lumea va continua să știe cine 
sunt încă un secol de-acum înainte. 

Dar ei mai întruchipează încă o temă a acestei cărţi: mai 
devreme sau mai târziu, aproape toţi liderii depășesc limita 
propriilor capacităţi și sfârșesc prin a-și submina propriile 
cauze. Într-adevăr, dată fiind condiţia lor impunătoare, acești 
lideri sunt probabil deosebit de predispuși la soarta celor care- 
și sfidează zeii. Ideea este foarte evidentă dacă ne gândim la 
cazul liderilor naţiunilor învinse. Tojo a fost executat pentru a fi 
asigurat leadershipul Japoniei, Hitler s-a sinucis, Mussolini a 
fost împușcat mortal; extravagantele lor visuri imperiale s-au 
prăbușit odată cu ruinele din jur. Cian a pierdut lupta pe viaţă 
și pe moarte cu comuniștii și a sfârșit pe o insulita al cărei statut 
ca naţiune rămâne incert. Churchill a fost îndepărtat aproape 
imediat după sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial, iar 


visul lui despre Imperiul Britanic ,milenar” a disparut si el 
curând. De Gaulle s-a retras de bunăvoie dintr-un rol 
conducător, și, cu toate că, aidoma lui Churchill, a fost încă o 
dată chemat să deţină puterea, a plecat și a doua oară, tot de 
bunăvoie, atunci când a simţit că sprijinul care i se acorda 
slăbise. 

Trei dintre liderii comuniști au reușit să-și păstreze poziţiile 
până ce au murit din cauze naturale. Regimul lui Lenin a fost 
prea scurt pentru ca acest lider să-și dea la iveală propriile 
aspirații sau reacţiile probabile la domnia terorii instaurate de 
Stalin. Dar atât Stalin, cât și Mao au plătit un pret înfricoșător 
pentru îndelungata lor supravieţuire în funcţie: au sfârșit prin a 
fi înconjurați de sicofanti, mai degrabă decât de prieteni 
afectuoși sau sfătuitori credibili, iar acum sunt condamnaţi pe 
aproape tot cuprinsul lumii pentru guvernarea lor criminală și 
problemele grave pe care le-au provocat propriei ţări. Uniunea 
Sovietică s-a destrămat, iar comunismului chinez i se aduc 
omagii numai cu numele. Roosevelt a rămas în funcţie până a 
murit, aproape de sfârșitul războiului, și continuă să fie 
considerat unul dintre marii președinți ai Americii. Dar decizia 
lui de a candida pentru un al treilea și un al patrulea mandat a 
fost repudiată de cetăţenii americani, care au adoptat în mod 
semnificativ un amendat constituţional care limitează numărul 
de mandate prezidenţiale la două. Iar mult lăudata sa Nouă 
Orientare, a cărei valoare din anii 1930 se vede acum 
recunoscută, chiar și numai cu jumătate de gură, a devenit un 
simbol de intervenţie reflexivă a statului care nu asigură 
neapărat soluţii sustenabile la probleme pe termen mai lung. 
(Se cuvine observat aici că lideri americani recenți ca Ronald 
Reagan și Newt Gingrich admirau calităţile de lider ale lui 
Roosevelt, dar și-au dedicat carierele politice telului de a-i 
distruge moștenirea.) 

A vorbi despre eșecurile marilor lideri echivalează probabil 


cu a recunoaste pur si simplu imperfectiunea omului si 
caracterul marginit al puterilor sale. Ar putea fi un semn ca 
noțiunea însăși de „mare lider” trebuie contestată ca fiind 
excesivă. Dar atenţia acordată acestui fenomen ne reamintește 
și de promisiunea potenţialului uman care nu se realizează pe 
deplin. Uneori, promisiunea se află în tânărul lider, ale cărui 
tendinţe idealiste se risipesc, mai devreme sau mai târziu, în 
fata presiunilor din afară si a tentaţiilor puterii de dragul 
puterii. Alteori, promisiunea se află în auditoriu, care mai întâi 
se ridică la chemarea către sacrificiu, dar apoi nu poate păstra 
prea multă vreme o atitudine altruistă. Pot exista și reacții 
inevitabile la o poveste ambițioasă, ambițios spusă. Cum bine 
spunea fostul secretar de stat Henry Kissinger: „Orice revoluţie 
politică își ajunge la capăt, mai devreme sau mai târziu, după ce 
publicul devine stors de puteri, împins și aruncat mereu dintr- 
un nou efort într-altul”.* Paradoxal, genul acesta de reacție 
pare să se materializeze tot atât de previzibil în sfera 
creativităţii artistice și științifice ca în domeniul leadershipului 
politic: n-a existat nicio generaţie care să le succeadă lui 
Picasso, Stravinsky și Einstein, așa cum n-a apărut nicio cohortă 
care să succeadă generaţiei lui Stalin, Roosevelt și Churchill. 
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7 În cele ce urmează, dacă nu se specifică altfel, voi folosi termenul lideri și termenul 
lideri direcți cu referire precisă la cei zece lideri portretizati în acest capitol. (N.a.) 


8 Bullock, 1962, p. 337. 

9 Mao este citat in Encyclopaedia Britannica, 1974. 

10 Mao este citat in Encyclopaedia Britannica, 1974. 

11 Mussolini este citat in Encyclopaedia Britannica, 1974. 

12 Churchill este citat in Encyclopaedia Britannica, 1974. 

13 De Gaulle este citat in Encyclopaedia Britannica, 1974. 

14 Lenin este citat in Encyclopaedia Britannica, 1974. 

15 Berlin e citat in Goodwin, 1994b, p. 607. 

16 Vezi Erikson, 1958, 1969. 

17 Encyclopaedia Britannica, 1993, volumul 8, p. 452. 

18 Encyclopaedia Britannica, 1974. 

19 Hitler e citat în Bullock, 1962, p. 405. 

20 Bullock, 1962, p. 45. 

21 Hitler e citat în Heifetz, 1994, p. 115. 

22 Pentru mai multe despre similitudinile regimurilor totalitare ale lui Hitler și 
Stalin, vezi Bullock, 1991. 

23 Pfaff, 1993, p. 6. 

24 Korda, 1984, p. 51. 

25 Mao e citat in Encyclopaedia Britannica, 1974. 

26 Wilson e citat in Barber, 1985, p. 17. 

27 Pentru mai multe detalii despre efectul lui Stalin asupra poporului sovietic dupa 
invazia nazistilor, vezi Stoessinger, 1993. 

28 Hitler e citat in Bullock, 1962, p. 68. 

29 Strasser e citat in J. Gardner, 1990, p. 90. Acest citat i-a fost atribuit si fratelui lui 
Otto, respectiv Gregor Strasser. 

30 Lindholm e citat in Bryman, 1992, p. 38. 

31 Bayley, 1993, p. 4. 

32 Storr, 1988, pp. 49-50. 

33 Kissinger, 1993, p. 1. 


Partea a treia 
Concluzie 
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Jean Monnet si Mahatma Gandhi 
Leadershipul dincolo de granitele 
nationale 





+ 
Jean Monnet (UPI/Bettmann) / Mahatma Gandhi (UPI/Bettmann Newsphotos) 


Ura natională este cea mai puternică si mai vehementă la cel 
mai de jos stadiu al culturii. Dar există un stadiu în care ea 
dispare complet si în care omul se află, ca să zicem asa, 
deasupra naţiunilor și simte norocul sau nefericirea 
poporului vecin ca si cum i s-ar întâmpla chiar neamului 
său.t 

— Johann Wolfgang Goethe 


De două ori în acest secol, toată Europa a plătit un pret 
tragic pentru judecata îngustă si lipsa de imaginație a 
democratiilor sale.2 

— Vaclav Havel 


Acum, că am acoperit un teren care se întinde de la 
Margaret Mead până la Iosif Stalin, ar putea părea că am trecut 
în revistă toată gama de posibilităţi în materie de leadership. La 
urma urmei, am luat în calcul atât forme directe, cât și 
indirecte, variante inovatoare, dar și vizionare, precum și o 
familie de povești identitare, alături de o varietate de 
întruchipări. Și totuși, dacă ar fi să-mi închei studiul în acest 
punct, as omite un tip de leadership care s-ar putea dovedi 
crucial pentru viitor. 

În acest capitol îmi voi îndrepta atenţia asupra a două 
personalităţi: Jean Monnet (1888-1979) și Mohandas K. Gandhi: 
(1869-1948), care și-au dedicat viaţa creării de forme care nu au 
respectat graniţele naţionale. Pe Monnet îl interesau în cel mai 
înalt grad formele de guvernământ internaţionale, pe Gandhi, 
relaţiile directe dintre fiinţele umane de orișiunde. Deși există 
deosebiri considerabile între ei, amândoi ies în evidenţă 
datorită capacităţii lor de a contesta entităţi și metode politice 
tradiționale și de a reuși, cel puţin într-o oarecare măsură, să 
reconfigureze poziţiile. Analiza pe care o fac exemplelor lui 
Monnet și Gandhi pregătește terenul pentru un ultim capitol, în 
care voi rezuma constatările principale ale studiului meu, voi 
prezenta constrângerile și ocaziile favorabile care sunt 
caracteristice leadershipului din secolul XX și voi reflecta 
asupra modului în care s-ar putea genera un leadership eficient 
în viitor. 

Jean Monnet, copilul unor oameni înstăriți, s-a născut in 
regiunea viticolă Cognac din Franţa în anul 1888. Familia 
Monnet făcea afaceri cu coniac. Elev mediocru, Monnet nu s-a 


dus la facultate; in loc de aceasta, a calatorit peste tot in Europa, 
Africa, Statele Unite si Canada, dupa varsta de saptesprezece 
ani, si a locuit o vreme in Marea Britanie, dupa vârsta de 
douăzeci de ani. Deși provenea dintr-o familie care ţinea la 
tradiţie și n-a renunţat nicicând la accentul pus de înaintașii săi 
pe confort și politeţe, Monnet a fost profund influenţat de 
diferitele atitudini și moduri de viata pe care le-a întâlnit în 
timpul călătoriilor sale din tinereţe. Reflectând asupra vieţii lui, 
el spunea: „Eram cutezător pentru că nu cunoșteam niciun 
tabu. Nu aveam habar de importanţa funcţiilor oficiale. La fel 
ca americanii, eram educat să cred că, dacă ceva trebuie 
schimbat, orice om are dreptul să atragă atenţia asupra acestui 
lucru”.* 

Dupa izbucnirea Primului Razboi Mondial, Monnet (care 
era inapt pentru front, din motive medicale) s-a aruncat cu 
toata energia in a determina Franta si Anglia sa conlucreze 
strans, mai ales in ce priveste achizitionarea si distribuirea in 
comun a materialelor. El a conceput un nou tip de bilant 
contabil consolidat, care sa faciliteze reunirea intr-un fond 
comun a tuturor resurselor. Din aceasta experienta, Monnet a 
invatat ca aliantele devin mai solide atunci cand partile pot 
colabora in cadrul unei initiative economice concrete, de pe 
urma căreia fiecare consideră că își va obține partea cuvenită. 

Într-un plan mai general, Monnet și-a descoperit cu această 
ocazie iscusinta înnăscută în materie de relaţii diplomatice 
internaţionale, pentru iniţierea și întreținerea contactului între 
oameni din cele mai diverse categorii, și a devenit respectat 
pentru priceperea și tactul de care dădea dovadă. Curând și-a 
dat seama că, în poziţia de „om din interior” dezinteresat, putea 
să se deplaseze cu mare ușurință și eficiență pe coridoarele 
puterii: „Atuul meu consta în naivitatea tinereţii. Habar n- 
aveam ce era de fapt un prim-ministru... Mie îmi apărea drept 
un om ca oricare altul... Am ajuns pe scenă într-un moment 


cand cei aflati la putere nu mai stiau ce sa faca, in ce parte s-o 
mai jia”. Manifestand siguranța de sine si îndrăzneala 
caracteristice viitorilor lideri inovatori, tanarul Monnet a ales 
să nu se adreseze conducătorilor zilei cu titulatura la care 
aceștia s-ar fi așteptat: „Monsieur le president”. 

Pentru cea mai mare parte a restului vieţii, Monnet și-a 
concentrat energia în mod specific pe construirea relaţiilor 
între tari. În 1918, el a vorbit despre necesitatea unităţii între 
toate democratiile. Între 1919 si 1923, a îndeplinit funcţia de 
secretar general adjunct al nou-infiintatei Ligi a Naţiunilor. 
Apoi s-a retras pentru o vreme ca să conducă afacerile familiei, 
a lucrat și pe Wall Street, iar în final a demonstrat o 
extraordinară iscusinta de a salva de la faliment întreprinderi 
private de pe tot cuprinsul globului. Alertat de ascensiunea 
brutală a lui Hitler și de probabilitatea izbucnirii unui nou 
război mondial, el și-a dirijat înzestrările spre înarmarea 
Franţei și a Marii Britanii. A început să ia serios în considerare 
— iar în iunie 1940 chiar a propus efectiv — o uniune între cele 
două naţiuni, inclusiv cu dublă cetăţenie, o monedă unică și 
punerea în comun a tuturor resurselor. 

Mutându-se mai întâi la Londra, unde a fost singurul 
membru francez al Consiliului Britanic pentru Aprovizionare, 
iar apoi, după căderea Franţei, la Washington, Monnet a 
încercat să colaboreze cu generalul Charles de Gaulle, liderul 
Franţei Libere. Dar cei doi bărbaţi erau meniti să fie inamici 
ideologici: Monnet s-a străduit tot timpul să promoveze 
cooperarea internațională, egalitatea între naţiuni și atenuarea 
graniţelor naţionale, pe când de Gaulle s-a dedicat intereselor 
unei Frante suverane, independente și dominante. Cu toate 
acestea, Monnet l-a ajutat pe de Gaulle în 1943, când acesta și-a 
asumat autoritatea în Algeria, unindu-și de mai multe ori 
forţele cu cele ale generalului în următoarele două decenii. 

Sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial a marcat debutul 


perioadei in care Monnet a exercitat cea mai mare influenta. 
Monnet cunostea foarte bine erorile diplomatice si economice 
comise la sfarsitul Primului Razboi Mondial si era hotarat sa nu 
mai lase ca acestea să fie repetate. In particular, știa că o 
atitudine de răzbunare împotriva învinșilor ar fi catastrofală. 
Într-un moment in care conducătorii și ţările lor erau storsi de 
puteri, Monnet — care de zeci de ani se gândea la o Europă 
revitalizată si reconfigurata — era plin de idei promițătoare 
pentru reconstrucţia europeană și asigurarea unei păci 
durabile. În 1947, el a propus un plan pentru modernizarea 
industriei și a agriculturii franceze; acest plan se potrivea 
perfect cu felul în care schitase secretarul de stat american 
George Marshall propunerea de redresare a Europei. 
Exploatându-și reţeaua nepereche de relaţii personale clădite 
de-a lungul deceniilor, Monnet a trudit fără odihnă să 
consolideze raporturile dintre Franța circumspecta, Marea 
Britanie la fel de precaută și Statele Unite, asigurând prin 
aceasta supraviețuirea Alianţei Atlantice. 

În 1950, Monnet le-a prezentat liderilor europeni încă un set 
de idei novatoare. Planul Schumann, cum a devenit ulterior 
cunoscut, a dus la înfiinţarea primei entități supranationale: 
Comunitatea Europeană a Cărbunelui și Oţelului (ECSC). 
Această instituţie a reprezentat un pas important, extrem de 
riscant și, în final, încununat de succes, spre reintegrarea 
pașnică a Germaniei, din punct de vedere economic și politic, în 
marea familie a naţiunilor europene. Noua entitate economică 
a demonstrat că ţările Europei Occidentale puteau să împartă 
între ele, într-un mod constructiv și cooperant, piaţa, forţa de 
muncă și avutia. Monnet știa ca, de fapt, nu cărbunele și oţelul 
erau scopul acestei comunităţi, ci, mai degrabă, începutul unei 
noi Europe. Monnet nu a reușit să ducă la capăt un demers 
paralel de creare a Comunităţii Europene pentru Apărare și a 
înregistrat doar o reușită modestă cu Euratom — o a treia 


entitate transnationala, având ca obiect folosintele energiei 
nucleare. 

După ce și-a încheiat mandatul de președinte al Înaltei 
Autorităţi ECSC — cea mai importantă funcţie oficială pe care a 
deținut-o vreodată —, Monnet a organizat Comitetul de Acţiune 
pentru Statele Unite ale Europei. Această entitate a fost 
premergătoarea Comunităţii Economice Europene, denumită și 
Piața Comună, o instituţie care chiar a rezistat în timp și care 
avea să schimbe fata economică a Europei Occidentale. 

De Gaulle a revenit la putere in 1958, iar frictiunile dintre 
general și Monnet au reapărut. De Gaulle îl critica tot timpul pe 
Monnet și-i ridiculiza ideea unei singure Europe. „Dante, 
Goethe si Chateaubriand aparțin Europei doar întrucât ei sunt, 
respectiv și în mod eminent, italian, german și francez. Ei n-ar fi 
putut sluji Europa prea bine dacă n-ar fi avut o tara a lor, daca 
ar fi scris în vreun soi de esperanto”, a declarat generalul într- 
unul din frecventele sale comentarii evocatoare. „Nu mai 
suntem in epoca în care domnul Monnet dădea ordine”, a 
mârâit el cu altă ocazie. De Gaulle a înclinat întotdeauna către o 
Europă având drept centru de putere Franţa și Germania, pe 
când Monnet accentua importanţa includerii Marii Britanii în 
orice fel de schemă europeană. De Gaulle a putut să submineze 
sau să încetinească o serie de iniţiative ale lui Monnet; de 
exemplu, el s-a opus rolului Marii Britanii în nou-formata Piaţă 
Comună, a insistat asupra dreptului de veto în consiliile 
europene și a subminat ideea unei forte nucleare multilaterale. 
Pentru fiecare capitol din noua poveste mai incluzivă a lui 
Monnet, de Gaulle avea gata pregătită o contrapoveste tot atât 
de bine articulată, care accentua exclusivitatea naţiunilor. 

Cu toate acestea, Monnet i-a supravieţuit lui de Gaulle, nu 
doar în sensul că a trăit mai mult decât el, ci și prin faptul că a 
ajuns să vadă cu ochii lui realitatea unei Piete Comune 
Europene și începuturile unei comunităţi europene unice — 


Uniunea Europeana, portretizata in Tratatul de la Maastricht 
din 1993. Decernându-i lui Monnet prestigiosul Premiu 
Freedom, președintele american John F. Kennedy declara: 
Veacuri de-a rândul, împărați, regi și dictatori au încercat să impună 
cu forța unitatea Europei. Din fericire, sau poate din păcate, n-au reușit. 
Dar sub inspirația dumneavoastră, în mai puţin de douăzeci de ani, Europa 
s-a apropiat de unitate mai mult decât a reușit în o mie de ani până acum. 
Dumneavoastră și colaboratorii care vi s-au alăturat ati construit cu 


mortarul raţiunii și cu cărămizile interesului economic și politic. 


Dumneavoastră sunteţi în plin proces de transformare a Europei prin forța 


unei idei constructive. 


Omagiul lui Kennedy (care se prea poate să fi fost scris de 
George Ball, prietenul apropiat al lui Monnet, care la vremea 
aceea era subsecretar de stat în guvernul american) era just și 
perfect fidel realităţii. Încă de tânăr, Monnet devenise convins 
că viabilitatea viitoare a Europei depindea de existenţa unor 
legături mai strânse între naţiunile componente. Evenimentele 
îngrozitoare din prima jumătate a secolului îi transformaseră 
intuitiile în certitudine. Aceasta a fost într-adevăr „singura lui 
idee bună”, cum a numit-o el oarecum autoironic. Ceea ce îl 
deosebea pe Monnet de alţii care ar fi putut vorbi despre 
conceptul abstract al „unei singure Europe” sau al „unei singure 
lumi” era faptul că, fără să cadă în grandomanie, el a muncit 
neobosit și obsesiv zeci de ani pentru ca acea idee să se vadă 
transformată în realitate și să progreseze chiar mai departe 
decât ar fi prezis chiar și cel mai visător optimist. Cum spunea 
chiar el odată: „Întotdeauna există un vis în orice lucru 
întreprins, dar dacă visul durează într-o zi devine realitate”. 


La distanţă de o jumătate de lume, Mohandas K. Gandhi se 
năștea în 1869 la Porbandar, în India, lângă Marea Arabiei. 
Mult mai putin avuti si cosmopoliti decât inaintasii lui Monnet, 
strabunii de sex masculin ai lui Gandhi facusera parte de 
generatii din structurile administrative ale provinciei. Pe cand 
ambianța din Cognac, Franţa, avea în centru preocupările 


comerciale, problemele care predominau ca importanta de 
ambele parti ale familiei Gandhi erau de natura etica si 
religioasă. Deloc mai entuziast decât Monnet, ca elev, micul 
Gandhi s-a dovedit precoce în gândurile sale despre moralitate, 
fiind deosebit de exigent în cenzurarea propriilor transgresiuni. 
Silindu-se veșnic să fie un bun hindus, se mustra singur, cu 
toată asprimea, pentru câteva mici păcate copilărești; nu și-a 
putut ierta niciodată faptul că a plecat de lângă patul în care se 
afla tatăl său muribund, pentru a avea relaţii sexuale cu tânăra 
lui sotie.** 

Intr-un gest mult mai putin canonic decat marele turneu in 
străinătate al lui Monnet, Gandhi a nesocotit sfatul pe care i l-a 
dat conducătorul comunităţii sale si n-a ratat ocazia de a studia 
Dreptul în Anglia. Expunerea la o cultură complet străină și la o 
diversitate uluitoare de experimente politice, sociale și 
spirituale a fost un șoc pentru Gandhi, dar, în același timp, a 
avut o înrâurire profundă asupra dezvoltării sale personale. 
Deși în cea mai mare parte s-a mulțumit să fie un observator 
tăcut, în Marea Britanie Gandhi s-a pomenit protestând 
gălăgios, atunci când s-a încercat pedepsirea cuiva care adopta 
unele doctrine sociale nepopulare (cu toate că Gandhi însuși 
avea prea puţină simpatie fata de vederile iconoclaste). Această 
asumare a unei poziţii morale pe meleag străin a fost o 
experiență definitorie pentru tânărul student la Drept. După 
reîntoarcerea în India, existența previzibilă ca avocat sau 
demnitar provincial s-a văzut pe neașteptate întreruptă de o 
invitaţie în Africa de Sud, unde urma să ajute la desfășurarea 
unui proces. Părăsindu-și încă o dată familia, Gandhi a plecat în 
Africa de Sud în 1893, rămânând acolo timp de două decenii. 

În anii petrecuţi pe pământ sud-african, Gandhi a elaborat 
ideile și practicile care în cele din urmă l-au transformat într-o 
personalitate mondială. Gandhi s-a trezit aruncat în lumina 
reflectoarelor de pe scena publică, din cauza incapacității sale 


de a accepta modul in care indienii si alti oameni cu pielea 
închisă la culoare erau trataţi pe acest teritoriu îndepărtat 
olandezo-britanic. Gandhi s-a simţit umilit când lui și altor 
indieni nu li s-a permis să se așeze acolo unde doreau, să 
călătorească acolo unde doreau sau să participe în deplină 
libertate la viata politică și economică a ţării in care aleseseră 
să trăiască. Și așa a început o viaţă de proteste care au cuprins 
organizarea de întruniri, lansarea unor organizaţii și publicații, 
scrierea de petiţii, apărarea unor învinuiți în cadrul proceselor 
intentate și căutarea portitelor de scăpare și a manevrelor 
legale. Pentru strădaniile lui, Gandhi a fost bătut, aruncat în 
închisoare și permanent atacat de albii din structurile puterii, 
precum și de cei din comunitatea oamenilor de rând. 

Ceea ce îl deosebea pe Gandhi de alti protestatari din alte 
parti ale lumii a fost crearea, printr-un proces gradat de 
evoluţie, a unei filosofii inovatoare și a unui set original de 
metode. Puternic influenţat de anumiţi scriitori occidentali, 
cum ar fi Henry David Thoreau și John Ruskin, de operele și 
exemplul personal ale romancierului rus Lev Tolstoi, precum și 
de cufundarea intensă în scrieri religioase atât ale Estului, cât și 
ale Vestului, Gandhi a renunțat la plăcerile lumești, alături de 
roadele civilizaţiei industriale, și a început să ducă o existenţă 
de ascet. Revenit în sânul familiei, el a experimentat chestiuni 
legate de dieta alimentară și de programul de muncă, și a 
început să inițieze convenţii negociate cu sine însuși și cu cei 
care i s-au alăturat la Ferma Tolstoi — o comunitate 
experimentală pe care o înființase lângă Johannesburg în 1910. 
Pentru Gandhi o poveste in sine nu era niciodată suficientă; 
întruparea ei în propriul mod de viaţă făcea parte integrantă 
din mesaj. 

Mai important decât orice altceva, Gandhi a respins cu 
fermitate confruntarea violentă și a început să dezvolte o nouă 
formă de protest. În ceea ce a ajuns să poarte în final numele de 


satyagraha, cei care se simteau discriminati refuzau sa se 
supuna legilor nedrepte, dar in mod nonviolent, fiind totodata 
pregătiţi să accepte orice consecinţă, începând cu arestarea si 
terminând cu moartea. 

Considerând că și-a îndeplinit misiunea în Africa de Sud și 
fiind tot mai mult căutat de compatrioţii lui îndelung răbdători, 
Gandhi s-a întors în India la sfârșitul anului 1914, la scurtă 
vreme după declanșarea Primului Război Mondial. La fel ca 
Franklin Roosevelt, Margaret Thatcher și alţi lideri pe care i-am 
descris, Gandhi a ajuns să simtă că era singurul care putea să-și 
ajute ,poporul”. În acest caz, Gandhi a socotit că trebuie să dea 
o mână de ajutor ţării sale natale — o colonie care se simţea din 
ce în ce mai pregătită pentru independenţă, dar care nu se 
arătase capabilă să taie legăturile cu Marea Britanie cea 
puternică și tenace. În cadrul înţelegerii cu un aliat politic 
apropiat, Gandhi și-a petrecut anul următor călătorind prin 
India fără intervenţii publice, făcând cunoștință cu condiţiile 
din tara de care fusese multă vreme despărțit. Gandhi a 
susținut efortul de război britanic din Primul Război Mondial, 
dar către sfârșitul conflictului ajunsese deja la concluzia că 
India nu trebuie — și nu poate — să rămână o posesiune a 
Marii Britanii. 

Dacă ideea călăuzitoare a lui Monnet a fost aceea că 
naţiunile Europei ar trebui să se îndrepte spre unitate, cea a lui 
Gandhi a fost aceea că India trebuie să fie în stare să stea fata în 
fata cu Marea Britanie ca naţiune egală, si nu ca o colonie 
supusă. Într-un anumit sens, deci, ideea lui Gandhi poate fi 
văzută ca o noţiune naționalistă, în contrast cu visul 
internationalist al lui Monnet. Și totuși, aproape de la bun 
început, mare parte din restul lumii, chiar daca nu și liderii 
britanici, a inteles ca Gandhi cauta sa introduca un proces 
diferit, mult mai universalist. 

Asa cum o demonstrează si metoda lui de rezistență pașnică 


satyagraha, Gandhi si-a dedicat viata credintei ca fiintele 
umane sunt unite de mult mai multe lucruri decat cele care le 
despart. Daca li se oferă sansa de a se confrunta nemijlocit, 
oamenii ar trebui să poată să-și soluţioneze diferendele — intr- 
o manieră nonviolentă, care să confirme și să întărească 
umanitatea ambelor parti aflate în litigiu. Nu eliberarea Indiei a 
fost cauza căreia Gandhi și-a dedicat viaţa, ci, mai degrabă, 
perspectiva unor relații interumane mai bune si mai omenoase 
între ființele umane din toată lumea a fost ideea care a animat 
misiunea lui Gandhi si a adepților săi de pe tot cuprinsul 
globului. Grăitor este modul în care el s-a adresat odată 
adversarului său, lordul Irwin: „Mi-aș dori să-l întâlnesc nu atât 
pe viceregele Indiei, cât pe omul din domnia voastra”.*® 

Monnet a acţionat eminamente în culise și nici numele lui, 
nici faptele sale nu sunt chiar atât de bine cunoscute în afara 
cercurilor de elită ale comunităţii europene în care și-a 
desfășurat activitatea. Gandhi a adoptat exact tactica opusă, 
acționând în maniera cea mai publică și mai puternic 
mediatizată cu putinţă. Deși nu îl interesa în mod deosebit să i 
se recunoască meritul pentru realizările mișcării militante pe 
care o crease, numele lui, ideile lui și persoana lui fizică au fost 
foarte bine cunoscute pentru cea mai mare parte a secolului 
(iar succesul neașteptat al filmului biografic din 1982, regizat de 
Sir Richard Attenborough, a contribuit la garanţia că aceste 
realizări vor fi cunoscute și generațiilor următoare). 

Încă din 1918, Gandhi s-a pus la încercare pe sine și 
propriile idei, pe pământ indian, prin organizarea unei acţiuni 
în orașul Ahmedabad din regiunea central-vestică a Indiei.*® 
Rațiunea declarată a întâlnirii a fost un diferend între 
muncitorii și proprietarii unei fabrici, ambele parti ale litigiului 
fiindu-i personal cunoscute lui Gandhi. Dar Gandhi a folosit 
ocazia ca să testeze niște metode — inclusiv iniţiativa de a face 
greva foamei — prin care ambele parti puteau duce o negociere 


constructiva. Telul lui, in acest caz, dar si pentru actiunile 
ulterioare, a fost acela de a ajunge la o rezolvare care sa 
respecte interesele ambelor parti si sa le faca sa iasa din situatia 
respectiva egal intarite de participarea la un conflict structurat, 
ba chiar si practic ritualizat, cateodata. 

Dintr-o serie de motive, confruntarea de la Ahmedabad s-a 
încheiat pașnic si cu rezultatele dorite. Acest verdict nu va fi 
insa valabil pentru toate actiunile la care Gandhi a participat in 
urmatorii treizeci de ani. Protestul impotriva legii Rowlatt (care 
extindea restricțiile impuse de britanici asupra modului de 
viata indian) în anul următor a dus la violențe, culminând cu 
masacrul de la Amritsar în care au fost ucise peste o mie de 
persoane. Gandhi a încercat, fără mare succes, să unească 
forțele musulmane cu cele hinduse în cadrul revoltelor 
panislamice Khilafat din 1919 și 1920. În 1922, ca urmare a unei 
varietăți de acte de rezistență în faţa autorităţii britanice, 
Gandhi a fost trimis în judecată sub acuzaţia de răzvrătire. 
Desfășurarea procesului a cuprins un memorabil dialog al 
acuzatului cu judecătorul, în care amândoi au recunoscut 
elementele fără precedent ale confruntării lor. Judecătorul 
Robert Broomfield a spus: „Va fi imposibil de ignorat faptul că 
dumneavoastră faceţi parte dintr-o categorie diferită de orice 
altă persoană pe care am judecat-o vreodată și că eu va trebui, 
după toate probabilitățile, să încerc s-o fac. Ar fi imposibil de 
ignorat faptul că, în ochii a milioane de concetateni ai 
dumneavoastră, sunteți un mare patriot si un mare lider”.*® Cu 
toate acestea, Gandhi a fost condamnat la șase ani de 
închisoare. El i-a răspuns lui Broomfield: „În ceea ce privește 
sentinţa, cu siguranţă eu o socotesc la fel de ușoară ca oricare 
alta pe care aș primi-o de la orice judecător, iar în ceea ce 
privește întreaga procedură de judecată, trebuie să spun că nici 
nu m-aș fi putut aștepta la mai multă curtoazie”. 

După eliberarea lui din închisoare, Gandhi s-a grăbit să 


reintre în viata politică. In 1930, el a condus cea mai faimoasă 
actiune a lui, Marsul Sarii, in care, alaturi de mii de adepti, a 
mers pe jos spre mare, pentru a pune in fapt un act de cea mai 
mare insemnatate simbolica: culegerea firelor de nisip de pe 
malul marii, ca mijloc de sfidare a recent introdusei taxe pe 
sare. Gandhi se astepta sa fie arestat si spera ca miile de adepti 
care-l insoteau să fie si ei încarceraţi. Ceea ce n-a avut cum să 
anticipeze a fost reacţia violentă a autorităţilor. 

Politisti înarmaţi s-au năpustit asupra participanţilor la 
marș, care au căzut cu sutele la pământ, fără a ridica măcar 
mâinile ca să se apere de lovituri. lată cum a descris 
evenimentul reporterul Webb Miller de la United Press, într-o 
depeșă devenită faimoasă: 

Nu a fost nicio încăierare, nicio luptă; participanţii la marș au mers 

pur și simplu mai departe până cădeau sub lovituri. Politistii au început sa- 

i izbească sălbatic cu picioarele pe oamenii așezați jos, în abdomen și în 

testicule, după care îi târau de mâini și de picioare, azvârlindu-i în 

șanțurile de la marginea drumului... Ceas după ceas, cei care purtau tărgi 

au cărat înapoi un șir continuu de trupuri însângerate și inerte.20 

Dată fiind viteza jurnalismului modern, reprimarea crudă 
și sângeroasă a protestului pașnic a devenit cunoscută în toată 
lumea. Deși britanicii înăbușiseră rebeliunea, ascendentul lor 
moral asupra Indiei fusese sfărâmat o dată pentru totdeauna. 

Gandhi își făcuse în sfârșit auzite doleantele în fata Marii 
Britanii și, poate chiar mai mult decât atât, în faţa restului lumii 
civilizate. Ceea ce a urmat a fost o serie de pași ezitanti si 
reticenti în direcția acordării independenţei Indiei, accelerată 
însă puternic de evenimentele celui de-al Doilea Război 
Mondial. Din cauza eminentei și a exemplului său moral, 
Gandhi a fost vrând-nevrând implicat în disoluția pe care în 
cele din urmă a suferit-o statutul colonial, deși mare parte din 
leadershipul politic efectiv i-a revenit protejatului său, 
Jawaharlal Nehru. La mijlocul anilor 1930, Gandhi s-a retras în 


oarecare măsură din viata publică, revenind, asa cum mai 
făcuse o dată în anii de mijloc petrecuţi în Africa de Sud, la o 
viata simplă și explicit exemplară într-un sat. 

În momentul în care a fost emisă oficial declaraţia de 
independenţă, în 1947, Gandhi se întorsese în viata publica, 
dedicându-și întreaga energie diminuării tensiunilor care se 
abăteau veșnic, ca o năpastă incurabilă, asupra relaţiilor dintre 
musulmani și hinduși. Vorbea, scria, insista, se târguia și făcea 
greva foamei, cu o vigoare care-l făcea să fie cu nimic mai 
prejos decât un om cu zeci de ani mai tânăr! Această luptă era 
atât de violentă și atât de sângeroasă, încât atunci când cineva a 
pomenit de sărbătorirea independenţei, Gandhi a replicat 
amar: „Nu mai potrivit ar fi să trimitem condoleante?” În cele 
din urmă, Gandhi însuși a căzut victimă acestui conflict 
pustiitor. În ianuarie 1948, unul dintre coreligionarii săi, un 
hindus peste măsură de zelos pe nume Nathuram Vinayak 
Godse, l-a împușcat mortal pe Gandhi în timp ce acesta se 
îndrepta pe jos către un loc de rugăciune. 

Realizările lui Gandhi au fost și sunt respectate în India. În 
pofida faptului că ciocnirile au continuat, multe dintre ele cu 
vărsare de sânge, el este recunoscut ca liderul cel mai 
important al secolului XX. Dar contribuţiile cele mai însemnate 
ale lui Gandhi depășesc cu mult graniţele subcontinentului 
indian. Prin scrierile sale motivationale si prin întruchiparea 
curajului personal, el a transmis oamenilor din toată lumea că 
este posibil să te opui nedreptatii într-un mod care să fie 
onorabil, care să nu presupună contraatac și care s-ar putea 
chiar să aducă niște rezolvări cu posibilități nebănuite pentru 
toţi cei implicați. 

Printre nenumaratii indivizi care i-au adus un omagiu lui 
Gandhi, doi lideri ai secolului XX — unul direct, celălalt indirect 
— au exprimat cel mai bine ceea ce simțeau milioane de 
oameni. Martin Luther King Jr. a spus că Gandhi a furnizat 


„singurele metode recomandabile moral si practic la care au 
acces cei oprimati în lupta lor pentru libertate”. După ce a 
remarcat strania coincidenţă între momentul apariţiei armelor 
nucleare și cel al apariţiei protestului pașnic satyagraha, Albert 
Einstein a spus: 

Gandhi a demonstrat că se poate reuni o mulțime redutabilă de 
susținători, nu doar prin jocul viclean al obișnuitelor manevre și șmecherii 
politicianiste, ci și prin exemplul inteligent al unui mod superior moral de 
a trăi. In vremurile noastre de flagrantă decadenta morală, el a fost 
singurul bărbat de stat adevărat, care să militeze pentru o relație umană 
mai înaltă în sfera politică... Generatiilor care urmează... cu greu le va veni 
să creadă că un asemenea om, în carne și oase, a pășit vreodată pe acest 
pamant.22 
Iar King insusi i-a alaturat pe acesti doi titani ai omenirii: 

„Omul a gândit de două ori în secolul nostru, o dată cu Einstein, 
apoi cu Gandhi. Gândul lui Einstein a transformat înţelegerea 
lumii materiale, gândul lui Gandhi a transformat înţelegerea 
lumii politice”. 

Diferenţele dintre Monnet și Gandhi sunt pronunţate. 
Monnet a fost un european bogat și cu experienţă practică de 
viata, având in față nenumărate opţiuni posibile pentru 
urmarea unei cariere. El a hotărât de timpuriu să se dedice 
clădirii unor legături mai trainice între naţiunile Europei și, în 
măsura în care va fi fost posibil, extinderii acestor legături și 
spre America de Nord. El a acţionat aproape în totalitate în 
spatele scenei publice. Pe cât a fost Monnet de „om dinăuntru”, 
pe atât a fost Gandhi de „om din afară”. În Africa de Sud, 
Gandhi a fost tratat înjositor, ca membru al unui grup oropsit, 
indiscutabil nondominant, alcătuit din oameni pe care 
atotputernicii britanici îi considerau niște supuși recalcitranti. 
Refuzând să devină un obscur oficial indian, iar mai târziu, 
renunțând la o carieră de succes ca avocat sud-african, Gandhi 
a adoptat o viaţă de totală simplitate și austeritate. Respingând 
orice fel de intervenţie de culise, el a conceput în schimb 


metode de rezistență nonviolenta, inerent publice și 
vulnerabile; și, model de curaj, a riscat constant să-și provoace 
singur moartea, făcând greva foamei sau devenind pradă 
ușoară în mâinile celor înarmați. 

Punând laolaltă aceste două personalităţi ale secolului XX, 
nu fac niciun efort să minimalizez asemenea diferenţe. Dar, în 
termenii tematicilor urmărite de această carte, sunt extrem de 
pertinente modurile în care Gandhi și Monnet se aseamănă și 
se completează reciproc. Gândiţi-vă mai întâi la poveștile 
elementare și destinate pe care le-a creat fiecare. Monnet a spus 
odată: „N-am avut decât o singură idee bună, dar aceasta a fost 
de ajuns”. Cum remarcam mai devreme, Monnet și-a dedicat 
viaţa teoriei că legăturile din interiorul Europei pot și trebuie să 
fie întărite pașnic, explicând astfel: 

Îmi părea, privind înapoi, că dintotdeauna am urmat aceeași linie de 

gândire, oricât de diferite ar fi fost circumstanţele și indiferent oriunde m- 

aș fi aflat. Unica mea preocupare era să-i unesc pe oameni, să rezolv 


problemele care îi despart și să-i conving să-și vadă interesul comun... 


Dintotdeauna am fost atras spre uniune, spre acțiune colectivă. N-aș putea 


spune de ce, în afară de faptul că Natura m-a făcut asa.22 


Simplă cum era, acea singură idee a lui Monnet contrazicea 
concepţiile — contrapoveștile — pe care milioane de oameni și 
le creaseră de-a lungul a sute de ani. Europa era văzută ca o 
adunătură de state și naţiuni întrecându-se care să fie pe 
primul loc — uneori pașnic, alteori prin război. Aveau loc 
periodic eforturi de unificare a Europei, dar aproape 
întotdeauna pe baza intervenţiei militare — triumfătoarele 
viziuni victorioase împărtășite în aceeași măsură de 
Charlemagne, Napoleon și Hitler. Monnet a contestat această 
viziune neșcolită a unei Europe aflate sub un singur steag, prin 
alăturarea ideii de convietuire in pace cu cea de uniune. Însăși 
strășnicia cu care acestei idei i s-au opus indivizi ca Margaret 
Thatcher și Charles de Gaulle demonstrează că nu a fost deloc 


usor de acceptat; realizarea lui Monnet a constat in a o face sa 
ne fie atât de familiară si de lipsită de orice valență 
amenințătoare, încât acum ni se par de la sine înţelese niște 
practici ca libera circulaţie peste graniță și comerțul liber în 
cadrul unei comunităţi economice. Biograful Francois Duchéne 
a sintetizat considerabila performanţă a lui Monnet în termeni 
care se fac ecoul argumentatiei acestei cărți: „[Monnet a fost] 
acel internationalist, desăvârșit până acum, care a exercitat un 
impact apreciabil asupra istoriei... El a profitat de o momentană 
ocazie pentru a îndeplini una dintre cele mai rare realizări din 
istorie: introducerea deliberată a unei noi teme”.2 

Ideea esenţială a lui Gandhi — povestea sa organizatoare — 
a fost cel putin la fel de simplă si mult mai străveche. El a scos 
în evidenţă faptul că ființele umane aparțin aceleiași specii, că 
frecventele și adesea violentele lor lupte sunt fundamental 
nejustificate și că trebuie să-și rezolve conflictele pe cale 
pașnică. Nu este drept ca vreun grup de oameni să-l subjuge pe 
un altul; membrii speciei trebuie să înveţe să se privească unii 
pe ceilalți ca pe niște egali, fără teamă. Toate aceste idei mai 
fuseseră rostite și înainte, exact în aceiași termeni, de mari 
lideri religioși, lisus fiind cel mai de seamă între ei. 

Gandhi s-a deosebit de alţii din lumea noastră moderna 
industrializată prin seriozitatea cu care a urmărit aceste idei. 
Sclavia și subjugarea nu doar că erau greșite în principiu; erau 
profund greșite în practică — specia umană trebuia să li se 
împotrivească. Gandhi a chemat la o rezolvare a 
antagonismelor vechi de secole prin mijloace pașnice și a 
elaborat în detaliu metodele prin care diferendele puteau fi 
gestionate constructiv și fără blocaje. Într-adevăr, partea 
vizionară a poveștii lui rezida în procedeele particulare 
necesare pentru ca satyagraha să devină eficace. 

Ideile lui Gandhi s-au izbit de o rezistenţă larg răspândită 
nu doar în rândul coloniștilor, ci și in al celor ocupati; chiar în 


timp ce Churchill ridiculiza notiunea unei Indii independente, 
compatriotii indieni ai lui Gandhi ridicau dispretuitor din 
sprancene in fata ideii ca independenta se poate obtine fara 
violenta. Si totusi, mesajul lui Gandhi s-a facut auzit In Imperiul 
Britanic și, poate chiar mai răsunător, în alte parti ale lumii 
unde drepturile omului erau încălcate. Din Sudul american, în 
perioada mișcării pentru drepturile civile ale negrilor, și până 
în Republica Populară Chineză din momentul masacrului 
petrecut în Piaţa Tienanmen, principiile lui Gandhi, de opoziţie 
pașnică, și-au arătat puterea și rezistenţa în timp. Viziunea lui 
Gandhi presupune însă aprioric o anume umanitate a celor 
angrenati în confruntare. Gandhi credea — înșelându-se, fără 
îndoială — că ura lui Hitler fata de evrei putea fi disipată daca 
evreii s-ar duce, liniștiți și mândri, spre propria moarte. 

Atât Gandhi, cât și Monnet au aderat cu neștirbită tenacitate 
la ideea lor centrală. În același timp însă, fiecare a fost maleabil 
în ceea ce privește modul în care propria idee putea fi pusă în 
practică sau concretizată, și fiecare a primit de fapt cu braţele 
deschise perioadele de instabilitate în care inovarea avea șanse 
mai mari să fie tolerată. Amândurora le plăcea să 
experimenteze și nu le era teamă să încerce abordări noi, să 
înveţe din propriile greșeli, ba chiar să reflecteze public pe 
marginea lor. Această disponibilitate spre schimbarea cursului 
de acțiune, continuând în același timp strădania tenace spre 
aceleași scopuri, le-a dat și altora curaj să-și găsească resurse 
nebănuite. 

Până acum, am pus accent pe importanța mesajului, a 
poveștii, în mai mare măsură decât pe mijloacele prin care 
tema în cauză putea fi realizată. Dar minimalizarea importanţei 
metodelor, în cazul lui Monnet și în cel al lui Gandhi, ar fi o 
greșeală uriașă! Într-adevăr, avem cel puţin tot atâtea lucruri 
de învățat din abordările pe care ei le-au încercat și le-au 
perfecționat, cât din relatarea mesajelor lor. Căci atât pentru 


Monnet, cat si pentru Gandhi, in cel mai profund sens cu 
putinta, metodele le-au fost mesajul. 

Abordarea lui Monnet, pe care el a continuat s-o dezvolte 
timp de aproape o jumatate de secol, a fost aproape in 
întregime indirectă. S-a ferit de lumina reflectoarelor. Nu era 
un bun orator și detesta luptele politice intestine. Monnet era 
omul invizibil, întruchiparea impersonalitatii,“2 care-și petrecea 
timpul gândind atent cum să-și atingă scopurile. El și-a 
construit un mic grup de colaboratori în care să aibă deplină 
încredere și le-a impus aceleași extraordinare exigente pe care 
le avea si fata de el însuși; în majoritatea timpului, Monnet si 
echipa lui acționau discret, în spatele ușilor închise. Capabil el 
însuși de analiza tehnică — într-adevăr, un adevărat 
perfectionist, din multe puncte de vedere —, în cea mai mare 
parte a lasat pe seama altora analiza tehnica si redactarea 
documentelor, permitandu-si astfel să se concentreze pe 
imaginea de ansamblu, pe raza larga de acțiune a 
evenimentelor. 

Monnet și-a petrecut timpul ostenindu-se să-i convingă pe 
cei aflaţi la putere că ideile elaborate de el și colaboratorii lui 
merită să fie luate în serios. Și a subliniat faptul că, dacă aceste 
idei vor fi puse în practică, cei aflaţi la putere vor putea să-și 
asume meritul pentru ele. „Ca să-i determini pe demnitari să te 
asculte, tot ce trebuie să faci este să le dai o idee la momentul 
potrivit, atunci când ei ezită dezorientati, si să nu ceri nimic 
pentru tine însuti”, susținea Monnet. Realitatea este că Monnet 
și-a făcut un punct de onoare din a evita să-și aroge merite, 
socotind că o astfel de notorietate ar ajunge în cele din urmă să- 
i submineze propria capacitate de a pune lucrurile în mișcare 
spre scopul urmărit. „Acești oameni, la urma urmei, își asumă 
riscurile; ei au nevoie de laude. În viata mea profesională, 
trebuie să uiţi de laude.” Dimpotrivă, el s-a străduit să obțină 
recunoaștere publică pentru personalităţile politice care au 


cutezat să urmeze ideile formulate și instituite cu ajutorul lui. 

Leadershipul lui Monnet a fost unul indirect, așadar, dar nu 
chiar în sensul precis pe care l-am folosit în această carte. 
Atunci când am vorbit despre influenţa exercitată de creatori 
ca Stravinsky sau Einstein, sau Margaret Mead în perioada ei de 
început, am evidenţiat ideea că acești oameni au acţionat în 
primul rând prin intermediul lucrurilor simbolice pe care le-au 
produs: compoziții muzicale, articole științifice, eseuri 
antropologice și așa mai departe. Monnet a acţionat și el prin 
intermediul unui mijloc de acţiune, respectiv alti indivizi care 
erau lideri direcţi. Teoretic, Monnet ar fi putut să-și scrie pe 
hârtie ideile, iar un lider sau altul să le ia și să le pună în 
practică (și, eventual, să le distorsioneze cu această ocazie). 
Alegând să conclucreze însă cu liderii politici, nu doar că și-a 
transmis ideile sub forma unui dialog, modalitate cu care cei 
mai multi dintre ei se simțeau mai confortabil, ci i-a și ajutat sa 
modeleze ideile, conferindu-le liderilor meritul pentru toate 
aceste lucruri. 

Nu e deloc ușor să găsim o etichetă pentru identitatea 
profesională a lui Monnet. Chiar el a declarat odată: „Niciodată 
n-am acceptat o slujbă pe care să n-o fi inventat eu însumi”.3! Își 
petrecea timpul încercând să gândească ce situaţii politice și 
economice ar avea mari șanse să apară în viitor, cum ar putea 
fi ele gestionate și cum să mobiliezeze în condiţii optime liderii 
capabili să creeze instituţii care să gestioneze situaţiile 
respective. Dându-și seama de caracterul singular al acţiunilor 
sale, Monnet observa cu un umor subtil: „Dacă în jurul 
centrelor de putere a existat o concurenţă dură, aceasta era 
practic inexistentă în zona unde îmi doream eu să lucrez — 
respectiv pregătirea viitorului”. 

Propria-i mărturie ne oferă cele mai edificatoare indicii 
despre modul lui de acţiune. În autobiografia sa, el își aduce 
aminte de starea de spirit pe care o avea în 1945, la încheierea 


razboiului, cand avea cincizeci si sapte de ani: 


Viaţa mea de până atunci a presupus o serie de acţiuni la nivelul unde 
se hotărăsc chestiunile contemporane... Mă ocupasem constant de treburile 
publice; dar activitatea mea, spre deosebire de cea a politicianului 
chintesential, nu impusese o succesiune nesfârșită de noi decizii care să fie 
luate în situaţiile infinit complexe cu care se confruntă guvernul unei tari. 
Ceea ce eu am întreprins în fiecare punct de cotitură important din viata 
mea a fost rezultatul unei singure alegeri din partea mea; iar această 
concentrare asupra unui tel unic m-a pus la adăpost de tentatia de a-mi 
dispersa strădaniile, așa cum m-a făcut și să fiu imun la gustul pentru orice 
formă de putere... 

Cei care sunt responsabili pentru toate treburile guvernării de stat... 
trebuie să ia în considerare toată gama de probleme. Capacitatea de a face 
acest lucru, care este esențială pentru un politician, îi îngrădește acestuia 
prin sine putinţa de a controla evenimentele. Dacă el ar fi obsedat doar de 
o singură idee, n-ar mai avea timp și pentru altele... Rolul meu, pentru o 
lungă perioadă din trecut, a fost acela de a-i influenţa pe cei care aveau 
puterea și de a încerca să mă asigur că o vor folosi atunci când se ivește 
ocazia potrivită... Nicicând n-am întâlnit un mare om de stat care să nu fie 
egocentric, și pe bună dreptate; dacă ar fi fost altfel, n-ar fi reușit să-și 
pună amprenta asupra timpului său. Eu n-aș putea — n-o spun din 
modestie; pur și simplu, nu te poţi concentra în același timp asupra unui 
obiectiv și asupra propriei persoane. Pentru mine, obiectivul a fost 
întotdeauna același: să-i conving pe oameni să lucreze împreună; să le arăt 
că dincolo de diferenţele lor de opinie și în ciuda oricăror frontiere care îi 


despart, ei au un interes comun.22 


Probabil oglindindu-i provenienta franceza, Monnet punea 
mare pret pe rationalitate. Dupa parerea lui, daca indivizii pot 
fi determinaţi să-și conștientizeze propriile interese, prin 
intermediul raţiunii, atunci, în cele din urmă, ei vor ajunge la 
un acord și vor acţiona în interesul comun. Considera de-o 
enormă importanţă să găsească exact cuvintele potrivite, având 
convingerea fermă că formularea precisă era crucială pentru 
succesul sau eșecul unei politici publice.* Credea că firea 
omului nu poate fi schimbată, dar oamenii pot fi ajutaţi să 
înțeleagă problemele cu care se confruntă, să își dea seama prin 
ce anume structurile existente împiedică o rezolvare și să vadă 
opțiunile (inclusiv noi structuri) care ar putea duce la o soluţie. 


Întotdeauna căuta soluţiile, mai degrabă decât compromisurile, 
și încerca să transforme orice impediment într-o ocazie 
favorabilă. 

Astfel, munca lui Monnet s-a desfășurat la interfaţa dintre 
ființa umană si instituţii. Pretuind amicitiile si intretinandu-le 
de-a lungul deceniilor, el a subliniat ca prietenia se naste din 
actiune comuna. Studiindu-i atent pe indivizii angrenati in 
orice fel de negocieri, el a ajuns sa stie foarte bine ce anume are 
șanse maxime să-i convingă asupra unei direcţii propuse de 
acţiune. A muncit neobosit, dar întotdeauna pe fata, să închege 
o legătură care să-i unească. N-a pregetat să repete iar și iar 
ideile propuse și să revizuiască la nesfârșit modul în care erau 
formulate; pe de altă parte, a înțeles că încrederea pe care 
oamenii și-o clădesc unii în ceilalți este esenţială pentru orice 
acord de colaborare. În același timp, îi era clar că orice acord 
trebuie să transceandă limitele individuale. „Nimic nu se face 
fără oameni; nimic nu durează fără instituţii”, a declarat el 
odată, nu fără malitiozitate. Într-adevăr, avea sentimentul că 
obiceiurile adânc înrădăcinate aveau cele mai mari șanse să 
poată fi modificate în primele momente de viaţă ale unei noi 
instituţii. Își dorea mai mult decât orice să fie ordine și o 
impunea oriunde avea posibilitatea, în viața personală și în 
ceea ce făcea; dar el însuși a ajuns să-și dea seama că în materie 
de relații statale „nu poate exista progres fără un anumit grad 
de dezordine”.* Și, probabil sub înrâurirea propriei experienţe 
de viaţă, ca și a epocii în care a trăit, el punea preţ pe rolul unic 
jucat de marii lideri ai naţiunilor principale din lume. 

Gandhi a reflectat și el îndelung asupra metodelor sale, mai 
ales în acele momente de izolare fără voie, când se afla la 
închisoare. Și el s-a bizuit pe cooperarea cu un mic grup de 
colaboratori foarte apropiaţi, dar în cazul lui Gandhi, aceștia 
dirijau o masă mult mai numeroasă și mult mai publică de 
adepți. Și astfel, Gandhi a dedicat un efort considerabil reunirii 


și menţinerii unor grupuri organizate de protestatari — 
satyagrahi. 

În timp ce Monnet prefera să lucreze în culise, cu câţiva 
lideri atent selectaţi, arena lui Gandhi era complet publică, așa 
cum observam mai devreme. Gandhi socotea că tovarășii săi de 
drum firești sunt masele de oameni obișnuiți — „milioanele de 
nătângi aproape morţi de foame pe care îi reprezint”, cum s-a 
exprimat el odată. Conform filosofiei lui Gandhi, cauzele 
trebuie să fie formulate, apărate și întrupate. Astfel, Gandhi era 
în întregime lipsit de echivoc în public, în ceea ce privește 
scopurile pe care el și adepţii săi încercau să le atingă, precum 
și țelul și rostul metodelor sale de rezistență pașnică — 
satyagraha. 

Punerea în practică a filosofiei satyagraha fusese precis 
detaliată. Satyagrahi, cel care o practica, trebuia să recunoască 
opiniile contrare ale altora și să-și afirme respectul pentru ei ca 
persoane. Era obligatoriu să se întreprindă iniţial un efort de a 
se ajunge la o înţelegere fără confruntare. Doar dacă aceste 
strădanii eșuau, satyagrahi era îndreptăţit să nu respecte legea, 
să lovească, să facă greva foamei sau să se angajeze în vreun alt 
gen de spectacol public menit să enunte în fata tuturor celor de 
fata semnificaţia si mizele confruntării. Odată iniţiată o acţiune, 
satyagrahi avea obligaţia de a respecta o disciplină strictă. Nu 
orice situație se pretează la opoziție pașnică si nu întotdeauna 
se va bucura de succes. Compromisul nu este scos din discuţie, 
dar principiile fundamentale trebuie să fie respectate fără 
întrerupere; satyagrahi trebuie să fie pregătit să sacrifice multe 
— de fapt, si propria viata — din clipa în care hotărârea lui de a 
se angaja în satyagraha a fost luată. 

Sferele în care au acţionat Monnet și Gandhi nici că ar fi 
putut fi mai depărtate una de cealaltă. Monnet nu avea mai 
deloc acces la oamenii obișnuiți, bazându-se aproape în 
totalitate pe interacţiunile sale de fundal cu demnitari 


puternici, pe multi dintre ei cunoscându-i personal. Doar 
rareori aparea in public pentru a vorbi despre actiunile lui. 
Credinta lui se indrepta eminamente spre ratiune, cu toate ca 
intelegea si rolul pe care irationalitatea si pasiunea il au de 
jucat în problemele umane. 

Contrastând puternic cu Monnet, identificările lui Gandhi 
erau în totalitate cu oamenii de rând — avea un sentiment de 
disconfort instinctiv (și poate de rivalitate) în preajma celor cu 
funcţie înaltă și putere. Terenul lui de luptă era foarte public, 
întrerupt doar ocazional de retrageri, majoritatea sub forma 
încarcerărilor fără voie. Abordarea lui Gandhi își avea motivele 
sale, dar avea ca temelie fundamentală credinţa și o anume 
dimensiune spirituală a relaţiilor umane: pentru el, adevărata 
putere era cea spirituală, nu cea militară. Gandhi și Monnet, 
luaţi împreună, au trebuit în cele din urmă să se confrunte cu 
limitele rațiunii umane, precum și cu limitele spiritualităţii 
umane. 

Puţini oameni ai acestei epoci au întruchipat la fel de 
complet mesajele pe care le-au promulgat și metodele pe care 
le-au recomandat. Discretia și seriozitatea lui Monnet erau 
apreciate în toată lumea de personalităţi politice și economice. 
„Convingea mai degrabă prin timiditate decât prin atitudini 
frapante sau trambite răsunătoare”, a spus un observator. Se 
mișca între medii sociopolitice si tari diferite la fel de ușor pe 
cât, spera el, într-o zi, resursele materiale, banii și cetăţenii. 
Arăta o infinită răbdare în negocieri, nu accepta niciodată o 
înfrângere ca fiind definitivă și adera neștirbit la acea unică 
idee progresistă și incluzivă care i-a animat existenţa. 

Cel puţin în aceeași măsură, și așa cum se cade din partea 
liderului unui grup nondominant, Gandhi s-a concentrat pe 
mesaje și metode care au decurs din propria-i viata. Doar ca 
rezultat al unei introspectii îndelungate, care a presupus zeci de 
„experimente” personale cu adevărul, a putut Gandhi să ajungă 


la o postură care să aibă sens pentru viata lui ca individ, pentru 
India de la inceputul veacului si, cu tot mai mare convingere, 
pentru napastuitii de peste tot. Gandhi și-a trait visele si 
convingerile zi si noapte, timp de aproape o jumatate de secol. 
El a transmis mai departe aceste practici disciplinate, în primul 
rând discipolilor săi, în mod direct, dar și către milioane de 
adepţi devotați, prin forţa exemplului său. Atunci când a comis 
greșeli, el nu s-a ferit să le recunoască, inclusiv faimosul caz al 
„greșelii din Himalaya”: după cum el însuși a mărturisit, le-a 
cerut în mod nejustificat adepților săi să meargă pe un drum al 
acţiunii nonviolente pentru care nu fuseseră însă destul de bine 
pregătiţi. Într-adevăr, prin umorul, gentiletea, bunăvoința de a- 
și recunoaște propriile greșeli și de a le ierta pe ale altora, la fel 
de mult cât prin spiritul său intrepid, Gandhi a întrupat ideile 
primordiale cărora le dedicase întreaga lui existenţă. 

Nici Monnet și nici Gandhi n-au reușit să-și împlinească 
visurile mai mult decât ceilalţi lideri redutabili portretizati in 
capitolele precedente. După un debut promiţător, în ultimii ani 
de viaţă ai lui Monnet, Comunitatea Economică Europeană și-a 
avut suișurile și coborâșurile ei. Tratatul de la Maastricht, care 
promitea să aducă populaţiile și instituţiile mult mai aproape 
de idealul unei federaţii unice a Europei, încă mai rămăsese să 
fie semnat de câteva state la data la care eu scriu aceste cuvinte. 
Paradoxal, prăbușirea Uniunii Sovietice a reactivat sentimente 
naționaliste de mult îngropate în sudul și estul Europei, ba 
chiar și în unele din democratiile vest-europene. 

Cercetată la ea acasă, moștenirea lui Gandhi a avut 
rezultate încă și mai putin clar reliefate. Cuvintele și exemplul 
lui Gandhi sunt pomenite pe subcontinentul indian în mult mai 
mare măsură prin încălcarea lor decât prin respectare. 
Tensiunile dintre musulmani și hinduși continuă să rămână la 
cote înalte și au existat numeroase lupte în interiorul Indiei, pe 
lângă ocazionalele înfruntări militare cu vecinele Pakistan și 


China. Asa cum aratam, exemplul personal al lui Gandhi a 
continuat să-i inspire pe cei care adoptă cauze ale drepturilor 
omului pentru ei înșiși sau pentru poporul lor, în toate cele 
patru zări ale lumii. Dar pentru fiecare succes din mișcarea 
americană a drepturilor civile, pentru fiecare transformare 
relativ pașnică, așa cum a fost aceea petrecută în Africa de Sud 
(la un secol după sosirea lui Gandhi pe acel meleag frământat), 
au existat mult prea multe instanţe în care satyagraha nu a fost 
încercată sau, acolo unde a fost încercată, s-a dovedit ineficace. 

Depășirea graniţelor nationale și respingerea prejudecatilor 
stereotipe ale celorlalți nu pot avea loc decât atunci când un 
auditoriu este pregătit să audă asemenea mesaje noi și să 
acționeze în baza lor. Gandhi și Monnet se luptau cu niște 
atitudini care au rezistat de secole, dacă nu chiar milenii. Din 
acest motiv, fiecare a trebuit să-și exprime mesajul într-o formă 
cât mai simplă cu putinţă și să adere la el pe parcursul a zeci de 
ani, în momente de criză și în momente de calm. Aspectele 
complexe, subtile și vizionare ale mesajului lor erau vitale, dar 
publicul nu putea începe să le înțeleagă decât după ce le-a 
acordat măcar o posibilitate iniţială de a se face auzite. 

În opinia mea, doar aprecierea la scară largă a ideilor și 
sensibilitatilor lui Monnet si ale lui Gandhi i-ar putea permite 
lumii noastre să dureze. Cumva, va trebui să fim în stare să 
contopim credința lui Monnet în puterea raţiunii cu metoda 
rațională aplicată de Gandhi în abordarea chestiunilor 
spirituale. 


Deși se aseamănă în multe privinţe particulare cu ceilalți 
lideri ai noștri, despre Monnet și Gandhi se poate spune că au 
extins în multe feluri noţiunea de leadership, așa cum o 
înțelegem noi aici. În primul rând, ei demonstrează că un lider 
poate să creeze o poveste cu care mintea neșcolită nu este 
obișnuită și să reușească până la un punct s-o promulge în fata 


unui public diversificat. Europenilor, care erau obisnuiti sa 
gandeasca despre ei insisi ca fiind cetateni ai unor state-natiuni 
rivale, Monnet le-a spus efectiv: ,Suntem cu totii europeni si 
trebuie sa ne unim fortele spre binele superior”. Colonizatorilor 
si colonizatilor, celor puternici si celor napastuiti, Gandhi le-a 
spus: „Mai întâi de toate si mai presus de orice, suntem cu toţii 
ființe umane și trebuie să ne raportăm unii la ceilalţi pornind 
de la acest adevăr gol-golut”. Amândouă aceste moduri de 
lărgire a unui sentiment al identităţii reprezintă instanţe 
veritabile de leadership vizionar sau transformator. Cu toate că, 
într-adevăr, Monnet li s-a adresat preponderent liderilor, mai 
degrabă decât cetățenilor de rând, planurile lui nu se puteau 
materializa decât dacă publicul larg ajungea în cele din urmă să 
le înțeleagă. 

Monnet demonstrează, de asemenea, că există variate 
forme de leadership indirect. Deși majoritatea liderilor indirecti 
acționează prin crearea unor lucruri simbolice, cum ar fi cărţile 
sau teoriile științifice, Monnet le-a vorbit direct celor aflaţi în 
poziţii de leadership politic — și, prin urmare, în mod indirect 
cetățenilor din publicul larg. În cele din urmă, ideea 
conducătoare, cheia de boltă a concepţiei lui Monnet, a început 
să înrâurească mintea europeanului neinstruit — dar în această 
instanţă, ea a trebuit să-și croiască drum cu ajutorul unuia sau 
a mai multor intermediari. 

În sfârșit, Monnet și Gandhi ilustrează posibilitatea de a 
obține succesul la scară largă fără a apela la canalele 
guvernamentale uzuale — cu condiţia aderării tenace la o 
singură idee. Nici Monnet și nici Gandhi nu tânjeau după 
onoruri și funcţii oficiale; realitatea este că, în parte, ei și-au 
obținut rezultatele rămânând în afara sistemului oficial de 
guvernământ: Monnet, graţie statutului său privilegiat de „om 
din interior”, iar Gandhi, fiind „intrusul suprem”. În acest 
studiu eu am atras deja atenția asupra influențelor 


extraguvernamentale de acest fel — de pilda, in cazul lui Martin 
Luther King Jr., care s-a ferit si el de calitatea oficială și a 
stabilit cum să-și inventeze propria poveste fără o bază 
instituţională. Există cu siguranţă similitudini între cazurile 
acestor trei lideri. Dar, în timp ce King și-a exercitat cele mai 
pronunţate efecte asupra unor grupuri specifice 
nepredominante, Gandhi și Monnet au căutat să influenţeze 
cursul mai general al istoriei adresându-se unor largi categorii 
de oameni. (King s-a îndreptat și el oarecum în această direcţie, 
dar spre sfârșitul vieţii.) Gandhi și Monnet reliefează cât de 
important este ca liderul să prezinte o singură idee, la care să 
adere obsesiv si cu maximă precizie, chiar si în fata unor 
condiţii schimbătoare. Poate tocmai de aceea contribuţia lor are 
atât de mari șanse să supravieţuiască și în mileniul doi. 
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Lectiile trecutului, implicaţii pentru 
viitor 


Modelăm lumea mai repede decât ne putem schimba pe noi 
înșine, și aplicăm prezentului obiceiurile trecutului. 
— Winston Churchill 


Odată încheiat studiul meu, pot sa reflectez asupra 
demersului în ansamblu. Pentru a face acest lucru, voi renunţa 
la abordarea tematică din capitolele precedente și voi trece la o 
metodă ceva mai sistematică. Recapitularea mea începe cu 
schitarea vieţii unui lider ipotetic — o descriere a „tipului ideal” 
care să creioneze niște tipare evidente din studiul intreprins.* 
În continuare, voi trece în revistă concluziile principale cu 
privire la șase caracteristici iminente în toate formele de 
leadership. Pentru ca perspectiva să fie una mai amplă, îi voi 
compara pe liderii asupra cărora mi-am concentrat atenţia cu 
șase „creatori” din studiul meu anterior, și cu cei zece lideri din 
perioada celui de-al Doilea Război Mondial. Această perspectivă 
comparativă ar trebui să pună într-o lumină mai clară 
intervalele in care poate fi împărțit continuumul Einstein- 
Evrika despre care vorbeam la începutul acestei cărți. 

În ultimele pagini mă voi axa pe o serie de probleme care 
continuă să rămână deschise. Am să iau în considerare trei 
întrebări esenţiale ridicate de acest studiu; am să identific șase 
tendinţe care vor influența forma leadershipului în viitorul 
previzibil; și, în concluzie, am să recomand direcţiile de acţiune 
care ar putea facilita munca liderilor în viitor. 


Prezentarea unui lider exemplar 


În copilărie și adolescenţă, liderul exemplar (pe care eu l- 
am denumit aici, prescurtat, L.E.) da dovada de o deosebita 
înzestrare în două privințe: se pricepe să vorbească si 
manifestă un interes viu pentru alti oameni, fata de care 
dovedește și o înţelegere precoce. În afară de cazul în care se 
arată extrem de dotat pentru activitatea școlară, este puţin 
probabil să se gândească la o carieră de profesor, de cercetător 
sau de alt specialist cu înaltă pregătire profesională. Cei care îl 
observă pe L.E. îi remarcă mai ales energia și inventivitatea de 
a depăși obstacolele, și mai puţin talentele specifice: există un 
consens că va realiza ceva în viaţă, dar încă nu se vede foarte 
limpede în ce sfere anume vor fi acele realizări. 

Exceptia fundamentală de la acest portret o reprezintă 
copilul cu o puternică înclinaţie spre studiu. Această persoană 
— cineva ca Mead, Oppenheimer sau Lenin — este susceptibilă 
să urmeze, initial, o carieră profesională în sfera 
învățământului sau în vreun alt domeniu de strictă 
specializare. Doar treptat, pas cu pas, ajunge în general o 
asemenea persoană să își dea seama că are șanse mai mari să-și 
îndeplinească telurile personale sau pe ale comunităţii de care 
aparţine, dacă se adresează unui auditoriu mai variat decât 
dacă rămâne în totalitate înscris într-un domeniu specific. 

Printre indicatorii timpurii ai personalităţii de lider, cel mai 
grăitor indiciu îl constituie lipsa de teama de a-i înfrunta pe cei 
care deţin poziţii de autoritate. Uneori, această confruntare este 
abrazivă, dar nu neapărat. Mai degrabă, L.E. iese în evidenţă 
prin aceea că se identifică cu cel aflat într-o asemenea poziţie, 
simțindu-se egal cu el. Prin urmare, lui L.E. i se pare firesc — 
sau cel puţin posibil — să i se adreseze direct. Mai mult decât 
atât, L.E. a cântărit chestiunile legate de o anumită poziţie de 
leadership și consideră că propriile idei sunt cel puţin la fel de 


bine motivate si, eventual, cu sanse mai mari de succes decat 
cele ale persoanei aflate deocamdată la cârmă. Foarte posibil, 
această siguranţă de sine izvorăște din faptul că soluţiile pe 
care L.E. le propune la probleme au la bază propriile lui 
experiențe de viaţă, ceea ce le face să fie mai potrivite decât 
soluțiile gândite în alte vremuri sau in alte locuri. L.E., la fel ca 
multi alti lideri viitori, și-a pierdut tatăl de la o vârstă fragedă. 
Poate că această pierdere îi dă puterea să-și afirme convingerile 
cu voce tare într-o situaţie în care altcineva ar îngădui, 
probabil, tatălui propriu sau simbolic să-și exercite autoritatea 
în sfera publică. 

Acest sentiment de indreptatire, această dorinţă de a dovedi 
ceva, presupune un risc. Multi indivizi care, ca adulți tineri, i-au 
sfidat pe cei cu putere de decizie asupra lor au fost pedepsiţi cu 
vorba, întemnițați sau chiar uciși. Dar viitori lideri ca L.E. sunt 
firi cutezătoare, care își asumă riscuri conștient, și nu acceptă 
cu ușurință să se retragă din conflict. (Principalele excepţii de la 
acest tipar ar fi indivizii care fac parte dintr-o organizaţie 
profund birocratizată, cum ar fi armata, biserica sau o 
corporație de mari dimensiuni. Aici, viitorul lider trebuie 
uneori să-și înghită vorbele și să-și aștepte rândul. Totuși, în 
ciuda atitudinii lor aparent mai conforme, oamenii ca George C. 
Marshall si Papa Ioan al XXIII-lea au fost cu toţii gata să-și 
spună clar și răspicat părerea atunci când s-a dovedit necesar.) 
Cei care au devenit câteodată ambivalenti în privinţa afirmării 
tranșante, ca în cazul lui J. Robert Oppenheimer, s-au supus 
riscului de a fi atacați de alţii, cărora le lipseau asemenea 
scrupule. 

Alte câteva semne indicatoare timpurii merită și ele 
remarcate. L.E. iese în evidenţă datorită preocupării pe care o 
are față de problemele morale. De asemenea, are tendinţe 
competitive și îi place să ajungă în poziţii de control. Uneori, 
deținerea puterii este prin sine o satisfacție îmbătătoare, dar 


majoritatea liderilor pe care imi concentrez eu atentia in 
aceasta carte au cautat sa obtina puterea pentru a putea atinge 
anumite scopuri. 

Indiferent care-i sunt aspiraţiile supreme, L.E. începe prin a 
statornici relaţii personale cu indivizii din propria orbită: 
familia, vecinii și alti membri ai comunităţii din care face parte. 
Este un semn distinctiv al viitorului lider faptul că dimensiunea 
acestor cercuri se mărește cu repeziciune și că aspirantul la 
leadership are de-a face cu sute de indivizi, și nu doar cu zece- 
douăzeci, în momentul când a atins majoritatea. Indivizii 
respectivi pot fi alti specialiști din domeniul lui L.E., dar la fel 
de bine pot fi eterogen extrași dintr-o gamă diversă de domenii. 
De regulă, viitorul lider își întreține aceste contacte eterogene. 
În această privinţă, se deosebește de creatorul prototipic, care 
în mod caracteristic abandonează contactele care nu se mai 
dovedesc relevante pentru proiectul său următor. L.E. se 
identifică fără dificultate cu indivizii care ocupă poziţii de 
leadership; uneori îi imită, alteori îi provoacă. Deși 
interacțiunile cu ceilalți îmbracă forme variate, L.E. manifestă 
un adevărat talent pentru a veni cu explicaţii sau soluţii care să 
mulțumească ambele parti dintr-o dispută. 

Ca tânără persoană, L.E. își lărgește orizontul de experienţă 
și perspectiva călătorind în afara țării natale. Această alegere 
contrastează cu tiparul comun în rândul viitorilor tirani, care în 
general nu vor să se aventureze prea departe de meleagurile de 
baștină, poate pentru că se tem că experienţa traiului într-un 
mediu radical diferit le-ar putea complica peste măsură 
concepţia bine conturată despre ordinea lucrurilor sau chiar ar 
putea-o contrazice, perturband-o. 

Studiindu-i pe creatori, am observat că acești indivizi petrec 
cel puţin un deceniu în efortul de a stăpâni perfect domeniul în 
care ajunge fiecare, în cele din urmă, să efectueze un important 
progres deschizător de drumuri. Multi lideri direcți acționează 


in alte domenii decat cele traditional intelectuale sau artistice 
si, ca atare, nu au nevoie de efortul constant care sta la temelia 
competentei supreme. Dar niciun lider nu se naste cu stiinta ca 
trebuie sa functioneze eficient in sfera publica. Drept urmare, 
L.E. trebuie sa-si urmeze pana la capat uceniciile necesare — 
indiferent ca dobandeste cunostinte specializate, abilitati de 
comunicare sau dibacie in materie de politica organizatorica. 
Perioadele de instruire de acest fel pot foarte bine sa se intinda 
pe mai mult de un deceniu. 

Pentru un leadership de succes e nevoie de mult mai multe 
lucruri decat calitati personale si o ambitie cosmica. Aspirantul 
la leadership, ca L.E. — sau cineva ca Martin Luther King Jr., 
care se vede propulsat de circumstante — trebuie sa fie in 
rezonanta cu un auditoriu care isi pune intrebari fundamentale 
și se află în căutarea unei călăuze, cu deosebire în privinţa 
chestiunilor de identitate. L.E. ar putea găsi un auditoriu fie în 
domeniul său profesional, fie într-un cadru social mai amplu 
sau nu chiar atât de ușor de identificat. În acest moment, cu 
condiţia să-și fi definit deja propriile răspunsuri la acele 
întrebări fundamentale, să le poată exprima elocvent și să le 
întrupeze în propriul mod de viaţă, L.E. este pregătit să ocupe o 
poziţie de lider. 

Cu cât există o definiţie mai vagă a domeniului, a instituţiei 
sau a publicului auditor, cu atât mai necesar va fi ca L.E. să-și 
inventeze o viata pentru sine, să reflecteze asupra implicatiilor 
ei și apoi să transmită și altora poveștile rezultante. Poveștile 
care se dovedesc eficace vor diferi în funcție de împrejurări, 
deci L.E. trebuie să fie pregătit să-și revizuiască povestea, să le 
combată pe cele contrare, să anticipeze viitoare povești (și 
contrapovești) sau chiar să creeze unele în întregime noi. El 
trebuie să-și dezvolte o poziţie privind măsura în care o poveste 
este incluzivă sau excluzivă, tradiționalistă sau inovatoare și 
relatată eminamente în cuvinte sau transmisă printr-un tip sau 


altul de sistem sau reprezentare simbolica. Atunci cand 
urmareste eficacitatea povestii sale, L.E. nu trebuie sa scape 
nicio clipa din vedere conturul si limitele mintii nescolite. 

Între poveștile create de lideri, cele care se axează pe 
identitate sunt la foarte mare pret. De regula, aceste povesti 
identitare isi au radacinile in experientele personale ale 
liderului, dobandite de-a lungul propriului proces de evolutie. 
Dar caracteristic liderului eficace este ca povestile sale sa poata 
fi transpuse într-un cadru mult mai vast, astfel încât sa aibă 
sens nu doar în fata membrilor propriei familii și a cercului de 
prieteni, ci și din punctul de vedere al unor entități din ce în ce 
mai largi, inclusiv instituţii și, la o anumită extremă, entități 
politice eterogen constituite. 

Leadershipul nu este niciodată garantat, ci trebuie tot 
timpul să fie reînnoit. L.E. asistă la o permanentă interacţiune 
între poveştile sale preferate, reacţiile auditoriului și 
evenimentele adeseori imprevizibile din societate. Liderii 
reușesc, eșuează, revin și recuperează, adesea de multe ori pe 
parcursul unei cariere. Ceea ce funcționează eficient la un 
moment dat din timp sau într-o anumită situaţie poate fi 
ineficace în alte împrejurări, deci L.E. trebuie să fie flexibil — 
deși nu chiar atât de flexibil încât să înceteze să mai reprezinte 
ceva. La mare preţ sunt capacităţile de ajustare a poveștilor în 
funcţie de schimbările de situaţie, dar fără a abdica de la 
principiile de bază și rămânând — și fiind clar că rămâne — un 
om cu convingeri. (Președintele Bill Clinton a întâmpinat 
dificultăţi în respectarea acestei cerințe.) 

Liderii nu-și pot crea, nici controla propria charismă (chiar 
dacă specialiștii în crearea imaginii își dau toată silinta în 
această direcţie). Nimic mai adevărat însă că, de la o vârstă 
destul de fragedă, anumiţi indivizi ies în evidenţă dintre ceilalți, 
datorită atractivitatii lor personale, asa cum se întâmplă în 
cazul lui L.E. Cel mai adesea, însușirile atrăgătoare tin de fizicul 


individului — liderii sunt de multe ori înalţi, cu trăsături 
armonioase si mișcări elegante. Daca le lipsesc aceste 
caracteristici fizice, s-ar putea să posede măcar trăsături faciale 
definitorii foarte pregnante sau niște ochi pătrunzători. 
Trăsături diferite — cum ar fi puterea minţii lui Oppenheimer 
sau aura de spiritualitate a Papei Ioan al XXIII-lea — pot captiva 
auditorii diferite. Invariabil, însă, liderii găsesc un mod de a 
exercita o atracție magnetică asupra unui auditoriu. Liderii 
trebuie să fie conștienți de aceste capacităţi charismatice si să 
evite gesturile sau poveștile care subminează o asemenea 
putere. De Gaulle, spre exemplu, transmitea charismă parţial 
prin distanţa care-l separa de ceilalţi, și avea grijă să păstreze o 
rezervă studiată, neamestecându-se în ciorovăieli. 

Unul dintre factorii care vor înrâuri cursul carierei lui L.E. 
este relaţia cu instituţiile și organizaţiile. Aceste entități servesc 
drept bază de putere și susținere. Într-adevăr, cei care se găsesc 
la cârma unei organizaţii solid ancorate în societate dețin în 
mod garantat o platformă legitimă de pe care să emită povești și 
măcar o fărâmă de motiv să se aștepte că vor fi ascultați cu 
atenţie: preşedintele oricărei instituţii impune atenţie. 
Intretinerea și reînnoirea organizaţiilor reprezintă un gen 
aparte de competenţă. Dacă L.E. nu dorește să se ocupe el însuși 
de această chestiune, dacă preferă să se concentreze pe 
misiunea sa de propovăduitor al unei povești identitare, atunci 
trebuie să se asigure că baza sa organizatorică se află pe mâini 
bune, apte s-o îngrijească și să-i stimuleze dezvoltarea. Si, 
bineînţeles, dacă L.E. nu pornește cu o bază organizatorică 
existentă, atunci trebuie fie să înființeze el însuși una (așa cum 
au făcut Gandhi și King), fie să-și asume riscul ca mesajele lui 
principale să dispară rapid in cacofonia generată de 
contrapoveștile concurente. 

Un alt element caracteristic este cel al ocaziilor pentru 
reflecţie. În timp ce creatorii își petrec cea mai mare parte a 


timpului singuri si nu simt decat ocazional nevoia sa se afle in 
preajma altor oameni, L.E. se confrunta cu situatia opusa. 
Adeseori, cererile de atentie personala sunt atat de mari, incat 
pierde prilejurile de a reflecta, de a se opri și a face bilanţul. 
Atâta doar că, în absenţa unui asemenea răgaz pentru reflecţie, 
liderul riscă să-și piardă simţul de agent liber: poate deveni 
unealta altor indivizi sau a unor forte aflate dincolo de puterea 
sa de control. 

Principalul motiv pentru care reflectia este atât de 
importantă il dă faptul că un lider ca L.E. trebuie să fie capabil 
să sesizeze imaginea de ansamblu — elementele constante ale 
acesteia, schimbările prin care trece. Oricât de competenţi i-ar 
fi colaboratorii, nu e înţelept să te aștepți ca ei să aibă 
perspectiva unui lider exemplar, care se presupune că și-a 
dobândit statutul privilegiat prin înţelegerea ieșită din comun a 
situaţiei și raporturile sale speciale cu auditoriul. Renumitul 
lider politic și cercetător asiduu al leadershipului John Gardner 
vorbește despre caracterul dezirabil al unei „minţi aerisite”* — 
o perspectivă care nu se lasă distrasă de evenimentele efemere 
al zilei. Mintea aerisită trebuie să îndepărteze permanent acele 
obstacole care împiedică vederea și să examineze rapid tabloul 
general, aidoma unui scanner, pentru a identifica acele 
tendinţe și probleme care sunt cu adevărat importante. 

Indiferent de reușitele pe care le avem la activ, trebuie în 
ultimă instanţă să ne confruntăm cu propria fragilitate și 
propriile limite. Poate pentru ca tinteste atât de sus și poartă în 
spate o asemenea greutate, L.E. este cu deosebire vulnerabil la 
riscul de eșec. În multe cazuri, eșecul liderului nu depinde de 
capacitatea sa de control. Pot apărea adversari, alte povești pot 
câștiga preferința publicului, susținătorii îi pot ascunde 
liderului niște informaţii incomode, dar cruciale, sau condiţiile 
particulare de popularitate sau autoritate se pot schimba 
imprevizibil, peste noapte. Într-adevăr, cu cât e mai mare 


realizarea liderului, cu atat creste presiunea asupra mediului 
său de acţiune; reusitele extraordinare generează reacţii 
extraordinare și, la modul general vorbind, numai liderii 
eficace care mor tineri sunt scutiţi de amarnica dezamăgire de 
a-și vedea realizările contestate, dacă nu chiar complet 
demolate. 

Ar fi important de notat ca L.E., în general vorbind, nu se 
lasă descurajat de nereușite. Rezilient și robust, se așteaptă să 
aibă parte și de coborâșuri, nu doar de suișuri. Uneori, de fapt, 
reculurile îi vor da un plus de energie și el se va întoarce la 
luptă cu o vigoare reînnoită. În timp ce unii se retrag după 
înfrângeri sau o nereușită, L.E. este probabil să urmeze 
exemplul lui Jean Monnet de a vedea orice eșec ca pe o nouă 
ocazie favorabilă. Și chiar așa este, această capacitate de a 
interpreta într-o lumină pozitivă niște experienţe aparent 
neproductive le trimite adepților un foarte important mesaj 
linistitor. 

Si totusi, in ciuda acestei capacitati de a sesiza geana de 
lumina de la capatul tunelului, lumea va socoti adeseori ca L.E. 
a esuat in misiunea sa primordiala. $i, intr-un mod care aduce 
aminte de eroinele tragediilor clasice, L.E. este cel care 
contribuie de multe ori la căderea sa finală. De o ambiţie feroce 
și capabil să-și asume teribile riscuri, el tinteste prea sus, are 
pretenţii exagerat de rigide de la alţii și acordă prea puţină 
atenţie celor pe care ar trebui să-i protejeze și cărora să le 
stimuleze dezvoltarea. Paradoxal, până și acei creatori relativ 
prea puţin interesaţi de posteritate pot continua să exercite un 
impact secole de-a rândul după moartea lor; invers, tocmai 
liderii cu cele mai mari ambiţii pot sfârșit prin a-și submina 
singuri propriile realizări din timpul vieţii. 

Așadar, eșecul poate rezulta dintr-o serie de surse diferite: 
schimbarea condiţiilor, frământări istorice neașteptate, o 
poveste care se dovedește prea incluzivă sau prea excluzivă, 


solicitari excesive ale liderilor de la ceilalti sau de la propria 
persoana. Fiecare din liderii examinati aici a inregistrat succese 
epocale, care il fac demn de a fi obiect de studiu. Pe de alta 
parte, într-un fel sau altul, toți au trecut prin experienţa 
eșecului: zădărnicirea misiunii lor, pierderea funcţiei deţinute 
sau amândouă. Poate că numai liderul-manager obișnuit se 
poate aștepta, în mod rezonabil, ca succesorii săi imediati să-l 
vadă ca pe un om care a reușit în demersul său, dar preţul 
acestui succes este o schimbare prea puţin semnificativă. Pe de 
altă parte, L.E. se prea poate să pară a fi fost ineficace, imediat 
după ce și-a încheiat mandatul; dar rămâne o șansă să se 
dovedească în cele din urmă că el a pus în mișcare o succesiune 
de evenimente cu consecințe pe termen lung. Dacă așa se va 
întâmpla, atunci optimismul care îi caracterizează pe asemenea 
lideri se va vedea răzbunat. 


Șase constante ale leadershipului 


În capitolele introductive am prezentat șase elemente 
caracteristice esenţiale care mi-au ghidat studiul pe tema 
leadershipului eficient din secolul al douăzecilea. Mă întorc 
acum pentru a trece în revistă câteva dintre constatările 
principale care au rezultat din acest studiu. 


Povestea 


Un lider trebuie să aibă o poveste centrală sau un mesaj 
central. Povestea are șanse mai mari să fie eficientă în cadrul 
unui grup numeros și eterogen dacă poate vorbi nemijlocit 
minţii nepregătite intelectual — minții care se dezvoltă natural 
în primii ani de viata ai unui copil fără a fi nevoie de educaţie 
formală. Poveștile ar trebui să se adreseze noțiunii de identitate 
individuală și de grup, care împarte lumea în „noi” și „ei”, chiar 
dacă povestea s-ar putea, de fapt, să extindă sau să restrângă 


aceasta notiune. Ele trebuie nu doar sa asigure un fundal 
ideatic, ci și să-i ajute pe membrii grupului să-și încadreze 
opțiunile viitoare. 

În rare cazuri, o poveste mai novatoare sau 
transformatoare poate reuși prin persuasiune, chiar dacă 
membrii grupului provin din mai multe domenii. Sansele de 
succes sunt mai mari dacă povestea devine misiunea centrală a 
unui lider, dacă poate fi promulgată timp îndelungat și dacă are 
ocazia de a pune stăpânire pe mintea oamenilor într-o situație 
care nu este de criză. Crizele (cum ar fi războiul sau o 
depresiune economică) cer o clarificare rapidă și au de regulă 
ca rezultat simplificarea. Liderii au de câștigat din abilitatea de 
a construi povești care sunt deja cunoscute — de exemplu, cele 
extrase din religie sau istorie, sau cele care au circulat deja într- 
o instituţie — și de a le sintetiza într-un mod nou, așa cum a fost 
capabil s-o facă Martin Luther King Jr. 

Majoritatea liderilor din acest studiu au venit cu povesti 
care erau incluzive, care îi încurajau pe oameni să se socoteasca 
parte dintr-o comunitate mai largă. Dintre cei opt lideri descriși 
amănunțit, principala excepție de la această regula 
generalizatoare este Margaret Thatcher, o persoană care a 
câștigat influență — și poate i-a făcut și plăcere — de pe urma 
încurajării unei perspective „grup interior/grup exterior”. De 
asemenea, liderii din cel de-al Doilea Război Mondial s-au trezit 
într-o situaţie în care excluderea era tot atât de crucială ca 
includerea. 

La prima vedere, o poveste incluzivă ar putea părea în 
întregime preferabilă. Mai mulţi oameni se vor simţi incluși, iar 
liderul poate avea impresia că se arată generos și demn de 
laudă în plan moral. Situaţia efectivă este însă ceva mai 
complexă. În măsura în care o poveste are un caracter incluziv, 
ea le refuză statutul special unor grupuri care poate se simt 
indreptatite să-l primească. Aceste grupuri vor ajunge până la 


urma sa i se opuna liderului si povestii lui incluzive — o 
poveste care le poate parea cu mult prea incluziva. Astfel, 
hindusii n-au primit cu bucurie strădaniile lui Gandhi de a-i 
include și pe musulmani în viziunea lui despre India. Mai mult 
decât atât, atunci când examinăm mai îndeaproape direcţia 
indicată de un lider, vom vedea că există întotdeauna forte ale 
includerii și forte ale excluderii, care caută fiecare să prevaleze. 
Până și Gandhi avea nevoie de adversari; el a ieșit în evidenţă 
prin efortul de a-i include la modul constructiv pe imperialiștii 
britanici în trama poveștilor pe care le relata. 

Diversele tipuri de povești pe care le spun liderii au multe 
paralele. Totuși, fiecare lider se deosebește distinct prin 
poveștile particulare pe care, de regulă, pornind de la propria 
experienţă, le-a creat: povești despre identitate, povești care 
abordează alte întrebări esenţiale, povești care se folosesc în 
interiorul unui domeniu și/sau dincolo de granițele mai multor 
domenii. 


Auditoriul 


Până și cea mai elocventă poveste se naște moartă în 
absența unui auditoriu gata s-o asculte; chiar și niște povești 
mediocre și relatate fără talent vor căpăta o oarecare eficacitate 
pentru un auditoriu care este pornit să reacționeze. Relaţia 
dintre lider și auditoriu este una complexă și interactivă; 
probabil cu deosebire în cazul liderilor de grup nondominant, 
există un schimb dinamic între nevoile și dorinţele auditoriului, 
pe de o parte, și contururile poveștii liderului, pe de alta. Mai 
mult, în cazul grupurilor nondominante, liderul trebuie în 
general să-și creeze de la zero povestea și s-o revizuiască în 
funcţie de evoluţia condiţiilor rapid schimbătoare. Invers, cei 
autorizaţi să conducă o organizaţie unde deja există o ierarhie 
instituită, au o sarcină relativ neproblematică în călăuzirea 
auditoriului, câtă vreme nu-i obligă pe membrii acestuia să se 


miste in directii noi si neasteptate. 

Un lider poate opera mici schimbari intr-un auditoriu vast 
cu destula usurinta si poate uneori sa faca schimbari mai mari 
într-un grup dedicat si avizat, cum ar fi alti membri ai 
domeniului sau de activitate, fara vreun efort covarsitor. Cea 
mai mare dificultate cu care se confrunta liderul este sa aduca 
schimbari semnificative si de durata intr-un grup de mari 
dimensiuni si eterogen. Liderul trebuie nu doar sa elaboreze 
mesajele într-o serie întreagă de limbaje nuantate, ci si, în 
absența cunoștințelor specializate, să înceapă prin a se adresa 
minţii neșcolite. Exemplele lui Gandhi și Monnet sugerează că 
șansele cele mai bune de reușită rezidă într-o concentrare 
neclintită pe același mesaj de bază, în paralel cu flexibilitatea în 
modul cum este prezentat mesajul și deschiderea fata de ideea 
ca mesajul să fie înţeles la mai multe niveluri de sofisticare. 

Observati, pe de altă parte, că sarcina creatorului 
tradițional este mult mai ușoară. În timp ce lucrează la o operă 
de natură să revolutioneze ceea ce se știa sau se credea pana 
atunci, nu are nevoie să acorde prea mare atenţie auditoriului 
său. Odată opera terminată, aceasta vorbește de la sine sau 
poate fi promovată de alti indivizi. Liderul care transcende 
frontierele dintre domenii nu-și poate permite un asemenea 
lux. Povestea nu poate fi concepută în izolare; și cu toate că alţii 
îl pot ajuta s-o disemineze, lumea se va aștepta de la lider s-o 
întrupeze prin exemplul personal, măcar într-un anumit grad. 


Organizaţia 


Chiar dacă un lider se poate adresa uneori direct unui 
auditoriu vast, obținând un succes inițial prin intermediul 
legăturii percepute, dintre el și cei care îl ascultă, un leadership 
durabil impune în cele din urmă o bază instituțională sau 
organizatorică de un tip sau altul. Dacă liderul deja aparţine 
unei organizații, cum ar fi biserica, o corporație sau un partid 


politic, intră in atribuţiile lui să aducă organizaţia cu sine. Cu 
toate că liderul atribuit al unei organizaţii poate cere iniţial 
atenţia auditoriului său, pur și simplu în virtutea poziţiei pe 
care o ocupă, nu există nicio garanţie că el va rămâne un 
receptacul viabil al autorităţii cu care a fost învestit dacă cere 
prea mult de la membrii auditoriului său. lar dacă, așa cum se 
întâmplă de regulă cu liderii grupurilor, altele decât cel 
dominant, nu există vreo organizaţie la îndemână, aceasta 
trebuie să fie creată și călăuzită. Reușitele liderilor totalitari din 
secolul XX ar fi fost de neconceput în absenţa puternicelor 
organizaţii politice la a căror consolidare au contribuit, având 
apoi grijă să le supravegheze în mod autoritar; iar liderii 
netotalitari, ca de Gaulle și Churchill, au descoperit și 
fragilitatea autorităţii lor după domolirea crizelor care îi 
aduseseră în prim-plan. 

Liderii domeniilor tradiţionale, de tipul disciplinelor de 
studiu specializat, depind în mai mică măsură de existenţa unei 
organizaţii puternic diferenţiate. Pe de o parte, aceste domenii 
se organizează de obicei singure, fără a fi nevoie de prea multă 
intervenţie; pe de alta, forța reală a ideilor și existența unor 
opere fundamentale pot exercita efecte independente de 
situaţia curentă a domeniului. Totuși, din momentul în care 
liderul dorește să dirijeze el însuși soarta creaţiilor sale, devin 
necesare forme de leadership direct. Din exemplele date în 
capitolele 4 și 5, aparţinând lumii academice, se poate vedea cât 
de dificil este să asiguri leadershipul direct și neîntrerupt al 
unor oameni de știință independenţi. Decizia lui Margaret 
Mead de a evita angajamentele organizaționale se prea poate să 
fi fost una judicioasă în plan personal, dar, pe de altă parte, a 
făcut să fie sigur că după moartea ei nu va exista nicio „școală 
Mead”. 


Întruparea 


Liderul trebuie să-și întrupeze, într-un anumit sens, 
povestea pe care o spune, chiar dacă aceasta nu trebuie 
neapărat să fie una fără prihană. De fapt, credibilitatea 
anumitor lideri s-ar putea chiar să se vadă sporită dacă au avut 
un trecut zbuciumat — și s-au împăcat sufletește cu ideea — sau 
chiar niște experienţe care aparțin unei contrapovești (cum a 
fost în cazul Sfântului Augustin). Dar dacă liderul pare să-și 
contrazică povestea prin realităţile faptice ale existenţei sale, 
dacă le apare celorlalți ca fatarnic, povestea e foarte probabil sa 
nu rămână convingătoare pe termen lung. 

Povestea se poate naște din experienţele personale ale 
liderului și se poate să fi fost întruchipată în viaţa sa de zi cu zi, 
încă înainte de-a fi fost exprimată deschis. Într-adevăr, în 
anumite cazuri, întruparea efectivă de către lider servește 
drept poveste principală. George C. Marshall și Papa Ioan al 
XXIII-lea vorbeau despre genul de viata in care credeau, dar 
faptele lor „vorbeau” încă și mai elocvent decât glasul. 

Chestiunea întrupării ridică problema autenticităţii. Asa 
cum ne putem întreba dacă o poveste este adevărată, ne putem 
pune și întrebarea dacă cineva întruchipează cu adevărat 
lucrurile despre care vorbește. În lipsa unui test cu detectorul 
de minciuni, nu prea e posibil să stabilim dacă întruparea 
poveștii cuiva este veritabilă. La urma urmei, niciodată lumea 
n-a dus lipsă de impostori. Mai mult decât atât, în climatul 
actual, multi indivizi sunt generos recompensati pentru efortul 
de a-l ajuta pe lider să pară credibil și convingător. Lipsindu-mi 
o soluție magică la această dilemă, mă mulțumesc să cred, 
alături de Abraham Lincoln, că nimeni nu poate păcăli pe toată 
lumea tot timpul. Individul care nu-și traduce în realitate 
mesajele va fi în cele din urmă dat de gol, chiar în timp ce 
individul prost orator, care duce o viață exemplară, ar putea 
până la urmă să ajungă să fie apreciat. 


Leadershipul direct si indirect 


Majoritatea liderilor creativi isi exercită influența în mod 
indirect, prin mijlocirea produselor simbolice pe care le 
creează; cei mai multi lideri politici își relatează poveștile direct 
auditoriilor lor. Dar liderii au totuși posibilitatea să aleagă 
varianta alternativă. Unii lideri indirecti, ca Mead și 
Oppenheimer, încearcă să asigure un leadership direct în 
interiorul domeniilor lor; iar unii lideri direcţi, ca Vaclav Havel 
al Republicii Cehe și Leopold Sedar Senghor al Senegalului, au 
creat opere politice sau artistice care le influențează poporul. 

Leadershipul direct este mai tumultuos și mai riscant, dar 
pe termen scurt poate fi mai eficient. Pe de altă parte însă, 
liderii al căror răgaz pentru reflecţie ponderată a dispărut — 
care nu mai au posibilitatea „să se retragă în vârf de munte” ca 
să poată discerne „imaginea de ansamblu” — se află deseori 
într-o poziție nefavorabilă pentru a lua decizii judicioase. 
Liderii indirecti au avantajul că dispun de mai mult timp 
pentru reflecţie și revizuire; și, adeseori, impactul lor se 
dovedește mai durabil, chiar dacă se formează mai lent. Este 
posibil și un „model mixt”; Jean Monnet, de exemplu, și-a atins 
scopurile politice acționând prin leadershipul politic existent, 
mai degrabă decât printr-un demers propriu de edificare sau 
preluare a unei platforme directe. 

Dacă există o deplasare voită între aceste forme de 
leadership, ea are loc aproape întotdeauna dinspre cele 
indirecte spre forme directe. În general, studiul meu indică 
faptul că tranziţia se efectuează cu maximă ușurință atunci 
când poveștile și întrupările indirecte sunt relativ similare cu 
cele indirecte. Astfel, ar fi de presupus că Mead a fost expertă în 
a face tranziţia de la leadership în domeniul lor profesional la 
leadership asupra unui grup mai eterogen, întrucât conţinutul 
poveștilor pe care le spunea necesita un grad relativ redus de 


transformare. Pe de alta parte, unuia ca Oppenheimer, a carui 
poveste initiala era mai specializata, i-a venit mai greu sa se 
bucure de succes in fata unui auditoriu fara pregatire 
academica. 

Chiar si atunci cand saltul este unul modest, totusi, liderii 
trebuie sa opteze. Este aproape imposibil sa satisfaci trebuintele 
și dezideratele in rapidă schimbare ale unui domeniu 
specializat, pe de o parte, si cererile mult mai putin riguroase 
(desi mai mereu tot atat de capricios-schimbatoare) ale unui 
auditoriu neșcolit, pe de alta. În cele din urmă, liderii trebuie 
să-și unească soarta fie cu un domeniu specializat, fie cu 
societatea în ansamblu. Individul poate continua să aibă o 
oarecare eficacitate pe terenul lăsat în plan secund, dar gloria 
lui va fi, în cel mai bun caz, doar reflectată. 


Problema competenţei experte 


În aproape orice domeniu de experienţă din ziua de azi vor 
exista cunoștințe specifice importante, inaccesibile majorităţii 
liderilor sau celor mai multi dintre membrii unui auditoriu. 
Numai acei indivizi care și-au început efectiv cariera ca experți 
într-un domeniu — cum ar fi cazul lui Mead și cel al lui 
Oppenheimer — vor avea posibilitatea de a continua să 
acceseze direct asemenea cunoștințe. Ei pot apela la ele în 
continuare, după cum au nevoie, câtă vreme sunt capabili să le 
adapteze la cerinţele unor situaţii particulare. 

În interiorul unui domeniu al cunoașterii, niciun individ nu 
are șanse să devină credibil dacă munca sa nu este văzută ca 
fiind de înaltă calitate. Mead și Oppenheimer n-ar fi putut să 
devină lideri direcţi în domeniul lor profesional dacă cei din 
aceeași breaslă n-ar fi privit cu respect și admiraţie opera lor. 

Cu cât indivizii de acest fel se implică în leadership direct, 
cu atât mai greu le va fi să-și păstreze competenţa expertă; și se 
prea poate să fie respinși, ca „foști specialiști” sau „specialiști în 


popularizare”, de către puristii din rândul colegilor de breaslă. 
Celor mai multi politicieni de carieră, bineînţeles, le lipsește 
competența expertă în orice domeniu tradițional, chiar dacă 
pot avea, cu siguranţă, cunoștințe detaliate și sofisticate despre 
procesele și organizaţiile politice. Astfel apare un paradox: 
liderii direcți nu au de regulă cunoștințe directe, în timp ce 
liderii indirecti pot adeseori să acţioneze pe baza unor 
cunoștințe directe. Cum să dobândească și să-și păstreze 
competențe experte este o problemă acută pentru oricine 
aspiră la leadership direct, și îndeosebi pentru cei care doresc 
să dirijeze un grup eterogen pe baza celor mai bune informaţii 
curente, extrase din cele mai relevante domenii. 


Întrebări ridicate de acest studiu 


Într-un studiu de asemenea amploare tematică, se pot pune 
numeroase întrebări; iar dacă eu nu le-am ridicat, cititorii o vor 
face, cu siguranță — și pe bună dreptate. Din multele probleme 
care mi-au dat de gândit, mă limitez aici doar la o discuţie pe 
marginea a trei subiecte fundamentale. 


Concepţia leadershipului 


Deși concepţia mea despre leadership nu este una originală, 
care să nu mai semene cu a nimănui, categoric am accentuat 
unele elemente și le-am minimalizat pe altele. Dintr-o anumită 
perspectivă, se poate spune că viziunea mea de aici este una 
tradițională. Eu îmi concentrez atenţia pe liderul singular — în 
general recunoscut ca atare — și pe considerabila libertate de 
acțiune pe care persoana respectivă poate s-o dobândească 
datorită poziţiei sale de autoritate și/sau capacităţilor sale de 
persuasiune. Nu am nicio ezitare de a-mi recunoaște credința 
că indivizii contează și că o mână de indivizi contează enorm. 

Observati că nu pun în discuţie validitatea altor concepţii 


privind leadershipul — optici care se concentreaza pe putere, 
politici, caracteristicile publicului sau personalitatea liderului 
(vezi capitolul 1). Nu m-am preocupat de critica revizionista 
contemporana la adresa leadershipului — vazut ca demers 
colectiv; ca instigat de auditoriu, mai degraba decat de liderul 
nominal; ca leadership din partea celor care au fost relativ 
„fără glas” sau „fără un loc la masă”; sau o critica 
deconstructivista sau postmoderna care ar pune la indoiala 
intreaga legitimitate a discutiei despre leadership. Nu am nicio 
farama de simpatie pentru cei care contestă teoria 
leadershipului care are la bază personalitatea unică a liderului, 
dar apoi vin să invoce în locul ei niște „forţe ale istoriei” 
nespecificate. Orice studiu serios al istoriei trebuie să tina cont 
și de factorul uman, pe lângă cel social și cel economic, iar 
studiile cele mai convingătoare ilustrează permanentele 
interacțiuni dintre acești trei factori. 

Studiul meu s-a concentrat pe indivizi văzuţi în general ca 
lideri de către contemporanii lor și, în cea mai mare parte, pe 
indivizi care au avut la dispoziție pârghiile uzuale ale 
leadershipului sau și-au creat singuri niște substitute eficace 
pentru aceste pârghii. Rămâne deschisă întrebarea dacă liderii 
definiti de o manieră radical diferită pot să satisfacă totuși 
criteriul meu care se referă la „capacitatea de a influenţa 
gândurile, sentimentele și comportamentele unui număr 
semnificativ de indivizi”. 

Chiar dacă rămâne tradiţională în unele privințe, concepţia 
mea este totuși iconoclastă în altele. Cu deosebire, accentul pe 
care eu îl pun pe leadership ca demers cognitiv, ca proces care 
se petrece și care se repetă în mintea liderului și între aceasta și 
cea a adepților săi, nu prea are antecedente. Noţiunea liderului 
care prezintă mesaje este cu siguranță una bine cunoscută de 
toți, dar asertiunile despre variatele tipuri de povești si 
contrapovești, care se concurează între ele de o manieră 


darwinista, exploreaza un teren nou si oarecum controversat. 
Distinctia dintre leadershipul indirect, prin crearea de produse 
simbolice, si leadershipul direct, prin relatarea si intruparea 
unor povești, este, de asemenea, o noutate: am căutat să arunc 
punți de legătură între influența exercitată de un individ 
creativ și cea a unui lider tradiţional, aflat în fruntea unei 
organizaţii sau a unei naţiuni. În sfârșit, permanentul accent 
pus pe puterea mintii infantile, precum si pe limitele impuse de 
mintea nescolita formelor de leadership care depășesc 
frontierele domeniilor tradiționale, de asemenea reprezintă o 
contribuţie personală la suma teoriilor contemporane despre 
leadership. 


Reprezentativitatea constatărilor 


Logica elementară spune că, dat fiind un număr finit de 
exemple, se poate găsi un număr infinit de generalizări care le 
ia pe toate în considerare. La fel de logică este și propoziţia 
conform căreia orice generalizare poate fi contrazisă de primul 
contraexemplu. Date fiind aceste limitări formidabile, câtă 
încredere putem acorda acestui profil al leadershipului pe care 
l-am prezentat aici — câtă încredere putem avea în prototipul 
liderului exemplar și în diversele generalizări despre cele șase 
constante ale leadershipului? 

Dati-mi voie să subliniez încă o dată că demersul pe care l- 
am întreprins nu este unul științific în sens strict. Așa cum 
arătam în cartea mea Creating Minds, eu încerc să forjez o 
verigă de legătură între studiile de caz idiografice întreprinse 
de savanţi ca Howard Gruber și studiile nomotetic-cantitative 
întreprinse de cercetători ca Dean Keith Simonton.: În studiul 
meu anterior, având ca temă creativitatea, am căutat să ajung 
la generalizări pe baza a șapte creatori din era modernă; în 
studiul de fata, generalizările mele (si comparatiile prin 
contrast) se bazează pe examinarea cazurilor a opt lideri. Am 


furnizat un modest „test” al acestor generalizari prin notarea 
modalitatilor în care ele se văd modificate în urma unei scurte 
treceri în revistă a zece „lideri mondiali”, dar și prin contraste 
punctuale cu profilurile creatorilor anterior examinati. 

Fără îndoială, „eșantionul” meu înclină cu mai multă 
greutate în anumite direcţii. Sunt conștient de unele 
subiectivisme — de exemplu, în direcţia clasificării liderilor ca 
voluntari, incluzivi și inovatori —, dar indubitabil nu-mi dau 
seama de altele. La fel, admit că fiecare dintre liderii mei a 
acționat într-un set limitat de contexte și ca alti lideri, acţionând 
în alte contexte, se poate foarte bine să procedeze cu totul altfel, 
în moduri imposibil de prevăzut. Și se cuvine remarcat că 
liderii mei sunt cu toţii extrași din era contemporană, si în cea 
mai mare parte din America și Europa Occidentală. Un gen cu 
totul diferit de cercetare ar trebui să fie întreprinsă dacă ar fi să 
căutăm generalizări privind leadershipul în alte epoci sau din 
alte tradiţii culturale. 

Mi se pare perfect natural ca studierea altor lideri — direcţi, 
indirecti sau un amalgam monnetian al acestor două specii — 
să ducă la dinamitarea anumitor generalizări și la afirmarea 
altora. Așa progresează știința oamenilor. Mai degrabă decât să 
mă tem de asemenea negări sau modificări, eu le primesc cu 
braţele deschise. (Într-adevăr, am fost extraordinar de stimulat 
de discuţiile cu alti oameni de știință si de cultură, cărora 
generalizările mele despre indivizii iesiti din comun li s-au 
părut provocatoare — în ambele sensuri ale termenului!) Sper 
că metodele dezvoltate aici și setul de criterii aplicate de mine 
se vor dovedi utile în viitoare comparații de acest gen. Nu pot 
apărea niște caracterizări solide decât dacă se aplică același 
ansamblu de prisme conceptual-ideatice și altor membri ai 
clasei liderilor, definită în sens larg. 


Dimensiunea morală a leadershipului 


A fost făcută observaţia ca acest cuvânt, lider, se folosește 
adeseori într-un sens pozitiv, ca atunci când lăudăm pe cineva 
pentru că este lider sau când ne văităm „ce s-a ales de liderii 
noștri”. Trebuie prin urmare să precizez că abordarea mea în 
ce privește leadershipul nu presupune aprioric o viziune 
pozitivă. Într-adevăr, poveștile pe care liderii le spun, modurile 
în care ei întruchipează aceste povești și modurile în care îi 
influențează pe ceilalți se dovedesc a fi la fel de caracteristice 
pentru liderii reprobabili — Hitlerii și Stalinii lumii noastre —, 
cât pentru cei pe care ne-am dori să-i lăudăm. 

Dar, cu toate că schematizarea mea este menită să fie 
neutră valoric, nu-mi voi nega propriul interes în aspectele 
morale ale leadershipului. Nu este deloc un accident că, așa 
cum observam, mi-am concentrat atenţia în această carte pe 
„lideri electi? — indivizi care acţionează în societăţi 
democratice. Așa cum nu este o coincidenţă nici faptul că 
majoritatea celor opt lideri au ales să vină cu o poveste 
incluzivă, care să lărgească, nu sa fărâmiţeze grupul uman 
principal căruia i se adresează. În cel puţin unele privinţe, eu îl 
admir pe fiecare din cei opt lideri portretizati în această carte. 

Liderii care și-au folosit puterea și tribuna discursurilor 
pentru a-i asmuti pe oameni unii împotriva celorlalţi au facut 
un rău incalculabil. Eu văd în acest studiu un modest efort de a- 
i examina pe indivizii care au adoptat, în esenţă, o perspectivă 
prosocială — pentru a vedea ce au realizat și unde au 
întâmpinat obstacole. Eu cred că avem mai mari șanse de a ne 
asigura un leadership responsabil, pe viitor, dacă îi putem 
demistifica procesele constitutive. În acest sens, lărgirea 
bagajului de cunoaștere despre leadership ar putea merge 
mână în mână cu manifestarea unor forme mai dezirabile de 
leadership. Totuși, înainte de a adopta fără rezerve critice acest 
punct de vedere esențialmente optimist, se cade să nu uităm că 
Machiavelli și Hitler au scris două dintre cele mai influente 


opere despre leadership. 


Sase tendinte carora le este supus leadershipul 
secolului XX 


Cel putin provizoriu, putem pleca de la premisa ca cele sase 
elemente caracteristice identificate mai devreme sunt 
proprietăţi de durată ale leadershipului. Dar în orice discuţie 
luată în considerare despre viitor, trebuie să avem în vedere o 
serie de factori suplimentari care ar putea influenţa, ba chiar ar 
putea schimba, modurile în care leadershipul — și liderii — se 
bucură de succes. Eu am identificat șase tendinţe majore, 
fiecare discernabila inca de la începutul secolului al 
douazecilea, daca nu chiar de dinainte, si niciuna nedand 
semne că s-ar atenua în perioada recentă. Aceste tendinţe le vor 
părea familiare celor mai multi cititori; dar implicaţiile lor 
pentru leadership în viitor merită o atenţie concentrată. 


Potenţialul de distrugere globală 


Războiul a atins proporţii distructive fără precedent în 
timpul ultimelor două conflagrații mondiale. Iar construirea 
armelor nucleare face acum posibil de conceput ideea că, 
pentru prima oară în istoria omenirii, întreaga planetă ar fi 
efectiv distrusă în doar câteva zile. Liderii naţionali trebuie să 
tina cont de această posibilitate. Ei pot fie să se folosească de 
aceste arme în chip de ameninţare, fie să implementeze politici 
care să limiteze sau să controleze strict proliferarea lor. Ceea ce 
nu-și pot permite să facă este să ignore riscul de distrugere la 
scară largă. Perspectiva anihilării nucleare îi influenţează nu 
doar pe liderii naţionali, ci si pe alti lideri care își propun să 
abordeze dimensiunile majore ale experienţei umane. Și, cu 
toate că mai puţin imediat catastrofică, posibilitatea distrugerii 
lumii, asa cum o cunoaștem noi cei de azi — indiferent dacă 


prin dezastre ecologice sau printr-o crestere necontrolata a 
populatiei —, ii va afecta tot mai mult si pe lideri. Riscul de 
distrugere planetară rapidă sau în etape este adeseori 
laitmotivul tacit al oricărei povești identitare relatate în ziua de 
azi. 


Comunicare instantanee și adesea simplistă 


Cu fiecare an care trece, oamenilor le vine tot mai ușor nu 
numai să afle instantaneu ceea ce se petrece pe întinsul lumii, 
ci și să participe la circulaţia de pe așa-numita „superautostradă 
informaţională globală”. Implicatiile în materie de lărgire si 
democratizare a accesului, pe care le prezintă o asemenea 
transmisie flexibilă a informaţiei, au fost deseori scoase în 
evidenţă. Pe de altă parte însă, creșterea cantităţii de informatie 
nu este sinonimă cu o creștere a calităţii. Într-adevăr, mai multe 
canale de comunicare înseamnă de multe ori o informaţie de 
mai slabă calitate, mai parazitară și mai înșelătoare; iar ubicua 
tentatie de a transmite mai departe clișee ușor de digerat nu va 
surprinde pe niciunul din cei care au cercetat puterea minții 
neșcolite. Un asemenea aflux de informaţie nedigerată și 
adeseori simplistă poate îngreuna și mai mult imperativul de a- 
ti păstra mintea aerisită, pentru a putea discerne imaginea de 
ansamblu. 


Absenta intimităţii personale 


Mana în mână cu ușurința în transmiterea informaţiei 
merge disiparea oricărei urme de intimitate personală. Nu doar 
că e mai ușor pentru organele guvernamentale (si 
neguvernamentale) să culeagă informaţii detaliate despre 
viețile tuturor indivizilor, dar respectul traditional fata de 
diferența dintre viata publică și cea privată s-a erodat deja în 
cazul personalităților publice și este din ce în ce mai mult 


ignorat si in cazul oamenilor obisnuiti. 

Comunicarea globală rapidă si dispariţia informaţiei 
privilegiate influențează existentele liderilor și ale auditoriilor. 
Mult mai mulţi indivizi au posibilitatea de a-și transmite 
mesajele repede și direct — chiar dacă larma asurzitoare a 
mesajelor concurente face ca niciun mesaj specific să nu devină 
cu mare ușurință prevalent. Acuzatiile și contraacuzatiile, 
poveștile si contrapoveștile abundă. Revelarea fără întârziere 
chiar și a celor mai intime detalii din viata unui individ — 
câteodată cu acordul lui tacit, dar cel mai adesea împotriva 
dorinţei sale — face ca liderii să întâmpine dificultăți crescânde 
de a-și păstra o aură de comuniune cu divinitatea. Ar fi 
interesant — dar și alarmant — să ne gândim ce s-ar fi 
întâmplat cu liderii din al Doilea Război Mondial dacă și ei, 
împreună cu slăbiciunile lor omenești, ar fi trebuit să facă faţă 
genului de privire iscoditoare a presei care a devenii ceva de 
rutină în viata politică din America (si, în tot mai mare măsură, 
din orice societate netotalitară). 

Dispariţia intimitatii personale mai aduce cu sine un cost, 
deocamdată incalculabil. Dezabuzate de eroi, auditoriile nu-și 
mai respectă liderii în general și mulți oameni capabili nu se 
mai gândesc la o carieră în serviciul public sau la un mandat, 
chiar și unul scurt. 

Se cuvine să remarcăm totuși că liderii actuali sau aspiranti 
nu sunt obligaţi să accepte fără murmur invaziile crescânde în 
spaţiul vieţii lor private. Fiecare om are dreptul să refuze 
dezvăluirea unor informaţii, iar la extremă, să se adreseze 
justiției pentru a-i pedepsi pe cei care l-au calomniat. După 
umila mea părere, leadershipul actual din America este mult 
prea îngăduitor în fata întrebărilor impertinente — un foarte 
politicos „nu vă privește absolut deloc” ar putea constitui 
debutul promițător al unei noi contrapovești eficace. 


Ascensiunea entitatilor care transcend frontierele 
nationale 


Cel putin in multe privinte, zilele de glorie ale statului- 
natiune se prea poate sa fi apus. Corporatia multinationala 
ramane o realitate proeminenta, de cel putin o generatie 
încoace. La fel, multe lucruri — aviatia, ecologia, bolile 
contagioase, creșterea si mișcarea populaţiei, drepturile 
omului, inspecția centralelor nucleare și propagarea radiaţiilor 
nocive, combustibilii, dezarmarea și comerțul, ca să numim 
doar câteva dintre cele mai vizibile — nu respectă în mod strict 
și ușor de urmărit graniţele dintre tari. În consecinţă, mii de 
organizaţii — unele naţionale, altele internaţionale, multe 
neguvernamentale — au apărut în ultimele câteva decenii, 
multe dintre ele atingând un grad surprinzător de influenta.® 
Alăturându-se unor prestigioase instituții cu zeci de ani 
vechime, ca Banca Mondială și Crucea Roșie, găsim acum 
numeroase și mai puţin tradițional configurate organizaţii 
științifice internationale, reţele de calculatoare BBS, entităţi 
comerciale și instituţii având ca obiect de activitate controlul 
demografic, repartizarea resurselor, controlul epidemiologic, 
protecţia mediului și drepturile omului. 

Nou-configuratele agenţii apărute ca răspuns la ameninţări 
și riscuri de tipuri nemaiîntâlnite în trecut, dar și pentru a 
profita de ocazii favorabile până acum inaccesibile, sunt prea 
puţin susceptibile să atragă lideri aparținând tipologiei uzuale. 
Unele au o structură mult aplatizată, în mai mare măsură 
heterarhică, iar altele pur și simplu nu par să prezinte niciun 
fel de leadership discernabil. Dacă formele de guvernanta mai 
consacrate vor reveni, în timp, la locul cu care ne-am obișnuit, 
sau dacă entităţile nonnationale vor da naștere unor forme noi 
de leadership colectiv sau de apartenenţă la un auditoriu, nu 
este în niciun caz limpede. Consultantul politic Max 


Kampelman observa în legătură cu actuala situaţie 
nedecantată: „Deși totul devine interconectat, uite că în lumea 
politicii continuăm să ne aflăm în Evul Mediu”? 


Reacţiile naţionaliste și fundamentaliste 


Foarte posibil ca răspuns la vizibila diminuare a puterii 
deţinute de organizaţiile naţionale străvechi, au apărut enclave 
de opoziţie tot atât de puternice. Curentul inspirat de Monnet în 
direcția unei Europe unice a fost contracarat de puternice 
curente naţionaliste în aproape toate ţările europene, alături de 
o formă neașteptat de virulentă de orgoliu naţional — soldată 
uneori cu apeluri la „purificare etnică” — în Europa de Est. În 
interiorul Statelor Unite, aproape toate tendințele 
internaționale mai sus menţionate — începând cu dezarmarea 
nucleară, continuând cu drepturile omului și terminând cu 
controlul ecologic — sunt gălăgios combătute de indivizi care 
fie dispretuiesc din principiu aceste teme, fie socotesc că ar 
trebui să fie gestionate numai de statul suveran sau de o 
entitate religioasă organizată. 

Exact la fel cum un apel pentru forme instituționale 
netraditionale necesită un punct de vedere nou si flexibil 
asupra identităţii, reacţiile împotriva acestor organizaţii 
inovatoare exploatează cele mai elementare rezervoare de 
identitate colectivă. Atunci când fac apel la adoptarea în literă, 
și nu în spirit, a unor străvechi adevăruri religioase, politice și 
sociale, liderii fundamentaliști le vorbesc nemijlocit mintilor cel 
mai puţin modulate. Dată fiind puterea minţii neșcolite, nu e 
deloc ușor să contracarezi aceste convingeri înrădăcinate. 


Competenţe mereu mai specializate 


În mai toate domeniile, cunoștințele continuă să se 
acumuleze într-un ritm spectaculos, iar de la expertii fiecărui 


domeniu ne asteptam sa fie la curent cu toate aceste noutati. 
Nicăieri nu este mai evidentă aceasta tendinţă decât în 
domeniul guvernării. Majoritatea liderilor de acum o sută 
cincizeci de ani își vedeau de treburi cu ajutorul unui mic grup 
de angajaţi, fiind adeseori ei înșiși capabili să priceapă 
amănuntele problemelor de care se ocupau; astăzi, 
compartimentele de „relații guvernamentale” ale organizațiilor, 
chiar și ale celor mai modeste ca dimensiuni (începând cu 
universități și spitale și terminând cu primăriile orașelor), sunt 
populate cu colective numeroase de specialiști, tehnicieni, 
consultanţi și alte categorii de experţi. Până și personajele 
politice, experte în politică dacă nu în nimic altceva, se bizuie 
pe echipe de consultanţi care se pricep mai bine și au mai multă 
experienţă în diversele specializări ale activităţii politice, de la 
obținerea de fonduri și până la focus-grupuri. Mai toată lumea 
este de acord că nu te poţi descurca fără experți; și totuși, daca 
ne amintim malitioasa remarcă a lui George Bernard Shaw, 
care spunea că „profesiunile sunt o conspirație împotriva 
publicului”, experții se văd adeseori ţinta injuriilor. 

A sti cum să iei o astfel de informatie specializată, cum să-i 
judeci gradul de importanţă și cum s-o transmiti unor lideri 
fără cunoștințe de specialitate, care s-o difuzeze mai departe 
publicului larg, este o sarcină copleșitoare. Imperativele 
contradictorii se văd cu ochiul liber. Pe de o parte, se dorește 
cea mai bună informatie cu putinţă si se speră că deciziile vor fi 
luate pe baza acestei informaţii, după ce a fost temeinic 
digerată și judicios cântărită. Pe de altă parte, nici liderii și nici 
auditoriile lor nu posedă, în fapt, competenţa expertă necesară 
pentru a ști cum să folosească optim acea informaţie. Și chiar 
dacă ar putea ajunge la un asemenea grad de stăpânire a 
lucrurilor, există o presiune enormă înspre a prezenta 
informaţia de o manieră simplificată, ca să poată fi cu ușurință 
înțeleasă și cu ușurință transmisă mai departe. Rezultatul? 


Foarte adesea, o distorsionare a problemelor. Meditand asupra 
vietii politice recente din America, sociologul Daniel Bell 
observa: 

Leadershipul este un simt al judecatii. Liderul judeca ce anume este 
relevant si cum trebuie facute lucrurile. Rezultatul este ca oamenii fie 
suprasimplifica, asa cum facea Reagan, fie incerci sa inclini in partea 
cealaltă, să devii ca Dukakis [adversarul lui George Bush în alegerile 
prezidenţiale din 1988], mai mult un tehnocrat. Și uite așa, persoana aptă 
să găsească poziţia justă de echilibru între simțul complexităţii și simțul 
judecății a ajuns din ce în ce mai rară, iar aceasta este o problemă, îmi pare 
mie, in orice societate. 

Concomitent cu nevoia crescândă de competenţă expertă se 
conturează o atenuare a legăturilor specialiștilor cu restul 
societății. Experții trebuie să petreacă atât de mult timp 
concentrându-se pe specialităţile lor, încât nu prea le mai 
rămâne timp pentru problematica binelui general. Multi experți 
au un sentiment diminuat al obligaţiei fata de societate în 
ansamblu sau chiar fata de profesiunea căreia îi aparțin, 
dincolo de propriul domeniu specific de cunoaştere 
specializată. Sentimentul identitar al experților contemporani 
își are mult mai putin frecvent rădăcinile în comunitatea 
socială sau naţională căreia îi aparţin, ca să nu mai vorbim de 
cea mondială; și nici nu mai este legată, așa părea să fie cazul în 
urmă cu secol, de o vocaţie cu valenţe morale, cum ar fi dreptul, 
medicina, învățământul universitar sau clerul. Mai ales pentru 
că experţii sunt atât de mobili și instituţiile pentru care ei 
lucrează sunt atât de lax definite, legăturile lor se raportează în 
principal la cei câţiva indivizi care au și ei același bagaj de 
cunoștințe (un domeniu excesiv de circumscris) și, în egală 
măsură, la ei înșiși (un auditoriu elect excesiv de egoist). 

Încă de pe vremea vechilor greci se poate observa această 
dinamică discordantă. Cum bine sublinia istoricul H.D.F. Kitto: 
„Expertul cu înaltă pregătire, specialistul, nu-și găsește niciun 
loc firesc în polis, iar atunci când apare, cum s-a întâmplat în 


atâtea zone ale vieţii din secolul al cincilea, coeziunea slabeste 
sau are loc depăşirea legăturilor naturale’ din 
societate”. Confucius, contemporan cu atenienii din Antichitate, 
a remarcat problema într-o altă manieră: „În timp ce sfătuitorii 
unui mare conducător trebuie să fie reci ca gheaţa, el, 
conducătorul, trebuie să aibă foc într-însul, o scânteie de 
nebunie divină”. Cum să armonizezi mintea specialistului cu 
mintea puerilă, a copilului de cinci ani, este o provocare care se 
acutizează cu fiecare an ce trece. Dar, în opinia mea, dacă nu 
găsim sau nu formăm niște lideri care să păstreze legătura cu 
competențele și cunoștințele experte, pe de o parte, și care să 
aibă și capacitatea de a le comunica pe acestea nespecialiștilor, 
pe de alta, lumea noastră are toate șansele să alunece și mai 
mult de sub control. Departe de a deveni anacronici, liderii 
competenți promit să devină mai importanţi decât oricând. 


Recomandări pentru un leadership eficace 


În acest scurt rezumat final, am identificat șase teme 
durabile în materie de leadership și am evidenţiat șase tendinţe 
recente care au schimbat cu siguranță — și, după toate 
probabilitățile, le-au sporit gradul de complexitate — sarcinile 
liderilor pentru secolul al douăzecilea și, mai mult ca sigur, 
pentru erele care urmează. Dacă această carte ar fi un tratat 
sociologic sistematic despre pregătirea viitorilor lideri, sau, 
eventual, o variantă machiavelică a unui astfel de demers, aș 
putea examina fiecare dintre cele șase constante, din punctul 
de vedere al celor șase tendinţe, ceea ce ar însemna treizeci și 
șase de puncte de analizat. Mai aproape de spiritul acestei cărți 
(și de cel al autorului ei) ar fi însă o încheiere alcătuită din trei 
invataminte relevante pentru buna pregătire a liderilor si 
urmărirea cu succes a lucrurilor pe care ei caută să le 
întreprindă. 


Constientizarea caracteristicilor perene ale 
leadershipului 


Orice lider care își dorește să fie eficient trebuie să devină 
conștient de elementele caracteristice durabile ale 
leadershipului și să încerce să le abordeze de o manieră cât mai 
realistă. Deși vor exista deosebiri între lideri, din punctul de 
vedere al ambitiei, al mărimii auditoriului căruia i se adresează 
și al unicitatii mesajului lor, toţi trebuie să facă fata celor șase 
caracteristici perene. Un lider are șanse de reușită doar dacă 
este capabil să construiască și să comunice în mod convingător 
o poveste clară și persuasivă; să cunoască si să știe cum să 
folosească natura auditoriului sau auditoriilor, inclusiv 
particularitatile care se schimbă; să-și investească energia (sau 
s-o canalizeze pe a altora) în edificarea sau consolidarea unei 
organizații; să întrupeze în propria viata liniile principale ale 
poveștii pe care o comunică; să asigure un leadership direct sau 
să găsească un mod de a exercita influență prin mijloace 
indirecte; si, în sfârșit, să găsească o cale de a înţelege și de a 
folosi informaţiile și competențele din ce în ce mai specializate, 
fără a se lăsa copleșit de caracterul lor înșelător. 

Toate aceste consideraţii trebuie să constituie parte 
integrantă din pregătirea liderilor. Ele trebuie să fie ţinute sub 
observaţie de lider și de colaboratorii săi pe tot parcursul 
mandatului acestuia. 


Anticiparea noilor tendinţe și abordarea lor 
frontală 


Cei care vor vrea să conducă în lumea viitorului trebuie să 
fie conștienți de noile tendințe, care adesea vin să complice 
lucrurile, și să găsească moduri de a le face fata. Tendintele 
care au impact asupra leadershipului firește că vor varia în 
timp, în spaţiu și în funcţie de situaţie. Eu am sugerat că liderii 


din ziua de azi trebuie sa infrunte fara ocol posibilitatea 
distrugerii imediate sau gradate a lumii; formele noi de 
comunicare, care sunt instantanee, prolixe și adeseori excesiv 
de simplificate; dispariţia practic oricărei urme de intimitate 
personală; proliferarea entităților și a subiectelor de discuţie 
care depășesc granițele naţionale; reacţia poate previzibilă a 
oamenilor la aceste tendinţe neliniștitoare, sub forma unui grad 
sporit de naționalism și fundamentalism; volumul în continuă 
creștere al cunoștințelor ermetice; neliniștitoarea scădere a 
dorinței de angajament mai larg, care pare să însoţească 
existenţa frenetică și nesigură a expertului; și, drept rezultat, 
sarcina enorm de complexă a liderului în a cerne atent ce 
anume trebuie comunicat unui public hotărât diletant. 

Deși aceste tendinţe se vor reflecta în moduri distincte, în 
fiecare domeniu particular, toți aspirantii la leadership trebuie 
să fie în stare să le sesizeze. De fapt, în învățământul 
preuniversitar — domeniul pe care eu îl cunosc cel mai bine — 
liderii trebuie să ia în considerare fiecare dintre acești factori, 
chiar dacă le vor atribui alte ponderi decât un lider din 
domeniul economic sau unul din domeniul militar. De exemplu, 
un profesor de liceu va fi probabil puternic influențat de 
imperativul de a decide ce anume merită să fie studiat dintr-o 
bază de cunoaștere tot mai extinsă si de tentatia de a construi 
un curriculum și abordarea pedagogică în jurul unor forme de 
comunicare instantanee, dar adesea superficiale. Dimpotrivă, 
un lider din lumea afacerilor trebuie să dedice o atenţie 
specială proliferării organizaţiilor din toată lumea și exploziei 
cunoștințelor specializate. lar un lider militar va trebui 
probabil să fie preocupat de posibilitatea unei distrugeri 
globale, de disoluția multor entități naţionale și, în strânsă 
legătură cu acest fenomen, de gălăgioasa ascensiune a sectelor 
etnice. În orice caz, niciun program care se adresează educării 
liderilor nu trebuie să scape din vedere aceste șase aspecte, 


văzute în contextul dimensiunilor si auditoriilor fiecărui 
domeniu. 


Recunoașterea problemelor, a paradoxurilor și a 
posibilităților leadershipului 


Cei preocupaţi de calitatea leadershipului viitor trebuie să 
schiteze modalităţi de educare a cetățenilor și a auditoriilor, nu 
doar a liderilor. Educaţia de acest fel trebuie să ia în 
considerare nu doar constantele și variabilele leadershipului, ci 
și discordantele care complică rolul liderului, fără a-i diminua 
în niciun caz caracterul esenţial. Dezideratul unei generaţii mai 
capabile de viitori lideri se poate materializa doar dacă 
asigurăm înţelegerea la scară largă a principalelor probleme 
care înconjoară leadershipul eficace. 

Cu certitudine, societatea noastră nu a ignorat chestiunea 
educării liderilor. Multe instituţii, cum ar fi cele de învăţământ 
specializat sau cele militare, au ca scop declarat cultivarea 
viitorilor lideri. Insiruirea aparent infinită de cărţi, articole, 
seminarii, workshopuri și emisiuni de radio și televiziune pe 
tema leadershipului politic, a leadershipului în economie și a 
leadershipului din societate stă mărturie că, pentru multă lume, 
știința conducerii este o chestiune de mare importanţă si că 
trebuie să fim mai eficienţi în pregătirea potenţialilor lideri. 

Și totuși, în pofida regimurilor specifice de leadership din 
domenii specifice, cei mai multi dintre membrii publicului larg 
rămân neștiutori în ceea ce privește leadershipul — ignorându-i 
nu doar importanţa, ci și modalităţile în care poate fi eficient. 
Pentru unii, leadershipul este doar un ingredient adăugat — 
cumva similar unei remarce spirituale pe care cineva o poate 
folosi ca să „condimenteze” un discurs deja scris —, mai 
degrabă decât un mod esenţial de a concepe felurile în care 
ființele umane gândesc, simt și se comportă. Pentru alţii, liderii 
sunt niște eroi charismatici și misterioși, care acționează după 


reguli numai de ei stiute (sau nesocotite). Însuși faptul că multe 
dintre ideile prezentate în această carte nu sunt (după știința 
mea) larg cunoscute — și că, și atunci când sunt cunoscute, 
există prea puţine canale de comunicare în masă prin care 
oamenii să le poată afla consecinţele — stă mărturie că științei 
leadershipului continuă să i se relege statutul de „rudă săracă” 
în cadrul societăţii noastre lărgite. 

Predilectia americana pentru egalitarism și educaţie de tip 
„laissez faire” nu face decât să exacerbeze situaţia. Încă din cele 
mai vechi timpuri, multe civilizaţii au socotit că sunt datoare să 
asigure medii propice leadershipului — în care viitorii lideri 
potenţiali să poată fi lesne identificaţi și încurajați. In Asia și 
Europa, instituţiile de studii specializate și administraţia 
publică de îndelungată tradiţie au reprezentat niște mijloace 
verificate și dovedite ca eficiente pentru formarea unui corp de 
cadre bine  familiarizate cu cerințele și _ subtilitatile 
leadershipului. Margaret Mead obișnuia să atragă atenţia că 
americanii nu vor lideri. Afirmând sus și tare că leadershipul se 
întâmplă de la sine sau că leadershipul poate fi inculcat 
accidental, nu facem altceva decât să garantăm că va exista un 
număr inadmisibil de scăzut de indivizi care pot satisface 
dezideratele esențiale ale leadershipului. Și reducem 
probabilitatea ca liderii să-și facă apariţia din grupurile 
nondominante și din instituţiile nu atât de privilegiate ale 
societăţii. 

Într-adevăr, dacă mi se îngăduie o aplecare spre caricatură, 
ar părea că leadershipul este mult prea adesea văzut ca una din 
două polaritati: ori neproblematic („și tu poţi fi lider”), ori de 
neatins („liderul născut, nu făcut”, „liderul charismatic”). 
Dimpotrivă, trebuie să începem să ne gândim la leadership ca 
la un subiect de studiu care poate fi stăpânit la perfectie, și ca la 
un rol care poate fi îndeplinit — cu condiţia să fii dispus să 
investești din greu într-o astfel de muncă. 


Dar daca ne dorim un leadership care sa fie si responsabil, 
nu doar eficace, trebuie sa facem mai mult decat sa instruim 
pur si simplu un corp profesional de lideri „legitimi”. Metoda 
„cea mai bună” de instruire pentru potenţialii lideri, afirm eu, 
trebuie să fie cea mai bună metodă de instruire despre 
leadership pentru toți — nu în sensul de a-i pregăti pe toţi 
oamenii să poată fi un lider desemnat al unei organizaţii 
desemnate, ci în sensul de a familiariza publicul larg cu ceea ce 
presupune calitatea de lider, și cu tot ce-ar putea merge prost, 
pe lângă ce ar putea merge bine. 

Eu numesc această cunoaștere conștientizarea problemelor 
și a paradoxurilor leadershipului. Cei aflaţi în apropiere de 
fenomenul leadershipului — iar eu sper că și cititorii acestei 
cărţi se consideră acum ca făcând parte din această categorie — 
devin perfect conștienți de o serie de probleme și paradoxuri: 


e Discordanta dintre nevoia de cunoaștere experta si 
înalt specializată — pe care numai gândirea 
sofisticată o poate gestiona — și necesitatea 
abilităților de comunicare cu categorii largi de public, 
astfel încât să poţi ajunge la „mintea neșcolită”. 

e Nevoia de povești care să le poată vorbi multor 
indivizi, ajutându-i să urce la un nivel al identităţii 
personale și colective care să le aducă mai multă 
satisfacție. 

e Potenţialul poveștilor de acest fel de a lărgi sau de a 
fragmenta sentimentul de apartenență la o 
comunitate. 

* Înțelegerea faptului că, deși se prea poate ca la nivelul 
tuturor membrilor unui grup să existe un bagaj mai 
vast de cunoaștere, e mult mai ușor de discutat cu un 
singur lider autorizat. 

e Conștientizarea faptului că toţi liderii au limite în ceea 


ce pot sa realizeze, ca toti liderii au parte si de esecuri, 
nu doar de triumfuri, si că aproape toţi liderii ajung 
până la urmă să se izbeasca de obstacole pe care nu le 
mai pot depăși. 

e Posibilităţile alternative de existență a unui auditoriu 
care să fie manipulat de un lider, a unui auditoriu 
care să-l influenţeze pe lider și a unui auditoriu mai 
mult decât receptiv, care să modeleze un mesaj în 
cooperare cu liderul. 

+ Necesitatea de a le veni în ajutor liderilor sau de a 
împărţi cu ei povara pe care o poartă, si nu de a 
încerca sa le exploatezi sau să le subminezi 
autoritatea. 

e Necesitatea de a alege între un leadership care să fie 
direct (un lider care le vorbește auditoriilor sale) și 
unul indirect (un lider care obține efecte fie prin 
produse simbolice, fie prin educarea liderilor politici), 
precum și posibilitatea de a combina demersuri din 
ambele categorii, directă și indirectă, de o manieră 
sinergic eficientă. 

e Discordanta dintre o abordare raţională si una 
întemeiată pe dimensiuni spirituale, varianta ideală 
fiind aceea în care pot fi sintetizate alături aceste 
tipuri de povești complementare. 


Există și alte probleme și paradoxuri, unele conţinute în 
cartea de fata, altele rămânând încă să fie identificate. Nimănui 
nu i se poate pretinde să le înțeleagă și să le stăpânească pe 
toate, dar familiarizarea cu unele dintre ele ne poate ajuta să 
sesizăm diferența dintre posibil și probabil, precum și pe cea 
dintre problematic si paradoxal, în ceea ce privește fatetele 
leadershipului. 

Cunoașterea de acest fel poate fi valorificată atunci când ne 


gandim la genul de leadership cu care cei mai multi dintre noi 
avem de-a face mai tot timpul in propria existenta obisnuita: 
conducatorii nostri de la locul de munca, de la scoala, din 
comunitate. Dar este tot atat de relevanta si atunci cand ne 
îndreptăm atenţia spre scena politică naţională. Acum cand 
scriu aceste rânduri, la începutul anului 1995, tocmai am asistat 
în Statele Unite la una dintre cele mai agresiv-grosolane 
campanii electorale din istorie. A-i caracteriza retorica drept 
„neșcolită” ar însemna să-i fac un compliment. Deși bagajul de 
cunoștințe despre leadership nu poate fi socotit un panaceu, eu 
afirm cu toată siguranţa că, dacă auditoriul a fost educat să 
înțeleagă chestiunile și paradoxurile mai sus menţionate, 
campaniile stupid-negative vor fi mult mai susceptibile să fie 
percepute ca atare. Într-o perioadă remarcabil de scurtă, 
americanii au devenit mai conștienți de modalităţile în care își 
pot îmbunătăţi starea de sănătate fizică. Nu există, în principiu, 
niciun motiv care să-i împiedice să devină mai conștienți de 
felul în care își pot sprijini (sau sabota) bunăstarea politică. 

O discordanta întotdeauna va exista între cei care își 
folosesc cunoașterea ca să manipuleze și cei care o folosesc ca 
să capaciteze. „Păpușarii propagandiști” din sfera politică ne 
reamintesc mereu de această realitate neliniștitoare. Și totuși, 
eu cred că, cu cât aceste lucruri sunt cunoscute la scară mai 
largă, cu atât scade riscul ca leadershipul iresponsabil să poată 
accede la putere și să se menţină vreme îndelungată acolo. Mai 
mult decât atât, eu sper că aceia care ajung să priceapă aceste 
lucruri și care schiteaza mijloace de formulare a lor in fata unui 
auditoriu mai larg vor grăbi apariţia unei lumi în care 
leadershipul va fi mai putin coercitiv, mai capacitant pentru toţi 
cetățenii și mai apt să ducă la realizarea unor scopuri 
constructive. 


1 Churchill e citat in Walsh, 1993, p. 21. 

2 Când spun „tip ideal”, nu am pretenţia ca acesta să se aplice in egală măsură 
tuturor membrilor unei categorii sau clase de indivizi; ideea este să scot în evidență 
acele trăsături care se reliefează în mod vizibil la majoritatea membrilor unui grup 
și care îi ajută pe alţii să înțeleagă natura grupului respectiv. (N.a.) 

3 Vezi Sutton și Galunic, 1994. 

4 Vezi ]. Gardner, 1995. 

5 Pentru mai multe informații despre studiile idiografice și cele nomotetice, vezi 
Gruber, 1981, și Simonton, 1984. 

6 Pentru mai multe detalii despre tipurile de organizaţii internaţionale cu mare 
influenţă apărute în ultimele câteva decenii, vezi Simmons, 1994. 

7 Kampelman e citat în Walsh, 1993, p. 155. 

8 Bell, 1992, p. 6. 

9 Kitto, 1951, p. 169. 

10 Confucius e citat de Korda, 1984, p. 63. 
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Robert Maynard Hutchins 
„Școlile înalte” sunt aduse în America 





Robert Maynard Hutchins (UPI/Bettmann) 


Puterea prezidenţială este puterea de a convinge.4 
— Richard Neustadt 


Aproape orice om instruit e în stare să ţină o prelegere 
intitulată „Telurile universității”. Aproape nimeni n-o va 
asculta de bunăvoie. În cea mai mare parte a lor, asemenea 
prelegeri si eseurile insotitoare sunt exerciţii bine- 
intenționate de retorică, având prea puţin conținut practic. 
Strddaniile de a formula declarații normative despre telurile 


unei universități tind să producă niște țeluri care fie nu 


înseamnă nimic, fie sunt îndoielnice.2 


— Michael Cohen și James March 


În toiul celui de-al Doilea Război Mondial a fost purtată și o 
bătălie mai puţin epocală — o bătălie pentru spiritul unei 
instituţii de învățământ superior. Robert Maynard Hutchins, 
longevivul rector al Universităţii Chicago, s-a trezit în conflict 
cu multi dintre cei care alcătuiau corpul profesoral. Hutchins și 
colegii săi încercau să creeze condiţii optime pentru instruirea 
studenţilor cursurilor de licenţă. Optica puristă, imbratisata de 
Hutchins, de cei mai multi dintre administratorii aleși de el si 
de o minoritate a profesorilor, era aceea că studenții trebuie să 
urmeze o direcţie prestabilită: trebuie să studieze disciplinele 
clasice, asa cum erau acestea prezentate în „cărţi foarte bune”, 
și să primească o singură diplomă de licenţă în momentul în 
care demonstrează că sunt pregătiţi intelectual. În opoziţie cu 
această concepţie se ridica una mai pluralistă — sau cel puţin 
mai practică —, în care era vorba de o serie de programe de 
studiu viabile. Adepții acestei optici susțineau că studenților 
trebuie să li se permită să urmeze diverse căi spre licenţa pe 
care și-o dorește fiecare și că era perfect admisibil ca un student 
să se specializeze în știință, un altul în discipline umaniste, iar 
un al treilea în științe sociale sau în arte. 

În primii ani ai deceniului 1940, Hutchins, care fusese 
numit rectorul Universităţii Chicago înainte de-a fi împlinit 


treizeci de ani, era deja o personalitate faimoasa si foarte 
respectată a sistemului public de învățământ din America. 
Veteran al multor dezbateri universitare si nationale,’ era 
unanim apreciat ca adept al înaltelor standarde intelectuale și 
al unui anume gen de educaţie liberală cu fundamente 
filosofice. Și totuși, Hutchins avea să piardă această bătălie cu 
corpul său profesoral, prin ajungerea la un compromis 
nesatisfăcător — cam la fel cum avea să eșueze și în alte 
tentative de reformă la universitate, iar mai apoi în alte 
instituţii pe care le-a condus. 

Poate părea ciudat că un rector al universităţii nu e capabil 
să-și determine propriul corp profesoral să-i susțină ideile, mai 
ales când acestea fuseseră pe larg și favorabil comentate, ba 
chiar deja adoptate în alte universități. Parte din problemă era 
cauzată de circumstanţele specifice campusului de la Chicago — 
cu deosebire, maniera dominatoare de a conduce pe care o 
manifesta Hutchins, precum și personalitatea sa copleșitoare. 
Însă o problemă ceva mai ascunsă în profunzime a fost aceea 
că, după părerea mea, Hutchins se confrunta cu marea 
dificultate de a dirija o instituţie circumscrisă. 

Despre universitari se consideră în general că sunt angajaţi 
în urmărirea unui singur tel comun — la urma urmei, toată 
lumea îi cunoaște sub denumirea generică de „profesori”. 
Totuși, spre deosebire de antropologul care îi vorbește altui 
antropolog sau fizicianul care se adresează colegilor săi din 
domeniul fizicii, conducătorul unei universităţi trebuie să fie 
capabil să convingă un grup, nu rareori recalcitrant, de indivizi 
care reprezintă discipline diferite, au loialitati care se bat cap în 
cap, aspiră la țeluri educaţionale diferite si, pe deasupra, mai 
sunt adeseori și niște inși greu de stăpânit. Instruiti sunt, intr- 
adevăr, dar fiecare numai în domeniul academic pe care și l-a 
ales singur. Când vine vorba de niște probleme mai generale 
care privesc învățământul, foarte posibil să nu fie cu nimic mai 


stiutori sau mai de incredere decat alti oameni. Si nu ajuta cu 
nimic, cum remarca odata cineva malitios, daca fiecare din 
membrii colectivului didactic are convingerea fermă ca el este 
cel mai destept om dintre cei de fata. 

Aptitudinile intelectuale si tinuta plina de prestanta i-au 
adus lui Hutchins pozitia de rector al unei universitati inca 
tanar fiind, iar in final si functia de director al altor institutii. $i 
totuși, mai multe au fost bătăliile pe care le-a pierdut, decât cele 
pe care le-a câștigat, și până la urmă a inspirat mai multă 
simpatie decât emulatie. Dacă încercăm să înțelegem mai bine 
traiectoria lui neobișnuită și greutăţile cu care s-a confruntat în 
final, ne putem face o idee mult mai clară despre 
considerabilele dificultăți pe care le presupune chiar și 
călăuzirea unei instituţii de dimensiuni relativ reduse și 
circumscrise — una care aparent nu ridică atâtea probleme ca 
o corporatie, o biserică, o armată sau o naţiune. 


Dacă a existat vreodată un tânăr american menit să ajungă 
lider, atunci acela a fost Hutchins! Născut într-o familie 
respectabilă și cunoscută din Noua Anglie (tatăl lui Hutchins 
era pastor prezbiterian, care avea să conducă și el, în cele din 
urmă, un colegiu și o fundaţie), Hutchins a fost un tânăr înalt, 
frumos, ambițios, care știa foarte bine ce vrea și avea o minte 
indiscutabil sclipitoare. Familia lui, cel puţin la fel de 
afectuoasă și de dispusă să-i acorde sprijin, ca familiile Mead și 
Oppenheimer, credea cu tărie în valorile muncii fără preget, ale 
înaltelor standarde etice și ale autocriticii necruțătoare. Deși nu 
s-a angajat personal în activităţile bisericii, tânărul Hutchins a 
fost puternic influenţat de retorica religioasă pe care o auzea și 
chiar a luat în considerare ideea de a deveni misionar. 

Hutchins a frecventat iniţial, timp de doi ani, cursurile 
Colegiului Oberlin — o instituţie aparținând bisericii 
protestante evangheliste. La Oberlin se punea accentul pe 


legatura dintre dorinta de cunoastere si folosirea cunostintelor 
astfel dobandite in serviciul public, iar Hutchins a fost profund 
influentat de aceasta filosofie. Apoi, dupa o perioada de 
întrerupere în care a urmat serviciul militar, Hutchins și-a 
terminat studiile universitare la Colegiul Yale, unde s-a făcut 
repede cunoscut drept una dintre cele mai importante 
personalităţi ale campusului, prin faptul că excela la aproape 
toate activităţile desfășurate, mai puţin cele sportive. Printre 
colegii lui de an s-au numărat viitorii directori de ziar Henry 
Luce și William Benton, dar și scenaristul Thornton Wilder, 
care avea să devină unul dintre prietenii de-o viaţă ai lui 
Hutchins. 

În anii de studenţie, Hutchins a dovedit abilităţi 
remarcabile de vorbitor și participant la dezbateri. Probabil 
urmând exemplul tatălui său, un foarte elocvent predicator, el 
vorbea clar, fără exces de emotie sau histrionism, și reproducea 
din memorie informaţii relevante și exemple plastice. Ajutat de 
o admirabilă minte vioaie, întotdeauna gata de replici 
spirituale, de o abilitate în a provoca fără să jigneasca si de un 
veșnic simţ al ironiei, reușea fără greutate să menţină un 
contact solidar cu auditoriul său. 

După o scurtă și neplăcută experienţă ca profesor de liceu, 
Hutchins a primit o invitaţie care i-a schimbat viaţa. James 
Angell, rectorul Universităţii Yale, l-a rugat pe Hutchins să 
accepte postul de secretar al Corporatiei Yale — sacrosanctul 
grup al celor responsabili cu funcționarea universităţii. Sarcina 
principală a lui Hutchins era să strângă fonduri și să se 
îngriijească de renumele public al universităţii, devenind 
repede un susținător dibaci al propagandei pentru Yale. Unul 
din biografii săi, Harry Ashmore, relatează că „în aceste 
discursuri publice Hutchins a dat frâu liber unei inteligente 
fără astâmpăr și eminamente sceptice, dar umorul și farmecul 
lui personal erau atât de dezarmante, încât observaţiile caustice 


pe care le facea frecvent n-au dat nastere la proteste si el s-a 
dovedit a fi un om de relaţii publice în totalitate eficient”.* 

În perioada petrecută la Colegiul Yale, Hutchins începuse 
deja să studieze dreptul. Cât timp a lucrat pentru Yale 
Corporation, Hutchins și-a continuat studiile la Facultatea de 
Drept a Universităţii Yale, unde din nou s-a distins prin 
performanţă. El a ajuns la concluzia că Facultatea de Drept era 
cel mai bun loc dintr-o universitate americană unde se poate 
ajunge la excelență în exprimarea literară. Ales de colegi 
„studentul cu cele mai mari șanse de a reuși”, lui Hutchins, 
absolvent magna cum laudae, i-a fost oferit pe loc un post 
didactic la Facultatea de Drept a Universităţii Yale. Acolo, el a 
predat cursuri de drept procedural și administrativ și l-a ajutat 
pe decanul Charles Clark în instituirea unor reforme ale 
educaţiei juridice. 

Abia dacă a avut Hutchins timp să se obișnuiască cu poziţia 
de cadru universitar, că i-a ieșit în cale altă oportunitate: Clark 
și-a dat demisia pentru a deveni membru al unei curţi de apel, 
iar Hutchins a fost numit decan interimar. Din această postură, 
s-a angajat imediat într-o sarabanda de initiative, scoțând pe 
bandă o serie de documente de numire și manifestând un talent 
deosebit pentru gestionarea treburilor administrative uzuale ca 
bugetele, programele de studiu și ședințele cu corpul 
profesoral. (Fără îndoială că avea deja „antrenament”, graţie 
experienţei de la Yale Corporation.) De asemenea, a continuat 
munca la două proiecte dragi sufletului său: încurajarea 
studiilor de psihologie, care erau relevante pentru regulile și 
principiile administrării probatoriului și obținerea de sprijin 
financiar pentru un Institut al Procedurii. În decembrie 1927, 
cei de la Yale Corporation au votat instalarea lui Hutchins ca 
decan permanent. 


În general, ne gândim că indivizii devin prodigioși în 


anumite domenii — in muzica, în sah sau în matematici, de 
exemplu. Pentru că toate acestea sunt întemeiate pe calcule sau 
algoritmi, copiii pot progresa rapid dacă sunt capabili să-și dea 
seama de legile sau tiparele care acţionează acolo. Indivizii- 
fenomen de acest fel nu au nevoie de multă experienţă în 
relaţiile interumane — cel puţin nu până încep să aspire la un 
loc in cele mai înalte sfere ale domeniului.® 

Se întâmplă extraordinar de rar, chiar și într-o societate 
preocupată de încurajarea tineretului, ca un individ să ocupe 
locul de lider direct — practic, lider institutional — la o vârstă 
atât de tânără ca a lui Hutchins. Chiar date fiind modelele lui 
Hutchins din propria familie și propriile sale abilităţi și însușiri 
singulare, alti inși de la Yale ar fi putut fără îndoială să ocupe cu 
brio înaltele funcţii care i-au fost încredințate lui Hutchins. În 
parte, succesul lui s-a bazat pe excelenta comunicare empatică 
avută cu rectorul Angell; chiar și azi, un rector de universitate 
bine văzut deţine un grad considerabil de latitudine în a face 
cele mai importante numiri. Indubitabil, aspectul său fizic 
neobișnuit de atrăgător și manierele elegante, patriciene, au 
fost niște atuuri în plus. Dar cheia ascensiunii fulgerătoare a lui 
Hutchins pare să fi fost ritmul uluitor de rapid cu care a 
parcurs curba învăţării într-un univers unde majoritatea au 
nevoie de ani de zile ca să afle dedesubturile și multe luni de 
zile ca să-și revină după greșelile comise. În mai puţin de un 
deceniu, era limpede ca Hutchins dobândise competențele 
administrative care-i ocoliseră pe multi alții, cu mai multă 
experienţă. 

Nu doar că pe Hutchins rolul l-a prins de minune, din chiar 
clipa când a fost desemnat decanul unei facultăți de drept, dar 
el dispunea și de abilitățile necesare pentru a evalua situaţia, a- 
și da seama ce anume se dorește și a urmări scopul respectiv de 
o manieră convingătoare și foarte eficace. La fel ca alti lideri 
„naturali” precoce, inclusiv câţiva dintre cei examinati în 


aceasta carte, el poseda o rara si folositoare combinatie de 
inteligente: capacitatea logica de a gandi mai multe optiuni, 
capacitatea lingvistica de a-i persuada pe altii verbal si in scris, 
și cunoașterea interpersonală necesară pentru a înțelege ce 
anume are șanse să funcţioneze cu un anumit grup de 
personaje într-o situaţie dată. 

Ceea ce nu vrea să însemne că Hutchins ar fi fost un 
secretar de corporație, un profesor universitar sau un decan 
fără pată. Dimpotrivă: a făcut greșeli, a promis adeseori mai 
mult decât știa că se poate face, a afișat mai mult entuziasm 
decât competenţă tehnică și, de multe ori, a apreciat greșit cât 
va costa implementarea unei politici de acțiune odată adoptată. 
În plus, a dat dovadă de ceva din naivitatea și impetuozitatea 
tinereţii sale și i-a lipsit o filosofie coerentă, însoţită de un 
ansamblu solid de metode cu care s-o aplice. 

Și totuși, la Facultatea de Drept a Universităţii Yale sub 
conducerea lui Hutchins a existat o atmosferă inconfundabilă 
de entuziasm, un sentiment că se întâmplă lucruri bune, o 
convingere că școala este cel mai bun loc în care poţi avea 
norocul să te afli! Azi exista un program de supraspecializare, 
mâine o conexiune cu facultatea de medicină și un program de 
specializare în realism juridic, ale căror urme nu au dispărut 
nici în prezent. „Nu ţinem mortis ca toate experimentele 
noastre să se încheie cu succes”, obișnuia el să declare. „Vom fi 
mulțumiți dacă alte facultăţi de drept pot profita de pe urma 
lor, chiar și numai prin aceea că vor evita greșelile noastre. La 
urma urmei, marele avantaj al unei universităţi este că își poate 
permite să experimenteze.”2 Hutchins era capabil să conteste 
autoritatea și dogma, dar știa și când să fie modest și să facă haz 
de propria persoană. Din păcate, unele din calităţile lui 
autoironice atât de șarmante au devenit mai puţin manifeste cu 
trecerea timpului. 

Una dintre caracteristicile carierei lui Hutchins la 


Facultatea de drept de la Yale merita in mod special atentia 
noastră. In mod evident, Hutchins s-a aliniat progresistilor 
existenți în rândul profesorilor. El voia ca studenții sa aibă 
posibilități de alegere; i-a încurajat să se implice in viata 
comunității extinse. El a criticat ariditatea și caracterul 
previzibil ale metodei cazuistice, aspectele nonintelectuale, de 
„școală profesională”, ale Facultăţii de drept, și izolarea ei fata 
de restul universităţii. Și a făurit o trainică alianță cu nou- 
apărutele științe comportamentale și sociale, aflate în plină 
dezvoltare. Hutchins era de părere că descoperirile științelor 
sociale trebuie să fie relevante pentru hotărârile din sfera 
legală; că metodele psihologiei ar trebui să fie folosite, de 
exemplu, pentru a evalua soliditatea probelor din instanţă, 
eficacitatea regulilor și caracterul adecvat al pedepselor. În 
consecință, el a încurajat — si a încercat să obţină fonduri 
pentru — înfiinţarea unor instituţii care să facă să pătrundă 
datele empirice în domeniul dreptului. 

Așadar, pe măsură ce reputaţia lui Hutchins a început să 
crească în cercurile juridice și în cele universitare, ea a fost una 
de inovator progresist, cu privirea îndreptată spre viitor. În 
persoana lui Hutchins cel de la sfârșitul anilor 1920, eu nu 
discern aproape deloc semnele prevestitoare ale teoreticianului 
educaţiei hotărât conservator, care avea să-și pună curând 
amprenta pe mentalul naţiunii. 


Încă o dată, norocul i-a bătut la ușă lui Hutchins. 
Universitatea Chicago, una dintre cele mai respectate instituţii 
de învățământ din tara, era în căutarea unui nou rector. 
Rectorul-fondator de la începutul secolului, William Rainer 
Harper, fusese un lider educaţional tânăr și inovator, care 
adusese mult prestigiu, susținere și forţă intelectuală acestui 
complex universitar, mai ales în partea de studii doctorale; dar 
succesorii săi fuseseră o mare dezamăgire. Membrii consiliului 


. vu. A œ 


cineva care să reaprindă flacăra epocii Harper şi care să 
consolideze facultățile cu cursuri de licenta, readucându-le in 
atenție și obținând resurse pentru ele. 

In aprilie 1929, Hutchins a fost convocat in fata comisiei de 
angajare. Desi se vedea că e tânăr si ii lipsesc nişte ani de 
experiență administrativă, el a făcut o impresie puternic 
pozitivă asupra membrilor comisiei, si mai ales asupra celui 
mai influent dintre ei, Harold Swift — vlăstar al familiei care 
deținea faimoasa companie de conserve din carne. După ce 
consultările cu colegii de la Yale au dus la o evaluare pozitivă, 
chiar dacă oarecum precaută, tânărului Hutchins i s-a oferit, iar 
el a acceptat, rectoratul uneia dintre principalele instituţii de 
studii superioare din tara — o scoala superioară cu 14 000 de 
studenţi, 780 de profesori și un buget de 7,4 milioane de dolari 
pe an 

Hutchins a adus cu el la Chicago același entuziasm sau 
aceeași turbulență — depinde de gradul de toleranţă la haos al 
celui care apreciază — de care fusese înconjurat la Yale. În 
primii ani „de miere” a avut loc o adevărată furtună de inovații, 
care au aprins imaginaţia celor interesați de înalta educație 
(inclusiv finantatori): profesori numiți exclusiv pentru 
predarea la colegiul universităţii, admiterea la colegiu a elevilor 
din penultimul an de liceu, gruparea departamentelor de studiu 
în cadrul a patru diviziuni mai vaste și o înclinare evidentă în 
direcţia cursurilor interdisciplinare (nespecializate). Hutchins 
credea în valoarea controversei, a încurajat activ dezbaterile și 
a dat dovadă de considerabilă dibăcie în promovarea cauzelor 
pe care le prefera.* Ca să rezumăm, în cuvintele unei biografe 
ale sale, Mary Ann Dzuback: „Programul de licenţă a trecut de 
la periferia universităţii spre un loc în prim-plan, de la un 
program aproape complet electiv, care oferea trei diplome de 
licență, la un program complet obligatoriu cu o singură 


diploma, si de la cursuri discontinue cu durata de zece 
saptamani la cursuri interdisciplinare pe toata durata anului 
universitar, coordonate in cadrul întregului curriculum”. 

Dar, cu toate că schimbările organizatorice alcătuiau o 
parte importantă — deși controversată — a programului său, 
filosofia educaţională, în formare, a lui Hutchins a devenit 
contribuţia sa esenţială la dezbaterea curentă despre misiunea 
universității. Partea aceasta a poveștii nu poate fi spusă fără a-l 
aduce în scenă pe Mortimer Jerome Adler, un evreu din New 
York care studiase filosofia și psihologia la Universitatea 
Columbia și, de asemenea, participase la legendarul seminar 
„Mari cărţi” iniţiat de John Erskine. Adler a fost influenţat o 
dată pentru totdeauna de această ultimă experienţă, în care 
studenții, împărțiți pe grupuri mici, citeau cu mare atenţie și 
apoi discutau texte majore din literatura și gândirea occidentale 
— opere care astăzi ar fi considerate „obligatorii”. Un 
autodidact prin înclinaţie și un renegat prin temperament, 
Adler se simţea pus in încurcătură de multe din tendinţele 
intelectuale și culturale ale timpului său. El privea înapoi spre 
erele clasice ale Greciei și Romei, în căutarea ideilor fondatoare 
ale civilizaţiei sale, și spre modul de organizare a cunoștințelor 
și spre relaţiile dintre instituţiile Evului Mediu, pentru a obține 
o viziune proprie despre societate. 

Hutchins și Adler s-au întâlnit pentru prima oară spre 
sfârșitul anilor 1920 la Yale, unde au fost atrași unul de celălalt 
datorită interesului comun pentru psihologie și drept. Deși 
practic opuși ca provenienţă socială și personalitate — Hutchins 
era perfect bine-crescut, rezervat și măcar la suprafață amabil, 
pe când Adler era cam necioplit, înfipt și certaret —, Hutchins și 
Adler s-au înţeles de minune încă de prima dată și au rămas 
colaboratori apropiaţi pentru următoarea jumătate de secol. De 
fapt, la Chicago ei eu predat împreună seminarul „Mari cărți” 
timp de optsprezece ani, din cei cincizeci petrecuţi acolo. Mai 


mult decât oricine altcineva, Adler a înrâurit ideile lui Hutchins 
despre educaţia generală. Iar aceste idei aveau în centru lectura 
textelor clasice și discuţia dialogică pe marginea lor, precum și 
încercarea de a întruchipa în modul propriu de viaţă ideile 
principale și procesele exemplificate în acele cărți. 


În anul 1936, Hutchins a publicat cartea The Higher 
Learning in America (Învăţământul superior în America), o 
compilație de prelegeri în care își prezenta ideile proaspăt 
cristalizate despre educaţie în fata unui public mai larg. Ca 
substanţă, ele erau conservatoare, dar formulate cu nuanţe 
radicale, chemând la o reorientare majoră a instituţiilor și a 
valorilor învățământului superior din America. 

Hutchins și-a început volumașul printr-un atac vehement la 
adresa colegiilor americane, locuri fără noimă, care nu 
manifestă nici idealuri, nici coerenţă. „Cel mai vizibil lucru la 
înaltele școli din America”, declara el, „este confuzia care 
domnește acolo.”!! El a criticat accentul pus pe distracţie, 
orientarea accentuată spre profesionalizare, ideile prost 
înţelese despre progres și utilitate și tentativele stângace de a 
modela nemijlocit „caracterul”. Mai departe, el a deplâns lipsa 
de standarde, dependența totală de bani, hegemonia 
sporturilor, antiintelectualismul endemic și ipoteza neverificata 
că toți oamenii merită o educaţie, indiferent dacă aleg sau nu să 
se apuce serios de treabă. 

În locul acestor zei falși, Hutchins, cu privirea luiAdler peste 
umărul lui, făcea apel la un tip de educaţie care să se axeze pe 
stimularea minţii. „Un intelect disciplinat asa cum se cuvine, un 
intelect deprins cu ceea ce trebuie este un intelect capabil să 
funcționeze bine in toate domeniile”, a afirmat el. Hutchins nu 
s-a ferit de cuvinte. El a afirmat sus și tare că „principiul 
unificator al unei universități este căutarea adevărului de 
dragul adevărului”.:: În fraze sigure și lapidare, el a continuat: 


„Educaţia presupune actul profesoral. Actul profesoral 
presupune cunoaștere. Cunoașterea înseamnă adevăr. Adevărul 
este peste tot același. Ca urmare, educaţia ar trebui să fie peste 
tot aceeași. Nu pierd din vedere posibilităţile de diferenţiere în 
ce privește organizarea, administrarea, obiceiurile si uzantele 
locului. Dar acestea sunt detalii”. 

Pornind de la un curriculum bazat pe cărți importante — 
opere care trecuseră proba timpului —, Hutchins promova un 
curs de studiu care să cuprindă arta cititului, pe cea a scrisului, 
a gândirii, a discursului vorbit și pe cea a matematicii. Un 
asemenea curs de studiu ar da naștere unui fond comun de idei 
și unor metode comune de abordare. Gânditorii sistemici ai 
trecutului, cu deosebire Aristotel și Toma de Aquino, se 
conturau a fi farurile călăuzitoare ale acestei întreprinderi.“ 

Aspectul cel mai interesant și mai supus controversei era 
acela că, în opinia lui Hutchins, curriculumul trebuia să fie 
coerent, iar coerenţa lui să se bazeze pe metafizică. Prin 
metafizică, Hutchins înţelegea acel domeniu al cunoașterii care 
schiteaza principiile și cauzele elementare pe care se sprijină 
lumea noastră, existenţa și individualitatea noastră. Devenind 
maiestuos, Hutchins sublinia: „Metafizica, așadar, ca știința cea 
mai înaltă, a ordonat gândirea lumii eline așa cum teologia a 
ordonat-o pe cea a Evului Mediu... Fără teologie sau metafizică 
nu poate exista o universitate unificată”. Mai concret, 
scufundându-se în metafizică, studenţii ar ajunge să înţeleagă 
natura variatelor discipline și raporturile dintre ele. 

Și astfel, fie că studiază fizica, politica sau poezia, tinerii ar 
da piept cu principiile pe care se sprijină conceptele și practicile 
din acele discipline și, poate, ar reuși să discearnă asemănările 
și deosebirile dintre o viziune științifică și una umanistă asupra 
lumii. La fel, atunci când compară științele naturale, științele 
sociale și metafizica, studentul va afla că aceste domenii 
„lucrează cu aceleași teoreme și date concrete, dar făcând 


referire ultima la lucruri diferite”. Hutchins conchidea că 
„problemele fundamentale ale metafizii, ale științelor sociale si 
ale stiintelor naturale sunt, ca urmare, materia si obiectul 
studiilor de nivel superior”. 

Mult mai mult decat ar fi fost de asteptat, poate, intr-o 
America impotmolita în Marea Criză, ideile lui Hutchins au 
captat atentia publicului educat. Ele au fost larg discutate si 
dezbatute. Adoptand o pozitie deliberat provocatoare, acest cel 
mai tânăr dintre rectori redeschisese dezbaterea despre natura 
instituţiei universitare. Cei care admirau asemenea chemari la 
luptă, ca și aceia care tânjeau după cartografia mai ordonată a 
cunoașterii, proprii unei ere demult apuse, s-au arătat cu 
deosebire entuziaști. Ecourile acestui eveniment intelectual se 
mai făceau încă simţite și după cincizeci de ani, când Allan 
Bloom, un filosof cu rădăcini în operele clasicilor și cuibărit și el 
la Universitatea Chicago, a publicat The Closing of the American 
Mind (1987). Deși diagnosticul și tratamentul propuse de 
Bloom nu erau identice cu cele ale lui Hutchins, ele făceau apel 
la auditorii similare si invocau critici analoage.! 

Evident că ideile lui Hutchins n-au fost pe plac chiar 
tuturor. Pe unii starea de lucruri nu-i deranja cu nimic sau erau 
reticenti să reorienteze radical uzantele prevalente. Unii 
admirau viziunea in abstract, dar socoteau ca propunerea lui 
Hutchins era imposibil de pus in practica sau nefezabila 
financiar. Dar cele mai aprige critici au venit din partea celor 
care dezavuau fondul ideilor lui Hutchins si isi promovau 
propria contrapoveste. În primele rânduri ale acestui grup de 
opozanți era unul dintre propriii colegi universitari ai lui 
Hutchins, economistul Harry D. Gideonse, care în mai puţin de 
un an și-a publicat propria carte: The Higher Learning in a 
Democracy (Învățământul superior într-o democraţie — 1937). 

Cheia obiectiilor lui Gideonse era accentul pus de acesta pe 
cuvântul democrație. După ce a criticat expunerea lui Hutchins 


ca fiind vaga si insuficient de specifica — ,,Ce este metafizica azi 
si cate feluri diferite de metafizica pot sa existe?”, intreba el cu 
emfaza —, Gideonse a atacat argumentatia lui Hutchins ca fiind 
inerent elitista, reactionara si antidemocratica. El sustinea ca 
americanii trăiesc într-o epoca în care știința a subminat multe 
adevăruri consacrate, s-au avansat multe idei noi, iar teoriile în 
general sunt văzute ca având titlu de încercare și fiind în 
continuă schimbare. Au apărut multe moduri de a studia lumea 
și de a organiza cunoștințele acumulate. „Unitatea impusă de 
autoritate nu este decât un alt termen pentru 
uniformitate”, declara Gideonse. De asemenea, el afirma că 
educația are mai mult decât un singur scop: introducerea unui 
individ în sfera ideilor, a problemelor și a condiţiilor actuale de 
viaţă, alături de educarea întregii sale persoane sunt tot atât de 
importante ca și efortul de cultivare a minţii pe anumite direcţii 
prestabilite. Reformistul Hutchins de la Yale probabil că ar fi 
luat în seamă asemenea sentimente; traditionalistul Hutchins 
de la Chicago le-a socotit o blasfemie. 

Împotriva monismului lui Hutchins, Gideonse a avansat 
vederile mai dinamice si mai pragmatice ale foarte 
respectatului filosof al educaţiei John Dewey. Deja o legendă în 
anii 1930, și încă una care exercitase un impact major asupra 
învățământului preuniversitar, prin vederile sale progresiste, 
Dewey se constituia într-o contrapondere redutabilă și credibilă 
la scolasticismul adoptat de Hutchins, Adler și colegii lor. 
Gideonse folosea citate din prelegerile Gifford“ susținute de 
Dewey: ,[0 asemenea viziune progresistă]... repudiază 
concepţia tradiţională despre inferioritatea inerentă a acţiunii 
în fata cunoașterii și preferința pentru ceea ce este fixat în fata 
a ceea ce se schimbă; ea presupune convingerea că siguranţa 
atinsă printr-un control activ se cuvine pretuita mai degrabă 
decât certitudinea în teorie”.2 Iar în final, Dewey însuși s-a 
amestecat în gâlceavă: 


N-aș vrea să sugerez că autorul [Hutchins] ar simpatiza cu fascismul. 
Practic însă, ideea lui despre direcţia ce se cuvine urmărită se înrudește cu 
neîncrederea în libertate și apelul în consecinţă la o anumită autoritate 
fixată, care acum cotropește lumea... Din câte văd eu, domnul președinte 
Hutchins s-a ferit cu totul să spună cui îi revine să stabilească adevărurile 
categorice care constituie ierarhia.22 
Astfel a fost formulată o controversă despre educaţie, ale 
cărei ecouri au continuat să reverbereze aproape fără 


întrerupere până în ziua de azi. 


Ceea ce putea să fie o controversă îngustă între niște 
profesori cu orientare filosofică a fost în realitate o abordare a 
unor probleme mai generale. Hutchins venea cu o critică a 
sistemului universitar (poziţie care i-a adus o amplă susţinere) 
și o definire a modului în care ar trebui să arate educaţia (o 
concepţie care a stârnit multă batjocură). Perfect conștient de 
competiție, el punea în funcţiune toată artileria grea pentru a 
deveni liderul de opinie în învățământul superior american. Ar 
trebui să încercăm să-i discernem mesajul, auditoriile acestui 
mesaj și soarta pe care a avut-o. 

În povestea inovatoare pe care Hutchins a spus-o colegilor 
săi și societăţii, noi, cei din învățământul superior american, ne- 
am pierdut busola. Am urmat o mulțime de zei falși — sporturi, 
vocationalism și opționale târguite ca la piață — care pot duce 
la succese trecătoare, dar care în cele din urmă vor produce o 
existenţă goală de semnificaţie. Este nevoie de o viziune nouă și 
serioasă — sau, poate, de reîntoarcerea la o viziune clasică —, 
una care să fie concentrată și coerentă. Varianta recomandată 
de Hutchins își avea bazele în convingerea fermă că educaţia 
trebuie să se concentreze clar pe viaţa minţii; că lectura și 
dezbaterea marilor cărți trebuie să fie metoda preferată si ca 
această educaţie consecvent și conștient generală va avea ca 
rezultat un popor de cetățeni instruiti, căruia, după modelul lui 
Oberlin, i se poate încredința binele public. 


Asa cum sugeram mai devreme, descrierea lui Hutchins a 
trebuit sa se lupte cu diverse contrapovesti. Unele dintre ele nu 
lăsau loc de nicio altă viziune pozitivă: adepţii lor erau 
impotmoliti în starea de lucruri existentă, fie pentru că o 
preferau, fie pentru că, așa imperfectă cum era, părea greu de 
modificat. Dar contrapovestea asociată cu Dewey si cu alti 
educatori progresiști adopta o concepţie clar diferită. 
Cunoașterea era văzută ca experimentală, pluralistă, dinamică, 
în veșnică schimbare; era mult mai probabil să ia naștere din 
observarea lumii naturale și a celei făcute de mâna omului, 
precum și din interacțiunea cu indivizi diferiţi, decât dintr-un 
studiu sârguincios al operelor clasice scrise cu sute, dacă nu mii 
de ani în urmă. Susţinătorii acestei concepţii spuneau că există 
multe căi educaţionale meritorii, nu doar cea prescrisă de 
filosofii de la Chicago. Deși niciuna dintre aceste optici nu a 
avut în totalitate câștig de cauză, doar o mică parte a 
educatorilor americani s-a aliniat explicit poziţiei adoptate de 
Hutchins, stare de lucruri care rămâne în vigoare până azi. 

Întrebarea care poveste era mai sofisticată sau mai „școlită” 
rămâne nerezolvată. La o primă vedere, povestea lui Hutchins 
pare mai simplă și directă, cu ideea ei clară despre ce este 
drept, important și merită un efort perseverent. Povestea 
progresistă Dewey invocă o optică mai pluralista si mai 
relativistă asupra cunoașterii. Dar, în practică, implementarea 
programului lui Hutchins — cu conţinutul său înalt intelectual 
și firele sofisticate de argumentatie — ar supune unor mari 
exigente atât pe cei ce învaţă, cât si pe profesorii lor. 
Dimpotrivă, programul progresist Dewey ar putea fi fără 
probleme folosit ca pretext pentru o atmosferă permisivă, 
lipsită de standarde, mult prea ușor de implementat. Poate 
faptul că fiecare dintre cele două povești prezintă aspecte de 
complexitate, dar și aspecte de simplitate, ne ajută să ne 
explicăm de ce au continuat timp de decenii să se lupte una cu 


cealalta, fara ca vreuna sa triumfe in final. 

Daca pozitia aparata de Hutchins era destul de limpede, 
rolul pe care el l-a întrupat s-a dovedit ceva mai dificil de 
caracterizat. In timp ce Dewey (ca lider indirect prototipic) 
prefera sa predea si sa scrie si, In cea mai mare parte a 
timpului, evita dezbaterea publică încinsă, Hutchins era o 
figura publică naturală, care se simţea perfect în pielea lui. 
Atrăgător, elegant, elocvent și convingător, el îi dezarma 
adeseori pe cei care se așteptau să vadă în el un bădăran sau 
troglodit. La fel ca acel Hutchins din deceniul precedent, 
continua să pună preţ pe experimentare și dezbatere; din acest 
punct de vedere, rămânea un activist și câștiga admiraţia celor 
care rămâneau tineri în spirit. Acum însă, el apăra o credinţă 
diferită, care se bătea cap în cap cu orientarea practică, 
sociostiintifica pe care o promovase la Facultatea de drept de la 
Yale. Cum a spus Milton Mayer, coleg de o viata și biograf al lui 
Hutchins: „Partizanul înfocat al abordării științifice în privința 
legii era văzut, aproape peste noapte, ca un dușman implacabil 
al științei” 2 

Parte din atracţia exercitată de Hutchins rezida în mesajul 
pe care îl trambita, dar o altă parte era de găsit în farmecul său 
personal și maniera gentil aristocratică. Era _ rdasfatatul 
indivizilor care se simțeau atrași de una sau alta dintre aceste 
trăsături, precum și favoritul special al celor care, aidoma 
admiratorilor de mai târziu ai politicienilor conservatori 
William F. Buckley și George Will, se lăsau fermecati de 
amândouă — cei pentru care Tradiţia cu majusculă era alinare 
și sprijin. Cum se întâmplă adeseori cu asemenea figuri 
magnetice și nestatornice, Hutchins era mai apreciat de cei 
aflați la o anume depărtare de el decât de cei din propriul 
campus universitar. Dar ciocnirile lui cu colegii profesori 
depășeau totuși simpla chestiune a „încălcării teritoriului”; 
multi dintre ei credeau sincer că Hutchins se face vinovat de o 


vasta suprasimplificare sau chiar ca analiza lui era total gresita. 
Din punctul lor de vedere, atitudinea lui era cea neinstruita si 
pacatuind prin lipsa de nuante — si poate ca, de fapt, tocmai de 
aceea exercita atractie asupra indivizilor care stateau departe 
de canoanele si obiceiurile de zi cu zi ale lumii scolastice. 

Ar fi tentant sa tragem concluzia ca altadata liberalul 
Hutchins se lasase convertit la o filosofie scolastica a educatiei 
de catre mefistofelicul Adler si coteria lui, din care mai faceau 
parte criticul literar Richard McKeon, istoricul Stringfellow 
Barr si filosoful Scott Buchanan. Dar un asemenea verdict ar 
distorsiona lucrurile. În primul rand, Hutchins se atasase pe loc 
de Adler si ideile lui iconoclaste. In al doilea rand, mediul de 
familie din care provenea Hutchins, precum si cel din prima 
parte a educatiei sale scolare fusesera, din anumite puncte de 
vedere, conservatoare, iar el era in mod instinctiv un spirit 
institutional, mai degrabă decât un rebel contracultural ca 
Adler. Dandu-si seama de aceasta situatie paradoxala (si, intr-o 
anumita masura, avand remuscari), Hutchins i-a explicat odata 
lui Adler ca nu întotdeauna se poate să fii, în același timp, un 
rector de universitate si un filosof al educatiei. 

Fără a dori să-l acuz pe Hutchins de nesinceritate, as spune 
totuși că era susceptibil de oportunism, ispitit de ideea „poveștii 
eficace”. Eu aș sugera că Hutchins era permanent în căutarea 
unor moduri prin care să-și definească instituţia, pe de o parte, 
iar pe de alta, în care să-și lase amprenta asupra mentalului 
public. La Yale, părea să fie indicată mișcarea în direcţia 
realismului juridic; la Chicago, era în ordine un apel pentru 
educaţia generală precis delimitată. Am impresia, de asemenea, 
că Hutchins a fost atras de siguranţa lui Adler — evanghelistul 
din Hutchins era în căutarea unei platforme solide de pe care să 
predice. Câteodată, părea să se iveasca o separație între 
experimentalistul pozitiv și optimist al perioadei de la Yale și 
partizanul conservator care a devenit ulterior; felul de a fi al lui 


Hutchins nu se potrivea chiar întotdeauna cu vorbele sale. 
Totuși, eu nu-l văd pe Hutchins ca pe un om atât de devotat unei 
anume filosofii educaţionale încât s-o susțină necondiţionat, 
indiferent ce mesaje ar fi intrat în rezonanţă cu auditoriile sale. 
Mai degrabă, eu îl văd ca pe un idealist atins de aripa 
pragmatismului, căruia îi plăcea să propună o poziţie de forță si 
să o stăpânească, și care ar fi putut probabil să apere în egală 
măsură mai multe fire narative posibile. 


Cunoscut mai întâi naţiunii ca un vorbitor persuasiv în 
probleme de educaţie, Hutchins și-a asumat curând — și poate 
cu plăcere — rolul care li se conferă de regulă americanilor 
iesiti din anonimat: el a abordat o gama foarte largă de subiecte 
de interes public. În cea mai mare parte a vieţii sale 
profesionale active, el a primit în fiecare an peste o mie de 
invitaţii de a tine discursuri, acceptând în jur de o sută, și a 
realizat o emisiune săptămânală la radio, The Chicago 
Roundtable. Într-o manieră pe care o asociem mai mult cu 
politicienii decât cu rectorii de universități, mai mult cu liderii 
direcţi decât cu cei indirecti, Hutchins a vorbit deschis si cu 
voce tare despre marile subiecte ale zilei, începând cu 
libertăţile cetățenești și natura democraţiei și terminând cu 
probleme care tin de război și pace. În ciuda vederilor sale 
conservatoare despre educaţie, el s-a aflat în general de partea 
liberal-democratică a dezbaterii publice: el a apărat cu 
înverșunare Primul Amendament:, libertatea presei și 
drepturile civile pentru diverse grupuri minoritare. A fost un 
exponent și apărător elocvent al Constituţiei și un inamic 
curajos al vânătorii de vrăjitoare din era anticomunismului 
feroce. 

Într-un discurs din 1932, extrem de bine primit, el i-a 
insufletit pe Tinerii Democrati, alimentând zvonurile că s-ar 
putea să fie numit judecător la Curtea Supremă sau chiar să 


candideze pentru functia de vicepresedinte al Statelor Unite. 
Orice perspectiva ca el sa aspire la alegerea sau numirea intr-o 
înaltă funcție publica (iar Hutchins nu s-a străduit să înăbușe 
asemenea rumori) era însă cel mai probabil să fie exclusă din 
start, date fiind opiniile lui ferm izolationiste. În anii si chiar 
lunile de dinaintea izbucnirii celui de-al Doilea Război Mondial, 
Hutchins a vorbit pe larg în public despre opoziţia fata de 
intrarea Statelor Unite în războiul european. 

Hutchins se vedea pe sine ca apărând interesele pe termen 
lung ale Americii, în fata atracției efemere a retoricii șovin- 
naționaliste. El spunea că americanii trebuie să realizeze 
democraţia la ei acasă, înainte de-a încerca s-o exporte peste 
hotare; fixase standarde înalte pentru ceea ce el numea „război 
justificat”. Afirmând că „războiul este un fals drum spre 
libertate”, Hutchins făcea apel la crearea une noi ordini acasă, 
în America. Avea de gând să scrie un articol cu titlul „Unde are 
Hitler dreptate”.% Și, într-o întorsătură de frază pe care era 
sortit s-o regrete, el l-a caracterizat pe Hitler ca fiind „pe 
jumătate îndreptăţit” să-și provoace poporul la urmărirea unui 
ideal mai înalt decât confortul. 

Odată consumat atacul de la Pearl Harbor, campania lui 
Hutchins împotriva războiului a devenit o chestiune irelevantă. 
„Activităţile pe termen lung trebuie să fie sacrificate în 
favoarea activităţii pe termen scurt de câștigare a războiului... 
Ce are nevoie tara, trebuie să-i dăm”, a spus el. Întâmplarea 
face ca, pentru efortul de război, laboratoarele de știință ale 
Universităţii Chicago erau cruciale, iar Hutchins a avut grijă ca 
ele să fie puse în totalitate la dispoziţia naţiunii. Astfel, s-a putut 
mândri cu prima reacţie atomică în lant controlată de om, 
realizată pe 2 decembrie 1942 de cercetătorii de la 
Universitatea Chicago; și a observat că universitatea lui a 
gestionat mai multe proiecte militare decât orice altă instituţie 
de învățământ.“ 


Chiar si în timpul războiului, Hutchins și-a continuat 
campania pentru o reformă a educaţiei. Într-un discurs mult 
controversat, din ianuarie 1944, el și-a uluit propria comunitate 
educaţională făcând un apel pentru abolirea instituţiei 
titularizării și pentru salarizarea cadrelor didactice în funcție 
de necesităţi, și nu de vechime. Hutchins s-a declarat șocat de 
reacția ostilă în fata cuvântării sale, deși bineînţeles că atacase 
corpul profesoral în cele mai sensibile puncte ale sale: 
siguranța locului de muncă și siguranţa financiară. Nu e 
limpede dacă surpriza lui Hutchins a reflectat naivitate, 
viclenie sau o stranie combinaţie din amândouă.“ 

După război, Hutchins și-a întors din nou privirea în 
totalitate asupra problemelor de la universitate, mai ales 
pentru finalizarea unei restructurării a programei, pe care o 
lansase în anii 1930. Dar vremurile nu erau de partea lui. 
Membrii corpului profesoral se săturaseră să mai fie trataţi, de 
atâta timp, într-un mod pe care ei îl percepeau ca autoritar, cu 
deosebire în privința chestiunilor care ţineau de numiri și 
curricule — despre care profesorii considerau că intră în 
domeniul lor de competenţă. Filosofii îi contestau optica îngust- 
adleriană asupra domeniului; sociologii erau ofensati de 
disprețul lui fata de activitatea lor empirică; naturaliștii îi 
respingeau vederile absolutiste asupra naturii cunoașterii. Și 
aproape toţi — indiferent de culoarea lor disciplinară sau 
ideologică — au reacționat la amenințările lui ocazionale că va 
schimba regulile de bază ale contractului lor de muncă.*? 
Tinerii întorși de pe front care intrau acum la colegiu erau mai 
maturi și mai sensibili la promovarea în carieră, ca și la ideea 
de a avea o viaţă personală; nu-i interesa o educaţie axată pe 
filosofie, într-un așa-zis turn de fildeș, drept pentru care au dat 
năvală spre niște instituţii care-i puteau ajuta să se reintegreze 
în societate. Pe toată această perioadă delicată, Hutchins a 
rămas o prezenţă decentă și, în cea mai mare parte, s-a abținut 


de la confruntări sarcastice. Și totuși, ca sa nu fie învins 
categoric, Hutchins a trebuit sa cedeze in privinta majoritatii 
problemelor care contau cel mai mult pentru el — iar 
personalitatea lui  protestant-evanghelică nu era deloc 
mulțumită, când primea doar o jumătate de pâine. 

Pe plan personal, Hutchins obosise și el. A solicitat să i se 
dea titlul de cancelar al universităţii, ca să fie eliberat de 
responsabilitatile administrative, și-a luat liber anul universitar 
1946-1947, pentru a încerca (fără succes) să-și salveze căsnicia 
aflată pe butuci, și și-a înaintat demisia (care n-a fost acceptată) 
la mijlocul anilor 1940. A dedicat mai mult timp activităţilor din 
exterior, cum ar fi funcţia de director al publicaţiei 
Encyclopaedia Britannica și variatelor strădanii de a promova 
cauza marilor cărţi ale omenirii în rândul publicului mai putin 
bine instruit — in fata „omului semisimplu”.s Într-adevăr, 
pentru o proporţie crescândă a publicului său, el a devenit în 
mai mare măsură asociat cu ideile educaţionale promovate de 
Adler în afara zidurilor universitare decât cu ceea ce se 
întâmpla la Universitatea Chicago. După război, el s-a confesat 
unui prieten: „Energiile vitale sunt secătuite. Starea de spirit e 
foarte proastă. Inventez tot soiul de scuze pentru mine 
însumi”. În sfârșit, în 1951, după două decenii la cârmă, 
Hutchins s-a retras de la universitate. 

Cariera lui Hutchins la Chicago a fost un succes sau un eșec? 
Depinde de punctul de vedere al fiecăruia. Unele din 
programele și politicile pe care Hutchins le-a promovat au fost 
într-adevăr adoptate, iar câteva dintre ele au rămas chiar și 
după plecarea lui, continuând să supravieţuiască și azi. Curajul 
lui, mai ales acela de a-i apăra pe profesorii de la universitate 
acuzaţi că sunt comuniști, a stârnit admiraţia multora. 
Priceperea lui de a numi pe posturi oameni de calitate, chiar și 
atunci când aceștia nu-i împărtășeau opiniile, a fost de 
asemenea apreciată. Și, în ciuda propriilor îndoieli privind 


practicarea stiintei ca activitate intelectuala meritorie, in sine si 
prin sine, el a facut posibil ca in anii 1940 universitatea sa 
devină unul dintre centrele de frunte ale cercetării stiintifice 
mondiale. 

În lumea universitară, el este considerat cel care a făcut din 
Universitatea Chicago un loc în care dezbaterile despre rolul 
educaţiei se bucurau de cea mai mare importanţă, unde sarcina 
instruirii tinerilor era luată foarte în serios și în care măcar 
exista un loc — chiar dacă nu unul central, cum și-ar fi dorit 
probabil Hutchins si Adler — pentru marile cărţi, pentru 
cursuri interdisciplinare si pentru tematici metafizice. In 
timpul rectoratului lui Hutchins, Universitatea Chicago a fost 
considerată una de tip special, care atrăgea un anumit gen de 
profesori și de studenţi — serioși, angajaţi și interesaţi de idei. 
Era, ca să-l cităm pe Hutchins, „o instituţie specializată pentru 
oameni nespecializati... cetățeni care, la modul ideal, vor fi 
capabili să treacă de la o specialitate la alta, după cum 
interesele lor si trebuintele comunităţii ar putea s-o 
ceară”.sAtunci când, în 1993, universitatea lui a fost votată pe 
ultimul loc într-un sondaj privind gradul de distracţie la care te 
puteai aștepta, în fiecare din cele trei sute de instituţii de 
învățământ superior din America, sufletul lui Hutchins trebuie 
să fi strălucit de mulțumire, de-acolo din ceruri, peste parcul 
Midway Plaisance din Chicago. 

Asumarea unui punct de vedere mai amplu confirmă 
situația unică a lui Hutchins. Printre liderii învățământului 
superior american din prima jumătate a secolului XX, Hutchins 
și-a câștigat titlul de „ultimul dintre titani” — acei lideri care și- 
au condus campusurile cu autoritate și viziune personală și 
care au vorbit totodată și naţiunii. Hutchins a fost admirat pe 
tot cuprinsul ţării ca purtător de cuvânt elocvent și convingător 
pentru înalta educaţie. Oricare ar fi fost în definitiv soarta 
programelor concrete girate de Hutchins, Universitatea Chicago 


a fost socotita de toata lumea un loc dedicat excelentei in 
educaţie, si opus înclinaţiei de a adopta mode intelectuale 
trecatoare. Lista absolventilor din era lui Hutchins (si imediat 
dupa Hutchins) este impresionanta. Iar pentru cei care doreau 
o educaţie rafinată de modă veche, în stil Hutchins-Adler, 
Hutchins și-a împrumutat prestigiul unei serii întregi de 
demersuri. Au existat programe „Marile cărți” și „Paideia” în 
colegiile de pe tot cuprinsul țării; și, ca monument care să 
dureze peste ani, a existat Colegiul St. John din Annapolis, statul 
Maryland (iar mai târziu, o institutie-sora în Santa Fe, statul 
New Mexico), care și-a construit programa cu durata de patru 
ani în jurul lecturii și dezbaterii marilor cărți. 

După ce a părăsit conducerea universităţii, în 1951, 
Hutchins a ocupat o serie de poziţii influente. Din 1951 până în 
1954, el a îndeplinit funcţia de director asociat al Fundaţiei 
Ford, recent înzestrată cu fonduri importante, unde a deţinut o 
responsabilitate specială pentru proiecte din educaţie, 
publicistică și tehnologie. Din 1954 până în 1977, el a condus 
Fondul pentru Republică, o instituție creată de Fundaţia Ford, 
care acorda burse de studiu și cercetare în domeniul 
drepturilor civile și al libertăţilor cetățenești. De asemenea, a 
ocupat, între 1959 și 1973, iar apoi din nou între 1975 și 1977, 
funcția de președinte fondator al Centrului pentru Studiul 
Institutiilor Democratice, organizaţie neguvernamentală de tip 
„laborator de idei”, unde renumitii membri permanenţi și 
invitaţi discutau și scriau despre temele majore ale zilei. În 
timpul său liber, Hutchins a prezidat și consiliul consultativ al 
publicaţiei Encyclopaedia Britannica (între 1947 și 1977), și, în 
paralel, și-a continuat lungul sir de discursuri, lucrări publicate 
și participări la seminarii, printre care patru ambitioase 
conferințe „Pacem in Terris”, inspirate de influenta enciclică a 
Papei Ioan al XXIII-lea. 

Ai fi zis că, eliberat de povara administrării unei 


universității, care presupune strădania de a face rost de bani si 
a-i împăca pe ades-mofturoșii membri ai corpului didactic, 
Hutchins se va simţi splendid. Dar, cum spunea odată ironic 
Edward Shils, sociolog la Universitatea Chicago, Hutchins de 
după 1951 era ca „un print în exil”. Hutchins a continuat să fie 
un ins incitant și charismatic, care inspira loialitate, care era un 
nesecat izvor de idei scânteietoare și care vorbea și scria 
grandilocvent despre problemele lumii. De o manieră care 
aducea aminte mai degrabă de aventurosul decan al Facultăţii 
de Drept decât de traditionalistul rector al universităţii, el a 
susținut activ o serie de cauze chintesential liberale. 

Ideile lui Hutchins din perioada post-Chicago, pe care le-a 
formulat într-un mod inspirat și adecvat, exercitau atracție 
asupra celor cu convingeri liberale. Dar, cu excepţia ideilor sale 
despre educaţie, deja bine știute, nu prea era nimic care să 
deosebească net temele și opiniile lui Hutchins de cele ale altor 
lideri intelectuali și politici, cum ar fi Adlai Stevenson, Părintele 
Theodore Hesburgh, Margaret Mead sau Eleanor Roosevelt. Ca 
personaj public, Hutchins nu a fost cine știe ce inovator; și, dat 
fiind că ideile sale s-au ciocnit de o opoziţie tot mai rigidă odată 
cu intrarea în deceniul 1970, el a devenit anacronic cu mult 
înaintea mortii sale, suvenite în 1977. 

Pe măsură ce înainta în vârstă, Hutchins dădea dovezi și că 
îl interesează mai mult să contribuie la controversa publică 
decât să definească în linii mari un punct de vedere consecvent. 
De exemplu, după detonarea primelor bombe atomice, 
Hutchins a avertizat despre riscul unei distrugeri la nivel 
mondial și a condus apeluri la crearea unei forme de 
guvernământ mondiale. Dar, în același timp, el a vorbit despre 
minunile energiei atomice (care „poate da naștere unor 
îngrășăminte și stabilizatoare ale solului mai puternice decât 
oricare altele cunoscute azi”) și a spus că energia nucleară „ar 
putea aduce cu sine o nouă eră a păcii și belșugului”. Hutchins 


se temea insa, pe de alta parte, si ca aceasta noua bogatie va 
face să apară „plictiseala si tendințele suicidare”.“ Deloc 
surprinzător, el a invocat educaţia ca soluţie la toate aceste 
probleme. 

S-a vădit că există o piaţă deconcertant de limitată, în lumea 
ideilor, pentru un „copil teribil” pe cale să îmbătrânească și ale 
cărui idei variau între extrem de previzibile și aparent 
contradictorii. Hutchins gândea că instituţiile filantropice îi vor 
da mână liberă, dar a constatat că până și marile fundaţii — și 
poate chiar cu deosebire Fundaţia Ford — își aveau propria 
agenda de interese, precum și o frică reflexă fata de cam orice 
fel de controversă. El s-a trezit mai tot timpul în relaţii 
tumultuoase cu consiliile directoare și cu comitetele de curatori. 
Dat fiind că lansarea unor noi instituţii era (și încă mai este) o 
treabă costisitoare, Hutchins, care n-a fost niciodată chiar atât 
de priceput în găsirea donatorilor de fonduri pe cât ar putea 
sugera reputaţia lui, se vedea mai mereu nevoit să-i preseze cu 
solicitări pe cei bogați. Hutchins a ajuns să se considere pe sine 
un ratat și obișnuia să se autoironizeze amar: „S-o luăm în jos 
cu Hutchins”. 

Mai tragic decât orice altceva, poate, Hutchins n-a reușit 
niciodată să găsească (sau să dureze) acel mediu educaţional 
care să-i fie propice și lui, și celorlalți. Centrul lui de studii, 
retras între colinele Californiei, pleca de la niște perspective 
colosale: într-un cadru ideatic demn de vechii greci, trebuia să 
se adune acolo capete luminate, care să discute probleme 
importante și, inspirate de magneticul Hutchins, să formuleze 
recomandări decisive. Dar Hutchins n-a fost nicicând în stare să 
atragă un corp profesoral permanent de cea mai înaltă calitate, 
iar numeroșii vizitatori celebri nu-i împărtășeau neapărat 
viziunea asupra  conversaţiei şi acțiunii.  Dezastrele 
administrative se  succedau neîncetat. Din nefericire, 
majoritatea publicaţiilor centrului te duceau mai degrabă cu 


gandul la niste brosuri standard, tipice fundatiilor, in loc sa fie 
documente publice importante, cerând imperios o dezbatere la 
nivel national (amintind de discursurile prezidenţiale pe care 
Michael Cohen și James March le ironizează în epigraful acestui 
capitol). Așa cum Universitatea Chicago din epoca post- 
Hutchins a regresat în multe privinţe, nici centrul de studii n-a 
supraviețuit, în niciun mod semnificativ, după moartea lui 
Hutchins, care a pus capăt unei lungi suferințe, la sfârșitul 
deceniului 1970. Așa cum declara Mary Ann Dzubach, biografa 
lui: „Până la urmă, prin faptul că a așezat Centrul într-o poziţie 
antagonica fata de viata academică și de organizarea 
instituţiilor moderne de învățământ superior, împreună cu 
trebuintele membrilor lor, Hutchins i-a pecetluit soarta fără să- 
și dea seama”. 


Până la moarte, Hutchins a fost probabil convins că 
vremurile sau circumstanţele s-au împotrivit planurilor sale. 
Dar noi trebuie să luăm în seamă și posibilitatea ca Hutchins 
însuși să nu fi avut dreptate. Hutchins a fost un om inteligent și 
cu o personalitate electrizantă, dar nu a fost un analist, nici un 
cărturar. Avea mari dificultăţi să pătrundă în profunzimea 
subiectelor abordate, să le stăpânească la un nivel de expert și 
să creeze cadre analitice noi și care să reziste la proba timpului. 
Cum singur lăsase să se înțeleagă în The Higher Learning in 
America, el era cineva interesat de tabloul general, nicidecum 
un om al detaliilor. Și, contrar părerii larg împărtășite public, 
Hutchins nu era o persoană care să clădească și să cultive 
instituţii. Avea darul de a genera initial entuziasm si de a-i 
mobiliza pe oameni, dar, la fel ca Margaret Mead, era 
nerăbdător și își dorea curând să treacă mai departe, la proiecte 
noi și idei proaspete. Poate că ascensiunea lui fusese prea 
fulgerătoare; în fapt, nu reușise niciodată să asimileze pe deplin 
numeroasele etape care pot transforma o viziune în realitate. 


Mai dăunător decât orice altceva, Hutchins a fost prea 
preocupat de propria persoana. Asa cum a observat John 
Gardner, un fin analist al liderilor si el insusi un distins slujitor 
al interesului public, Hutchins era prea sclipitor si prea 
arogant.” Îi plăceau ideile altora, dar nu chiar într-atât cât îi 
plăceau ale lui; îi plăcea dezbaterea, dar în condiţiile stabilite 
de el; era în stare să-i asculte pe alţii, la modul superficial — 
eventual chiar la modul charismatic —, dar îl interesa mai mult 
să se facă el ascultat. Ca să-l cităm pe Shils: „Întotdeauna 
argumenta cu aerul cuiva rezonabil care le explică niște 
chestiuni evidente unora care se  încăpățânează în 
eroare”! Îndrăgostit de rațiune, nu se arăta defel sensibil la 
dimensiunea iraţională sau la cea spirituală a relaţiilor 
interumane. Îi făcea mare plăcere să meargă împotriva 
curentului, chiar și atunci când tactica aceasta sfârșea prin a-i 
submina propriile țeluri.“ Vorbea despre dialog, dezbatere, 
controversă și compromis, dar niciuna dintre aceste noțiuni nu- 
i caracteriza prea bine propriul mod de lucru, care a început 
prin a fi autoritar și a devenit, cu trecerea anilor, din ce în ce 
mai autoritarist. 

Până la urmă, Hutchins merită să fie considerat un lider — 
un conducător, timp de douăzeci de ani, al unei importante 
instituţii de învățământ și un conducător, timp de și mai multi 
ani, al opiniei publice luminate din America, în domeniul 
educaţiei și în cel al politicilor publice. Leadershipul său a 
dovedit maximum de eficacitate atunci când au fost îndeplinite 
două condiţii: în primul rând, atunci când s-a îndreptat către un 
auditoriu pregătit să-l înţeleagă și să-l aprecieze (ceea ce s-a 
vădit a fi, cel mai adesea, o anumită parte a publicului de mijloc 
cu idei progresiste, mai degrabă decât propriii colegi 
universitari, poate peste măsură de educați și cu un simţ peste 
măsură de critic); iar în al doilea rând, atunci când mesajele pe 
care le-a transmis au fost în concordanţă cu cele întruchipate 


de propriile trasaturi si fapte. 

Ca adept al studierii marilor carti si ca aparator al 
drepturilor cetatenesti, Hutchins era convingator, pentru ca ela 
căutat să cinstească aceste cauze si în propria-i viata. Dar ca 
model de dezbatere, de edificare a consensului și a proceselor 
democratice, Hutchins a fost mai putin eficace, din cauza 
propriei poziţii hotărât ambivalente în privința acestor 
probleme. În profunzime, sub toate acestea, el era cel care se 
deosebește de toţi ceilalți — un elitist în veșminte democratice. 

Într-adevăr, cugetând la cele trei personalităţi portretizate 
până aici, eu aș discerne trei modalităţi distincte de relationare 
cu un public mai larg. Mead a fost un factor de acumulare, care 
încerca să simplifice și să dirijeze — care căuta să-i reunească 
pe oameni sub stindardul unei singure teme consensuale. 
Oppenheimer a fost un exponent al sofisticării — unul pe care îl 
interesa mai mult să formuleze probleme incitante și să se 
delecteze cu ele decât să le rezolve decisiv. Cu tot șarmul și 
calităţile sale de lider, Hutchins a fost esențialmente un factor 
divizor — căruia îi plăcea să ascută și mai tare contrastele și, de 
o manieră excluzivă, să se alinieze pe sine alături de îngeri, iar 
pe oponenții săi, alături de diavol. Odată chiar a dat glas 
concepției sale autoritare în această privinţă: 

Am ajuns să-i privesc pe educatori ca pe o cauză pierdută. Trăiesc cu 
impresia că singura șansă ar fi un apel la public, de care educatorii se tem 

ca de moarte. Atunci când sunt împăciuitor, nimeni nu-mi acordă atenţie... 

Când sunt rău, dascălii măcar trebuie să dea un răspuns la întrebările celor 

care i-au ales.43 

Câteodată, într-adevăr, ca în cazul meritelor științei sau al 
utilizării energiei atomice, nu se putea abtine nici măcar să se 
certe public cu el însuși. 

Sarcina edificării și conducerii unei instituţii este una 
complexă și dificilă, chiar și pentru o instituţie atât de mică și 
circumscrisa ca un colegiu sau o universitate. Deși toți membrii 


comunitatii sunt oameni ai cartilor, predilectiile lor scolastice si 
vederile asupra educatiei nu sunt neaparat consonante. Sarcina 
devine inca si mai anevoioasa atunci cand recunoastem ca 
instituţiile de studii superioare din America au fost nevoite sa 
se schimbe permanent pe parcursul acestui secol. Odinioara, 
ele erau bastioane ale privilegiului, pentru vlastarele familiilor 
înstărite, stabilimente inlesnite pentru viitorii practicanti ai 
unei profesii și oaze îndepărtate de problemele orașului. Acum, 
„multiversităţile” servesc numeroase categorii de clientelă, 
repară nedreptati printre diverse categorii de populaţie si 
furnizează educaţie postliceală universală. 

În tot acest talmeș-balmeș istoric, câteva figuri ies cu 
adevărat in relief: generaţia inițială de giganţi, cum ar fi 
Charles Eliot la Harvard, care au introdus sistemul electiv și au 
ușurat tranziția de la Colegiu la Universitate; experimentaliștii 
ca Harold Taylor de la Colegiul Sarah Lawrence, care au 
introdus cursurile teoretice și practice de studii artistice în 
programa artelor liberale; creatorii de mici nestemate ale 
studiului umanist, ca Frank Aydelotte la Colegiul Swarthmore, 
care a instituit un sistem tutorial pentru corpul studenţesc; 
ctitorii marilor universități nationale si ai multiversitatilor din 
ziua de azi, cum ar fi Herman Wells de la Universitatea Indiana, 
John Hannah de la Universitatea Statului Michigan si, mai 
presus de toti, Clark Kerr de la Universitatea California. 

Aproape toti acesti oameni s-au confruntat in cele din urma 
cu probleme pe care nu le-au putut rezolva asa cum si-ar fi 
dorit — ceea ce este, probabil, soarta tuturor liderilor inovatori. 
Dar cât a durat eficienţa lor maxima, ei a trebuit să reușească în 
privinţa a două misiuni importante și nu neapărat confluente: 
în primul rând, să creeze o poveste care să aibă sens pentru 
diversele categorii de auditoriu alegător, începând cu ursuzii 
curatori și terminând cu potenţialii studenți ușor de 
impresionat; în al doilea rând, să asigure în grad suficient 


îndrumare si sprijin celor aflați în grija lor, astfel încât 
instituţia să poată funcţiona eficient zi de zi și an de an. Prima 
însărcinare impunea o prezenţă cât de cât articulată în public; 
cea de a doua, o capacitate de a rămâne în umbră, de a oferi 
recompense și sancţiuni atunci când e nevoie și de a inspira 
loialitate pe termen lung fata de instituţie, dacă nu fata de 
liderul ei. 

Mare parte din viata, Hutchins a reușit să creeze o poveste 
eficace pentru unii dintre cei care aparțineau instituţiei lui și 
pentru multi alţii din tara. De-a lungul timpului, el s-a dovedit 
mai puţin eficient în crearea acelor instituţii capabile să-i ducă 
mai departe misiunea — și s-o facă entuziast! (Harvard-ul lui 
Eliot și Swarthmore-ul lui Aydelotte se prea poate să fi 
supraviețuit cu mai puţine modificări decât Chicago-ul lui 
Hutchins.) Și totuși, poate că Hutchins a înfăptuit ceva chiar 
mai important: el a propus o anume viziune convingătoare 
asupra educaţiei — o educaţie generală largă, la standarde 
înalte, pentru cetăţeanul serios dintr-o democraţie — cu destul 
fler și cu destulă putere de atracţie încât să rămână și azi în 
cursă, chiar dacă primește mai multe omagii atunci când 
lipsește decât atunci când e pusă în practică. 
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Alfred P. Sloan Jr. (UPI/Bettmann) 


Astăzi e limpede că toți americanii, bărbaţi, femei si copii, 
inclusiv generaţiile încă nenăscute, mizează pe puterea 
firmei General Motors. 

— Alfred P. Sloan Jr. 


In secolul al treisprezecelea, societatea feudala a Europei, 
odinioară bine integrată, a început sa se fărâmiţeze, lăsând 


încet loc mai multor diviziuni. Trei dintre ele, adeseori numite 
„stări”, au ajuns în prim-plan: nobilimea, clerul și starea a treia 
— aceasta din urmă formată din negustorime. Desi, initial, 
stările nu făceau altceva decât să-l sfatuiasca pe suveran, ele au 
căpătat constant tot mai multă influență. Și, cu toate că 
apartenenţa la o anumită stare nu prea era la alegerea niciunui 
cetățean liber, ca să nu mai vorbim de iobagi, progeniturile au 
ajuns în cele din urmă să exercite un oarecare drept de alegere, 
pentru a hotări din ce stare doresc să facă parte. Astfel, într-o 
familie cu mai multi copii băieţi, unul putea ajunge cleric, iar 
ceilalți să pătrundă în clasa negustorimii. 

În ziua de azi, nu mai folosim limbajul stărilor, dar 
recunoaștem mai multe grupări principale de ocupaţii. Până 
aici, în studiul de fata, am luat în considerare trei indivizi care 
au ales să se alăture branșei oamenilor de știință — fie ca 
practicieni ai unei discipline specifice, cum ar fi fizica sau 
antropologia, fie ca președinte al unei importante instituţii de 
învățământ superior. Indivizii de acest fel, asa cum am 
remarcat, încep prin a asigura un leadership indirect în 
interiorul unei discipline anume; ei dobândesc eficacitate ca 
lideri direcţi, în măsura în care le pot vorbi cu convingere 
colegilor lor; iar influența lor se poate răspândi dincolo de 
cadrul universităţii dacă poveștile pe care ei le-au creat „spun 
ceva” publicului larg și educat. 

În acest capitol, îmi concentrez atenţia pe Alfred P. Sloan Jr., 
un lider al „stării” contemporane corporatiste. În următoarele 
două capitole, voi examina cazurile unor lideri ai altor două 
stări din epoca noastră contemporană: George C. Marshall, lider 
al armatei, și Papa Ioan al XXIII-lea, lider al Bisericii Catolice. 
Există similitudini curioase între cei trei lideri. Fiecare s-a 
născut într-o familie modestă, cândva în deceniile ultime ale 
secolului al XIX-lea. Fiecare a dat semne de ambiţie și râvnă 
încă de timpuriu, dar, cu toate acestea, a bătut pasul pe loc în 


ceea ce priveste asumarea unor pozitii cu putere de decizie in 
sânul unor instituţii consacrate. Fiecare era destul de înfrânat, 
ca temperament, dar, cu toate acestea, gata să-i înfrunte pe 
conducătorii autorizaţi, în chestiuni de mare importanţă. 
Fiecare a contribuit la definirea propriei instituţii, în era 
modernă. Și fiecare i-a ajutat pe adepţi să înțeleagă natura în 
evoluție dinamică a instituţiei de care aparţinea. Deși toate cele 
trei instituţii se distingeau prin natura lor ierarhică, acești 
lideri au condus în primul rând prin persuasiune, mai degrabă 
decât prin afirmarea fără menajamente a autorităţii; ei au 
adoptat o atitudine incluzivă fata de ceilalţi. Și totuși, niciunul 
n-a putut scăpa în totalitate de aura concurenţei; la urma 
urmei, între firme, armate și chiar biserici există rivalitate. 

În sfârșit, chiar dacă fiecare dintre cele trei stări 
contemporane guvernează doar anumite fațete ale vieţii unui 
membru de-al său, toate aspiră să fie mai cuprinzătoare decât 
un domeniu de cunoaștere și învățătură. Spre deosebire de 
liderii de domeniu, cei trei indivizi analizati aici au fost nevoiţi 
să se adreseze unui auditoriu mai vast si mai diferențiat si sa 
alcătuiască mesaje care să poată fi înţelese chiar și de oameni 
care n-aveau competenţă într-un domeniu. Analiza de aici 
urmărește sferele de influență tot mai întinse, o corporație 
reprezentând cel mai restrâns domeniu, iar o biserică atingând 
(măcar în teorie) cele mai profunde și mai intime sfere ale 
existenței omului. 


Istoria timpurie a industriei automobilelor este dominată de 
legenda lui Henry Ford. Inventator genial și întreprinzător tot 
atât de genial, Ford a conceput Modelul T al mărcii Ford — un 
automobil ieftin și funcţional care s-a vândut de nenumărate 
ori mai bine decât oricare vehicul concurent din primul 
deceniu al secolului XX. Într-adevăr, între 1920 și 1925 Ford 
Motor Company producea între 50 și 60 la sută din toate 


automobilele care se fabricau in Statele Unite. 

Ford, care nu avea prea multa scoala, isi forma convingerile 
plecand de la experienta personala. El a ajuns sa formuleze 
pareri distincte, si adeseori idiosincrazice, asupra majoritatii 
subiectelor, începând cu politica și designul si terminând cu 
viata de angajat al unei corporaţii. El și-a dat toată silinta 
pentru ca individul mediu să-și poată permite un automobil. 
Ford s-a opus cu tărie sindicatelor organizate ale muncitorilor. 
Deși le oferea salarii generoase angajaţilor săi, el și-a condus în 
stil paternalist compania; în termenii acestui studiu, el și-a 
întrupat convingerile în felul cum s-a purtat cu ceilalți. Și îi 
privea cu nemăsurat dispreţ pe competitorii care încercau să 
introducă strategii organizatorice în propriile firme, declarând 
la un moment dat: 

După mintea mea, nu există aplecare mai periculoasă decât aceea 
descrisă uneori ca fiind „geniu organizatoric”. De obicei, aceasta are ca 
rezultat născocirea unui grafic mare cat un cearsaf... Durează cam șase 
săptămâni pentru ca mesajul plecat de la cineva care stă într-o bulină din 
colțul din stânga-jos al graficului să ajungă la președintele consiliului de 
administratie.2 
In ciuda convingerii si a charismei sale, Ford pariase pe un 

model gresit de consumator si pe un model gresit de corporatie. 
Către finele deceniului 1920, hegemonia firmei Ford începuse 
să se destrame; după izbucnirea celui de-al Doilea Război 
Mondial, cota de piaţă a companiei se redusese de la 60 la 20 de 
procente, în timp ce cota rivalei, General Motors, sărise de la 12 
la 50 de procente.? În anii 1950, GM era cea mai mare și mai 
bogată corporație din lume.* Această schimbare radicală de 
destin a fost rezultatul acțiunii multor factori si al eforturilor 
multor indivizi, dar persoana-cheie a fost indiscutabil Alfred P. 
Sloan Jr., care a condus compania GM din 1923 până în 1946, iar 
apoi a îndeplinit funcţia de președinte al consiliului de 
administraţie până în 1956. 


Sloan s-a născut in New Haven, statul Connecticut, în 1875. 
Strabunii lui fusesera pastori protestanti si dascali de scoala, iar 
tatal lui avea afaceri in comertul angro cu ceai, cafea si tigari de 
foi. Spre deosebire de cei trei oameni de stiinta precoce, in 
copilarie si in primii ani ca adult Sloan pare ca nu s-a remarcat 
prin nimic deosebit. La putin timp dupa ce a obtinut diploma de 
inginer electrician de la Massachusetts Institute of Technology, 
a inceput sa lucreze pentru producatorul de rulmenti Hyatt 
Roller Bearing Company din New Jersey. In anii care au urmat, 
un lagăr antifrictiune produs de Hyatt Company a devenit o 
piesa componenta importanta pentru automobile. 

Atunci când Sloan s-a angajat acolo, Hyatt era o mica firma 
cu vreo douăzeci și cinci de oameni. Curând, Sloan a devenit 
director general și a învăţat repede cum stau lucrurile în lumea 
afacerilor, și mai ales că industria automobilelor se afla într-o 
creștere explozivă. Sub conducerea abilă și exigentă a lui Sloan, 
Hyatt s-a dezvoltat cu repeziciune și, nu după multă vreme, 
furniza atât produse, cât și consultanţă unor diverși fabricanți 
de automobile. De fapt, la un moment dat, Hyatt era furnizor 
unic de rulmenti pentru Ford. 

În 1916, William C. Durant, care conducea General Motors 
Company, l-a abordat pe Sloan și l-a întrebat daca Hyatt 
Company nu e de vânzare. Sloan a ajuns la concluzia că firma 
lui, deși profitabilă, nu-și va mai putea păstra multă vreme 
mărimea și forma; în plus, îl îngrijora atmosfera de criză, în 
care cererea pentru produsul său varia precipitat și 
imprevizibil de la un sezon la altul. După unele ezitări și 
negocieri, Sloan a vândut compania Hyatt către GM contra 
sumei de 13,5 milioane de dolari. Durant l-a pus pe Sloan în 
fruntea unui conglomerat denumit United Motors, iar în câţiva 
ani, Sloan devenise membru al comitetului de directori al GM. 


Trecerea lui Sloan la GM a avut loc într-o perioadă de 


monumentale schimbări în industria auto, dar si in viata 
industrială a Americii în general. Până spre finalul secolului al 
nouăsprezecelea, majoritatea firmelor americane erau deţinute 
și administrate de aceleași persoane, adeseori membri ai unei 
singure familii. Doar câteva tipuri de afaceri, cum ar fi 
plantațiile și fabricile mai mari, erau subimpartite în sectoare și 
secţii, dar chiar și acestea erau de regulă în grija unui singur 
supraveghetor și respectiv maistru, sau, cel mult, a unui mic 
grup de supervizori.> 

Această manieră de a proceda s-a schimbat spectaculos 
datorită apariţiei căilor ferate; datorită creșterii economiei 
industriale urbane, cu nemaivazuta ei cerere de bunuri; 
datorită trecerii la noi surse de energie, cum ar fi cărbunele și 
petrolul, și la noi tipuri de materiale, cum ar fi vopselele 
sintetice; și datorită înlocuirii meșterilor individuali cu 
mașinile-unelte. La începutul secolului al douăzecilea, în Statele 
Unite exista deja o dominație a unui număr relativ restrâns de 
mari corporaţii, care în multe cazuri erau monopoluri, cum ar 
fi United States Steel Corporation, Standard Oil Company și 
American Tobacco Company. Mai curând decât sa se bazeze pe 
agenti liberi, care sa desfasoare diversele functii auxiliare 
necesare, aceste companii încercau să controleze toate 
componentele propriei ramuri de activitate, începând cu 
obținerea materiilor prime și terminând cu comercializarea 
bunurilor de consum. Ele angajau specialiști care să 
îndeplinească toate aceste funcţii, cum ar fi contabilitatea, 
vânzările și producţia. Și, în buna tradiţie americană a 
meșteritului („orice lucru care merge poate fi făcut să meargă 
mai bine”), ele au experimentat tot felul de diagrame 
organizatorice, creând diviziuni și subdiviziuni ale firmei, 
consilii și comitete de management, forme de centralizare și 
descentralizare. Alfred Chandler, un istoric al managementului 
afacerilor din America, spunea că „inovaţia cea mai importantă 


din economia americana, intre 1880 si 1900, a fost crearea 
marii corporații industriale”. Și, într-adevăr, in anul 1900 
corporatia — cu aprovizionarea și producţia de materiale si 
componente, plus finanţarea și marketingul, toate în interiorul 
aceleiași infrastructuri — devenise unitatea economică de 
bază. 

Comparativ cu siderurgia, petrolul și tutunul, plăpânda 
industrie auto încă era larg deschisă. În anul 1900 abia dacă se 
vânduseră 500 de automobile; numărul lor crescuse la 65 000 în 
1907; în 1915 s-au cumpărat aproape un milion de autovehicule 
pentru pasageri. Piaţa era împărțită între foarte multe firme, 
unele al căror nume a dăinuit în timp (Buick, Ford), pe când 
altele (Maxwell, Oakland) au fost de mult trimise la groapa de 
gunoi a istoriei. Indivizii asociaţi cu aceste firme era tot atât de 
probabil sa fie simpli amatori, speculanti sau inventatori 
trasniti, pe cât era de probabil să fie titani ai industriei sau 
finanţelor. Finanţarea era adeseori idiosincrazică sau încropită 
de te miri unde — bancherii de pe Wall Street încă nu 
preluaseră conducerea. 

Durant a fost unul dintre cei mai energici și mai vizionari 
dintre mogulii timpurii ai industriei auto. Începând cu succesul 
organizării companiei Buick, el a reușit, cu un fler ieșit din 
comun, să creeze și să combine firme, asumându-și îndrăzneţ 
niște riscuri care cel mai adesea îi aduceau câștigurile scontate. 
Una dintre creaţiile lui, General Motors Company — curând 
redenumită General Motors Corporation — a fost alcătuită prin 
combinarea mai multor producători de frunte ai vremii, printre 
care Buick, Cadillac, Oldsmobile și Oakland. 

Spre deosebire de Ford, care prefera centralizarea dusă la 
extrem, Durant se pronunţa în favoarea descentralizării: el a 
lăsat aproape complet libere diversele companii aflate sub 
controlul GM. Unde Ford se extindea în plan intern, 
perfectionand linia de montaj si rationalizand toate aspectele 


productiei, Durant se bizuia pe achizitii din exterior, pentru a 
satisface trebuintele fabricii de automobile. Observându-l pe 
Durant, noul sau asociat, Sloan, conchidea: 


AA 


Nu mă puteam hotări în privinţa domnului Durant. Îi admiram geniul 

în materie de automobile... [iar] loialitatea lui fata de întreprindere era 

absolută... Dar îmi părea că e prea nonșalant, în felul cum proceda, pentru 

un administrator de companie, și se împovăra singur cu prea multe... Mă 

îngrijora cu deosebire faptul că extinsese General Motors, între 1918 și 

1920, fără o politică explicită de management, cu care să controleze 

diferitele parti ale organizatiei.® 

Sloan a încercat să influenţeze modul de lucru al lui Durant; 
deși nu avea o fire înclinată spre confruntare și conflict, nu se 
temea să critice politicile firmei si chiar acțiunile lui Durant.? 
Dar, cu toate că Durant îl respecta pe mai tânărul și capabilul 
său asociat, avea tendința să-și urmeze propriile intuitii, mai 
degrabă decât sfaturile date de alţii. 

Imediat după încheierea Primului Război Mondial, General 
Motors a fost cât pe-aci să se prăbușească, din cauză că Durant 
extinsese peste măsură compania. GM a trebuit să-și asume 
pierderi de 100 de milioane de dolari, iar Durant personal le era 
dator brokerilor săi aproape 40 de milioane.“ În toamna anului 
1920, după mai multe săptămâni de negocieri tensionate, 
Durant, care pierduse o avere personală de peste 100 de 
milioane de dolari, a fost îndepărtat din firmă." GM a apucat-o 
într-o direcţie complet nouă — una care avea să remodeleze 
hotărâtor nu doar compania, ci si, în ultimă instanţă, viata 
corporațiilor americane. 


În primii ani de existenţă ai companiei GM, Durant căutase 
sprijin dincolo de granițele comunităţii financiare din New 
York, apelând la familia du Pont din Delaware. Detinatoare a 
unei foarte profitabile companii producatoare de chimicale si 
explozibili, aceasta a devenit unul dintre investitorii majori de 
la GM, ajungând să aibă in posesie 29% din capitalul companiei, 


în 1919.“ Iar Pierre du Pont, președintele Du Pont Company, 
devenise, în virtutea acestei investiţii, o figura importantă în 
consiliul director al GM. 

Du Pont condusese transformarea unei afaceri de familie 
într-un conglomerat de anvergura, chiar dacă nu și de tipul, 
unor United Motors și GM. La fel ca Sloan, du Pont urmase 
cursurile universităţii MIT, combinând buna cunoaștere a 
proceselor științifice și tehnologice cu interesul fata de 
structura organizatorică; amândoi erau fondatori de 
organizaţii, și nu (spre deosebire de Ford și Durant) indivizi 
geniali și excentrici. Într-adevăr, așa cum avea să formuleze 
Sloan chestiunea, amândoi preferau „procesul lent de obţinere 
a tuturor datelor concrete disponibile, de analizare a lor pe cât 
de complet ne permitea experienţa și putinţa, hotărând în final 
calea de urmat”. Întrebarea la ordinea zilei era al cui mod de a 
vedea lucrurile va prevala în compania GM și, la un nivel mai 
general, în industria auto a viitorului. 

În momentul crizei de la GM — provocată atât de colapsul 
economic exterior, cât și de proasta gestiune internă —, era 
esenţial ca firma să apară ca aflându-se în mâinile cuiva 
capabil. „Pierre du Pont era singurul de la GM care se bucura de 
prestigiul și respectul necesare pentru a putea inspira încredere 
atât angajaţilor, cât și publicului și băncilor”, își amintește 
Sloan. Pe parcursul următorilor trei ani, du Pont, Sloan, alti doi 
membri ai consiliului director și un mic număr de consultanţi 
cu greutate au muncit pe rupte, aproape zi de zi, pentru a 
readuce GM pe linia de plutire; doar în 1921 au avut loc 101 
întâlniri separate.“ Du Pont și Sloan erau de regulă de acord 
unul cu celălalt, dar, în caz de dispută, Sloan își apăra cu 
strășnicie opinia și izbutea să-și impună punctul de vedere. 


Ideile principale pentru reorganizarea GM au venit de la 
Sloan, care de fapt își făcuse cunoscute propunerile într-o notă 


de informare transmisă in 1919.* Pe Sloan situaţia de la GM il 
îngrozise atât de mult, la vremea respectivă, încât luase serios 
în considerare să-și dea demisia și să se angajeze la societatea 
de servicii bancare Lee Higginson and Company. Practic primul 
act al nou-constituitului consiliu director a fost acela de a 
adopta planul schițat de Sloan, în totalitatea lui; ca atare, în 
cuvintele comunicatului emis de consiliu, acesta a girat „un 
mod de organizare pentru General Motors Corporation care să 
marcheze categoric ierarhia în cadrul numeroaselor sale unităţi 
de activitate, precum și să coordoneze fiecare ramură a 
serviciilor asigurate, în același timp în care va păstra nealterată 
eficacitatea cu care a fost condusă activitatea până acum”.*® 
După părerea lui Sloan, grupul de firme și ansamblul de 
capacități din care era alcătuită compania GM se confruntau cu 
o dificultate majoră: cum să combine în mod optim elementele 
esențiale ale descentralizării cu o centralizare a puterii și 
controlului. În particular, Sloan simţea nevoia unei modalităţi 
de a controla diviziile de activitate, unde intrau unităţile care 
fabricau diversele mărci de automobile și cele care produceau 
piese și accesorii specifice. Soluţia lui a fost aceea de a le 
îngădui managerilor diviziilor separate să dispună de un grad 
considerabil de autonomie în privinţa activităţilor curente, dar 
înființând în același timp un birou central de dimensiuni 
considerabile, constând din manageri superiori (un președinte, 
vicepreședintele pentru operaţiuni și cel pentru activităţile 
financiare, și directorii pe domenii și specialităţi) și personal 
tehnico-administrativ superior cu funcţie consultativă, cu rol de 
specialiști interni. De asemenea, fiecare divizie a fost 
dimensionată ca unitate aducătoare de profit, astfel încât să se 
poată evalua contribuţia individuală la bunăstarea întregii 
organizaţii. Oricât de surprinzător ar părea, acest mod relativ 
simplu de a tăia nodul gordian s-a dovedit unul revoluţionar în 
lumea corporatistă: a rezistat în timp la GM și a fost de 


asemenea copiat de multe alte organizaţii, mari si mici. 
Lovitura de maestru a lui Sloan in materie de leadership 
indirect — crearea unei organigrame viabile — a avut 
reverberatii in plan national! 

Anii 1920 au adus cu ei o expansiune rapidă (de fapt, prea 
rapidă) a economiei americane ca întreg și o nouă expansiune a 
industriei auto; GM a jucat un rol principal în cadrul ambelor 
tendinţe de evoluţie. Dat fiind că-și atinsese scopul declarat de 
instituire a stabilităţii la GM, du Pont a renunţat la funcţia de 
președinte în prima parte a anului 1923, predându-i lui Sloan 
frâiele conducerii. La apogeul puterilor sale, Sloan a creat o 
nouă și eficientă formă de organizare la GM. 

Mai semnificativ decât orice, Sloan și colaboratorii săi 
apropiaţi și-au dat seama pe deplin că nu se pune problema să 
fabrice „cea mai bună mașină”. În loc să-și propună un 
asemenea tel, ei s-au concentrat pe studierea pieței și pe 
crearea unei game de produse care, împreună, să se adreseze 
trebuintelor și dorințelor tuturor categoriilor de clienţi. Lozinca 
lor a devenit: „O mașină pentru orice scop și orice buzunar” — 
ceva care să atragă și „masa”, și „clasa”. Mai mult decât atât, ei 
și-au dat seama de necesitatea introducerii unei game variate 
de produse pentru fiecare segment de piaţă și au socotit că este 
mult mai importantă calitatea produsului decât câteva sute de 
dolari în plus — o înclinare a balanței spre „eșalonul superior 
de pret al pieţei”. Sloan a descris această optică drept „un plan 
cuprinzător prin care organizaţia să intre pe piaţă cu câte o 
mașină corespunzător proiectată pentru fiecare tranșă de pret, 
cumva ca un general care își instalează câte un corp de armată 
în fiecare punct al liniei frontului, astfel încât să nu poată fi 
atacat”. 

Ford, în schimb, tintea mai presus de orice să facă economie 
de costuri, rămânând celebru pentru faptul că ar fi spus la un 
moment dat despre clienţii săi că pot alege ce culoare își doresc 


la mașină, „cu condiţia să fie neagră”. Ford și-a urmat intuiţia, 
despre care a socotit că ar coincide cu aceea a consumatorului 
mediu; Sloan și tovarășii săi au procedat la o studiere atentă a 
pieţei și a variantelor de strategie posibile. Ca să-l cităm pe 
istoricul Alfred Chandler, politica lui Ford — sau 
contrapovestea lui, daca vreti — ,,s-a dovedit a fi una dintre cele 
mai costisitoare greseli comise in toata istoria afacerilor din 
America”.*® 

Au mai existat multe alte fatete ale realizarilor infaptuite de 
Sloan la carma a ceea ce avea Sa devina rapid corporatia-amiral 
a economiei americane. GM a investit mult efort in lansarea 
unor campanii de publicitate si vânzări care sa poată satura o 
piață foarte mare, dar capricioasă. Crearea unei armate de 
concesionari buni și loiali firmei era crucială în cadrul acestui 
efort. Rolul mașinilor rulate a fost recunoscut de timpuriu, iar 
atenția acordată acestei dimensiuni a industriei auto s-a 
dovedit a fi încă un mod eficace de a inunda piața cu 
alternative. Dat fiind că numărul cumpărătorilor nu putea 
crește la infinit, creșterea trebuia să se producă în principal 
prin competiţia intraramură. Ca atare, GM a instituit practica de 
creare a unei linii sortimentale noi și deosebite în fiecare an, i-a 
încurajat pe oameni să-și schimbe periodic automobilele vechi 
cu altele și și-a asigurat o reputaţie solidă ca prestator de 
servicii excelente la cerere. 

Initiativele corporative au proliferat. Au fost înfiinţate 
organizații separate pentru finanţarea achiziţiei de automobile 
(cu avans derizoriu sau chiar fără avans), pentru promovarea 
solidarităţii între factorii de decizie și pentru facilitarea 
legăturilor între concesionari. A fost inițiată prognoza anuală, 
așa încât să se poată face ajustări rapide la schimbările apărute 
pe piaţă. A fost creată și susținută o divizie de cercetare 
puternică și în mare măsură autonomă — deși, după o serie de 
dezastre costisitoare, Sloan s-a asigurat că acesteia nu i se 


permite sa dicteze singura politica de actiune a firmei. $i, mult 
mai devreme decat Ford, GM a cazut la pace cu sindicatele 
angajatilor, cel mai important dintre ele fiind United Auto 
Workers. În câteva zeci de ani, pașii revolutionari ai lui Sloan 
deveniseră piloni de bază, permanenți, ai industriei auto. 


Iar aici ajungem fata în fata cu problema lui Sloan ca lider 
— un individ care influențează gândurile, comportamentele si 
sentimentele altor indivizi. Dintr-un anumit punct de vedere — 
pe care l-am putea numi perspectiva Ford —, cineva ca Sloan 
are o sarcină ușoară. Deţine autoritate. Prezidează peste un 
consiliu director — îndeosebi comitetul său executiv — și are 
ultimul cuvânt în aproape toate cazurile. Sub oameni de felul 
lui Durant, un asemenea mod de organizare putea deveni cu 
ușurință autocratic. Și, într-adevăr, una dintre primele acțiuni 
pe care Sloan le-a întreprins după ascensiunea sa în postul de 
președinte a fost aceea de a spori enorm puterea președintelui- 
director general al corporației. 

Dar concepţia lui Sloan asupra poziţiei sale era mult diferită 
— si, poate, mai moderna. Din punctul lui de vedere, 
intimidarea subalternilor nu reprezenta un mod de lucru 
dezirabil. Cum avea să-și amintească mai târziu: „N-am 
minimalizat niciodată puterea administrativă a directorului 
general, în principiu, de când am ocupat acest post. Pur și 
simplu am exercitat cu discreţie puterea respectivă; obtineam 
rezultate mai bune convingându-i pe ceilalți să-mi adopte 
ideile, în loc să le spun ce să facă”. Sloan i-a angajat pe cei mai 
competenți oameni de decizie pe care i-a putut aduce în 
companie, i-a pus în posturi de răspundere, i-a tratat corect și i- 
a plătit bine, și i-a organizat în comitete în care să discute 
amănunţit problemele și opțiunile, și să încerce să ajungă la un 
acord.“ „Deciziile de politică managerială se iau în urma 
discutării lor în comitetele de conducere și de stabilire a 


politicilor de acţiune”, nota Sloan. Astfel, modul de 
functionare al companiei GM se baza, in cea mai mare parte, pe 
comitete de administrare care isi luau deciziile prin consens. 
Bineinteles, nimic nu reuseste sa handicapeze mai repede o 
companie decat infiintarea pe banda rulanta a nenumarate 
comitete si comisii, care stau toata ziua in sedinte fara sa 
hotărască practic nimic. Într-adevăr, la începutul anilor 1920 
Henry Ford a ridiculizat cu nedisimulată malitie modul de lucru 
al celor de la GM. „Fabricile și întreprinderile Ford nu au nicio 
organizare, niciun fel de însărcinări specifice care să lege pe 
cineva de un post anume, niciun lanţ ierarhic de comandă sau 
autoritate, foarte puţine titluri și nicio conferinta.”“ (Modul de 
lucru bazat pe comitete administrative a fost de asemenea 
socotit vinovat pentru slăbirea în anii 1990 a anumitor mari 
corporaţii americane, printre care IBM și însăși GM.) Sloan a 
evitat blocajul de acest fel întocmind cu mare grijă alcătuirea și 
obiectivele comitetelor, repartizandu-le misiuni concrete, 
monitorizând felul în care acestea înaintau spre obiectivele 
stabilite și, la un moment dat, călăuzindu-le spre luarea unei 
decizii. „Mare parte din viata mea la GM”, nota el, „a fost 
dedicată dezvoltării, organizării și reorganizării periodice a 
acestor grupuri de conducere”.2 De o manieră amintind de felul 
în care Margaret Mead a abordat studiul culturilor 
contemporane, comitetele de la GM erau deliberat alcătuite din 
persoane provenind din divizii și sfere diferite — echilibrând 
entuziasmul managerului de vânzări cu obiectivitatea 
statisticianului —, astfel încât colegii să se poată educa unii pe 
ceilalți și să ajungă să-și înțeleagă problemele, punctele de 
vedere și ocaziile favorabile individuale și colective. Sloan 
urmărea cu atenţie aceste proceduri, intervenind atunci când 
era necesar. El vorbea adeseori despre enigma centrală: „Cum 
am putea exercita un control permanent asupra întregii 
corporaţii într-un mod care să corespundă cu sistemul 


descentralizat de organizare? Nicio clipa n-am incetat sa 
atacam acest paradox”. 

Leadershipul are dimensiuni umane cruciale și 
indispensabile. Poate că Sloan a fost un pionier — dacă nu chiar 
un geniu — în crearea organigramelor corporatiste, dar această 
„competenţă a domeniului” nu a fost componenta principală în 
succesul său. Sloan a întruchipat calitățile pe care el însuși le 
căuta la cei cu care se întovărășea. Obișnuit să muncească 
neobosit, era invariabil la curent cu toate informațiile 
disponibile. Cerea să se întocmească studii asupra problemelor 
principale, le stăpânea perfect datele și detaliile, și le folosea 
concluziile în mod explicit pentru luarea deciziilor. Participarea 
lui la activitățile de grup era un model pentru genul de 
considerente pe care el le socotea importante și pentru 
convergerea părerilor spre decizia pe care el însuși o prefera. 
Ani de-a rândul, a scris cu mâna lui raportul anual de activitate 
al companiei. 

De asemenea, și-a dedicat timp strădaniei de a-și cunoaște 
tovarășii de muncă — nu doar pe managerii superiori, ci și pe 
indivizi în poziţii nu atât de înalte, din alte sfere ale companiei. 
li invita la el în birou să stea de vorbă, scria și răspundea la 
nenumărate note interne și îi vizita pe oameni la locul lor de 
muncă: 

Mi-am făcut un obicei, pe toată perioada anilor 1920 și la începutul 
anilor treizeci, din a-i vizita personal pe concesionari. Am amenajat un 
vagon privat de tren care să servească drept birou și, în compania câtorva 
colegi, am fost în aproape fiecare oraș mare din Statele Unite, vizitând 
între cinci și zece concesionari pe zi. Mergeam să-i întâlnesc la locul lor de 
muncă și le ceream să-mi dea sugestii sau să-mi relateze observaţiile critice 
la adresa relaţiei lor cu corporatia, la adresa particularitatilor produsului 
pe care îl vindeau, la adresa politicilor corporației, dar și în ceea ce 
privește tendinţa cererii de consum, viziunea lor asupra viitorului și multe 
alte lucruri de interes în domeniul nostru de activitate. Îmi notam cu grijă 


toate ideile apărute în cursul discuţiei, iar după ce ajungeam acasă, mă 
apucam să le studiez.26 


Tot acest interes nu a rămas nerăsplătit. După ce Sloan s-a 
retras, concensionarii i-au adus un omagiu, contribuind cu 1,5 
milioane de dolari la studiile destinate tratării cancerului.2 


La fel ca în cazul celorlalţi lideri descriși până aici, Sloan 
trebuie privit în două contexte. Pe de o parte, era expert într-un 
domeniu: cel al organizării și apoi al dirijării unei organizaţii 
industriale complexe, poate chiar cea mai complexă afacere pe 
care lumea o cunoscuse până la acea dată. Competența lui 
expertă din acest domeniu a fost rezultatul formării sale 
universitare, pe de o parte, si al experienţelor de la Hyatt, 
United Motors și GM Corporation, pe de alta. În desfășurarea 
acestei parti din munca sa, Sloan funcţiona în calitate de expert: 
esenţial era doar ca alti membri ai domeniului să poată aprecia 
și înţelege mesajul său — „povestea” lui Sloan. În cadrul acestui 
tip de leadership indirect, nu avea nicio importanţă cum era 
Sloan ca individ — el ar fi putut să-și exercite influenţa complet 
în spatele scenei sau, în fond și la urma urmei, scriind cărţi (in 
maniera cuiva ca Peter Drucker, să zicem, consultant de 
management al afacerilor care se bucură în prezent de foarte 
mult succes la public). 

Ca șef suprem al GM, Sloan era, totodată, și liderul direct al 
instituţiei sale. De pe această platformă, Sloan a transmis o 
poveste identitară clar definită miilor de angajaţi din companie. 
Parte din poveste era una generală: fiecare angajat al GM face 
parte din cea mai importantă și mai dinamică firmă a Americii, 
dacă nu chiar a lumii! Dar o altă parte a poveștii avea un 
caracter specific: GM nu e doar o firmă oarecare; muncitorii și 
managerii ei, deopotrivă, sunt membrii celei mai progresiste și 
mai puternice organizaţii din lume. Compania îi chema să 
participe pe toţi membrii săi, indiferent cât de umilă le-ar fi fost 
poziţia, astfel încât să poată asigura mai departe calitatea 
inegalabilă a produsului lor. GM era o familie, cu Sloan în rol de 


patriarh binevoitor. El intruchipa virtutile acestei familii in 
munca lui neprecupetita pentru companie, si astepta de la 
progenitura sa corporatista sa procedeze exact la fel. 

Sloan a fost si o figura publica, un lider direct pentru 
milioanele de americani implicaţi în lumea comerţului. El a fost 
nu doar directorul vizibil al corporației GM, care avea sute de 
mii de angajaţi și peste un milion de acţionari; el a fost și un 
simbol chintesential al industriei americane, spre care privirile 
se întorceau în momentele de cumpănă (cum a fost al Doilea 
Război Mondial), aplaudat de multi dintre tovarășii săi 
industriași, dar și supus unor critici dure din partea altor 
oameni de afaceri, publiciști, politicieni și segmente ale 
publicului larg. Succesorul său, Charlie „Motorul” Wilson, se 
spune că ar fi declarat în mod edificator: „Ce e bine pentru GM 
e bine și pentru tară”. Desi Sloan ar fi evitat, probabil, o 
exprimare atât de grandilocventă, și el era conștient (și 
mândru) de locul unic pe care corporatia lui ajunsese să-l ocupe 
în viata Americii. 

Care a fost, prin urmare, povestea transmisă de Alfred P. 
Sloan Jr. restului ţării? În primul rând, a fost aceea că 
economicul reprezintă o putere cel puţin egală cu politicul, 
dacă nu chiar principala putere dintre stările actuale. John D. 
Rockefeller și ai săi tovarăși „baroni tâlhari” arătaseră cât de 
puternic este businessul american; Sloan și colegii săi 
corporatiști puteau arăta că businessul era bine organizat și 
administrat în mod responsabil, conștient de răspunderile sale 
publice și doritor să asigure leadershipul în momente de criză 
și să faciliteze prosperitatea pentru oamenii care muncesc în 
această ţară. Criticii capitalismului erau pur și simplu prost 
informaţi sau răuvoitori. GM rezistase cu succes depresiunii 
economice și devenise cel mai mare fabricant de materiale de 
război din timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Conducătorii săi erau faruri călăuzitoare ale comunităţii lor 


corporatiste si, totodată, generosi în plan personal. 
Întruchipând această idee, Sloan și-a dăruit propria avere 
înapoi naţiunii, prin însemnate daruri filantropice. „Povestea 
financiară a companiei General Motors este una a creșterii”, 
declara Sloan. Și a adăugat: „Am făcut o treabă foarte onorabilă 
pentru acţionarii noștri, fără a neglija nici responsabilitatile pe 
care le avem fata de angajaţi, clienţi, concesionari, furnizori si 
comunitatea socială”. 

Și astfel, Sloan dădea o mână de ajutor la definirea unei 
națiuni — poate pentru prima oară în istoria omenirii — în 
termenii activității comerciale și, în fond, în termenii 
corporațiilor gigantice nationale si internationale. Ca 
americani, spunea el, noi facem parte dintr-o societate care 
crede în afaceri și le ajută să prospere — afaceri în care 
mărimea poate fi un avantaj, mai degrabă decât o povară, și în 
care prosperitatea firmei poate merge mână în mână cu 
prosperitatea naţiunii ca întreg. Exact la fel cum oamenii se 
gândesc la automobilele lor ca mijloace unice de asigurare a 
intimitatii personale si a posibilității de mișcare, puteau privi 
industria care le producea ca pe un motor principal al propriei 
prosperitati personale. Nici nu-i de mirare că în fiecare toamnă, 
când erau expuse noile modele, toată ţara își îndrepta privirile 
spre Detroit!zi 

În mod evident, nota dominantă, la Sloan, a fost extinderea 
anvergurii. Auditoriul său a crescut de la o singură corporatie la 
o întreagă industrie, apoi la toată ţara (mărturie stă epigraful 
acestui capitol). Iar mesajul lui s-a amplificat și el. Pornind de la 
tema semnificației de a fi angajat într-un anumit tip de 
companie, el a sfârșit prin a opina că firmele americane 
alcătuiau baza pentru un trai îmbelșugat. Deși acest mesaj nu a 
atins toate fatetele existenţei individului în societate — nici 
dimensiunea politică, nici cea religioasă nu au fost scoase în 
evidenţă, de exemplu —, el a venit totuși cu o viziune asupra 


identității in epoca moderna. Și, chiar dacă era o poveste 
inovatoare, nu avea nimic amenintator, pentru că sugera că 
toată lumea poate avea de câștigat din reușita capitalismului. 

Într-adevăr, geniul capitalismului a fost cel mai prezent 
mesaj al lui Sloan. El a vorbit despre „dezvoltarea unei industrii 
care va face să progreseze stadiul economic și social al omenirii 
mai mult decât oricare alta”. Despre automobil, el a spus: 
„Omenirea nu și-a dorit nicicând vreo altă mașinărie atât de 
mult... ca pe aceasta”.*El a preamarit modul de viata capitalist: 
„Ambiţia... de a ocupa un loc de frunte în lumea realizărilor 
materiale nu este doar un tel extrem de meritoriu, ci faptul că 
până de curând a fost privit în acest fel a constituit fără îndoială 
un factor important de contribuţie la dezvoltarea Americii și la 
atingerea celui mai înalt nivel de trai”.* Și a întrebat (retoric): 
„Poate cineva să vadă vreun lucru indezirabil sau contrar 
interesului public, într-un proces care permite și încurajează 
exploatarea îndemânării naturale și a hărniciei individului ieșit 
din comun?”. Sloan și-a combinat propria poveste cu cea a 
companiei atunci când a afirmat: 

Nicicând nu i s-a oferit cuiva din industrie o posibilitate mai mare de 
realizare decât am primit eu atunci când am devenit președintele General 
Motors... Ca președinte al companiei General Motors, mi-am dat seama că 
modul nostru de gândire are un efect direct asupra vieților a sute de mii de 
oameni și influențează bunăstarea economică a multor comunităţi 
importante. 

Vorbind despre afaceri si automobile, Sloan (precum si 
colegii si succesorii sai de la GM) puteau invoca o retorică 
incluzivă. Atât industria auto, cât si comunitatea de afaceri în 
ansamblul ei puteau continua să crească pe termen nelimitat. 
Ca lider, Sloan deținea avantajul că povestea spusă în interiorul 
institutiei proprii putea fi nemijlocit translatată în fata unor 
auditorii mult mai vaste, de pe tot cuprinsul țării. Pe de altă 
parte, exista In mod evident si o dimensiune competitivă a 


industriei. Succesul companiei GM nu putea avea loc decât cu 
prețul unor costuri pentru alţii. Primii si cei mai vizibili 
perdanti erau multe companii mai mici fie pe care GM le-a 
cumpărat ea însăși, fie cărora le-a îngăduit să moară — 
capitalismul monopolist, în varianta lui needulcorată, își urma 
mersul. Victima cea mai evidentă a fost Ford Motor Company, 
care, într-o perioadă remarcabil de scurtă, și-a pierdut atât 
directorii de la vârf, cât și partea leului din piaţa vânzărilor, în 
favoarea rivalei GM. Sindicatele se luau mai tot timpul la harta 
cu echipa managerială condusă de Sloan. Și, în măsura în care 
tara a ajuns să se conceapă pe sine ca pe o mulțime de 
businessuri profitabile (și nu chiar atât de profitabile), se prea 
poate să fi existat și alte pierderi mai puţin evidente. 

Așa cum au existat victime colaterale ale puterii obținute de 
GM, au existat și povești alternative care au avut de suferit 
atunci când legenda despre măreţia și binefacerile businessului 
a devenit precumpănitoare. În vremuri mai de demult, 
americanii voiseră să se gândească la ei înșiși ca fiind mai 
interesaţi de alte lucruri decât banii și succesul material: 
altruism, preocupări spirituale, ajutorarea celor mai puţin 
norocosi și o viata in care urmaresti țeluri modeste, comunitare 
și personale. Desi nu contesta fățiș aceste componente ale 
identităţii, Sloan aducea în fata americanilor o viziune care era 
ancorată în mărime, putere și dominație. Sloan a încercat să 
abordeze probleme referitoare la caritate, iar el personal a fost 
un filantrop, dar un punct de vedere ancorat în concurenţa 
capitalistă înclina balanța spre proslăvire egocentrică. Poate 
pentru că era mai simplă și mai egoistă, povestea materialista a 
prevalat, în cea mai mare parte, timp de mulţi ani. În vremuri 
de prosperitate, putea părea că efervescenta generală îi ajută pe 
toţi să se ridice, dar în momentele de stres economic, succesul 
unei persoane sau al unei firme e cel mai probabil să se 
producă în detrimentul alteia. 


Sloan s-a retras din consiliul de conducere al GM in 1956 si 
a mai trait un deceniu. Una dintre principalele sale activitati, In 
aceasta perioada a fost sa scrie o foarte interesanta si influenta 
autobiografie, My Years with General Motors — devenita 
resursă majoră de inspiraţie pentru scrierile ulterioare despre 
corporație. Cartea lui Sloan, întinsă pe multe pagini, este 
aproape o cronică pură a succesului și un imn de laudă la 
adresa sistemului întreprinzător american. (Ceea ce mă 
fascinează cel mai mult pe mine este faptul că indicele, care 
cuprinde nouăsprezece pagini, nu conţine nici măcar o singură 
intrare „Japonia”!) 

Scena naţională și internaţională a afacerilor s-a schimbat 
aproape total fata de perioada de glorie a lui Sloan. În Statele 
Unite, căile ferate sunt socotite o glumă; avionul reprezintă din 
ce în ce mai mult mijlocul de transport ideal pentru călătoria pe 
orice distanţă; serviciile și informaţia, mai degrabă decât 
industria grea și bunurile comerciale, sunt văzute ca afacerile 
viitorului; iar industria auto din Statele Unite a trecut printr-o 
serie de declinuri, în cea mai mare parte din cauza 
competitivităţii superioare a autovehiculelor fabricate in 
Japonia și în alte tari străine. GM (la fel ca IBM si alte câteva 
companii) a ajuns să joace rolul uriașului căzut la pământ, 
corporatia care nu a observat ce se întâmplă în lumea mai 
îndepărtată decât vârful nasului. Magicienii-vrăjitori ai 
companiilor de calculatoare — Steve Jobs de la Apple și NeXT, 
William Gates de la Microsoft și Mitch Kapor de la Lotus — sunt 
cei spre care lumea se uită în chip de vestitori ai unei noi 
perspective americane în materie de competitivitate, mai agilă 
și mai economicoasă. În timp ce despre Sloan se vorbea, pe 
când trăia, cu un respect care friza evlavia, unul dintre 
succesorii săi, Roger B. Smith, a devenit ţinta zeflemelei în 
filmul de lung-metraj Roger and Me, o parodie cinematografică 
răutăcioasă. 


Nimeni n-ar putea spune daca Sloan (sau clona lui 
contemporana) ar fi putut scrie un capitol mai fericit in istoria 
de azi a companiei GM. Pe baza a ceea ce stim despre 
dezvoltarea cognitivă a ființei umane, este puţin probabil ca o 
persoană mai în vârstă, care a ajuns să creadă fără rezerve în 
corporatia GM a anilor 1930 sau 1950, ar fi putut să discearna in 
sânul ei germenii propriei pierzanii, plănuind în consecinţă 
lucrurile pentru viitor. Planificarea adecvată, în acest caz, ar 
trebui să includă abilitatea de a gândi problemele la un nivel 
metastrategic, începând cu evoluţia pe termen scurt a pieţelor 
financiare și terminând cu nisa de piaţă și funcţionarea 
organizaţiei peste un deceniu sau două în viitor. Pe vremea lui 
Sloan, GM era administrată la fel ca armata sau administraţia 
de stat: un vast flux de informaţii care circulau în sus și în jos 
prin piramida birocratică a corporației, cu nenumărate puncte 
și mecanisme de verificare și control; nimic nu putea fi mai 
departe de spiritul intuitiv întreprinzător al unora ca Henry 
Ford sau Thomas Edison! Tânărul Sloan a remarcat, firește, 
punctele slabe din afacerea pe care o meșterise Durant. Dar e 
discutabil dacă formarea lui de inginer absolvent al MIT și 
ucenicia făcută la Hyatt si United Motors i-ar fi permis să 
modeleze o corporatie apta sa prospere la sfarsitul secolului. 
Spre finalul vietii sale corporatiste active, Sloan era in cel mai 
înalt grad preocupat de stilurile pregătite pentru modelele de 
mașini ale anului viitor.” Poate că experiența în nebunia 
tranzacţiilor financiare speculative, cu obligaţiuni riscante si 
fuziuni de firme, din anii 1980, sau miile de ore petrecute ca 
hacker în anii de facultate, constituie o pregătire mai bună 
pentru directorul general de firmă din prezent și de mâine. 

Într-adevăr, a fost explicit ridicată problema utilității 
„poveștilor” în lumea contemporană a afacerilor. La începutul 
anilor 1990, când managerul corporatist Louis Gerstner a fost 
recrutat ca sa salveze IBM de la pieire, el a declarat: ,,Ultimul 


lucru de care IBM are acum nevoie e o viziune! Are nevoie de 
costuri mai scăzute și de o focalizare mai bună pe piaţă, în 
fiecare divizie a sa”. Jar Gates de la Microsoft s-a facut si el 
ecoul acestui sentiment: „E banal să fii vizionar. Să fii director 
general e greu”. Am putea riposta spunând că însăși negarea 
de către Gerstner a importanţei unei viziuni este în sine o 
poveste — eventual o poveste postmodernă despre business. 
Dar poate e mai bine să-l ascultăm pe Gerstner, care spunea, 
doar un an mai târziu: „(Schimbarea unei culturi] nu e ceva 
care să se poată face scriind circulare interne. Trebuie să te 
adresezi planului emoţional. Oamenii trebuie să se lase 
convinși nu doar cu mintea, ci și cu inima și sufletul, cu toate 
convingerile lor”.* $i astfel, înarmat cu o nouă poveste despre 
„piaţă, execuţie și munca în echipă”, el a bătut ţara în lung și-n 
lat, spunându-le angajaţilor săi o nouă poveste identitară: „Sunt 
unul dintre voi acum”. 

Propria istorie a lui Sloan subliniază încă o dată efectul 
redutabil al abilităţilor potrivite în circumstanţele potrivite. În 
1920, GM avea o nevoie disperată de arta stăpânirii structurilor 
organizatorice și de voinţa de a acţiona, pe care du Pont și Sloan 
erau capabili să le furnizeze. În următoarele trei decenii, pe 
măsură ce viata agrară și-a continuat declinul, atât lumea 
corporatistă, cât și tara ca întreg tânjeau după o poveste aptă să 
explice lumea modernă locuitorilor ei: lumea transporturilor și 
a comunicaţiilor de masă, a momentelor de boom și de faliment 
generalizat în rândul firmelor, a perioadelor de război, 
depresiune economică și prosperitate. Pentru cel puţin această 
scurtă perioadă din istoria Americii, o poveste axată pe 
business, pe businessul cu automobile și pe compania GM în 
particular, a fost povestea pe care voiau s-o audă cetățenii 
acestei tari. Povestea aceea ar fi putut să fie spusă de multi alții, 
să fie întruchipată de multi alții — și, într-adevăr, oamenii ca 
Ford, du Pont și membrii familiei Rockefeller au purtat torta 


businessului cu o eficacitate marca proprie. 

Dar, prin inlantuirea de circumstanţe relatată aici, Sloan si 
corporatia lui au fost, la mijlocul veacului, făuritorii acestei 
povești care au exercitat cea mai puternică influenţă. Numai 
atunci când s-au ridicat niște forte aflate dincolo de capacitatea 
de control a corporației — amenințarea fascismului și cea a 
comunismului, ascensiunea Asiei și a așa-numitei „lumi a 
treia”, și recunoașterea problemelor arzătoare din interiorul 
economiei americane și din cel al psihicului american — a 
devenit limpede pentru mulţi că treaba Americii nu poate fi 
numai businessul pur și simplu. 
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Eleanor Roosevelt 
Obisnuitul si extraordinarul 





Eleanor Roosevelt (UPI/Bettmann) 


Care sunt trăsăturile definitorii ale unui lider? În fruntea 
listei, după părerea mea, se află capacitatea de a inspira 
generației sale și generaţiilor care vor urma o poftă de viata 
și un sentiment al marilor posibilităţi, pentru tara și pentru 
omenire în viitor. 

— George W. Ball 


Fiecare dintre liderii examinati până aici, în acest studiu, și- 


a ales o carieră în care era posibilă asumarea unui rol de 
leadership. Ca oameni de stiinta, Margaret Mead si J. Robert 
Oppenheimer se puteau astepta sa exercite influenta asupra 
altora din interiorul disciplinelor alese: ei au fost capabili sa-si 
valorifice pozitiile de antropolog si respectiv fizician de renume 
pentru a trece mai departe, la stadii mai grandioase de 
„leadership direct”. De la o vârstă foarte tânără, Robert 
Maynard Hutchins a cautat sa fie un lider in educatia 
superioara si nu s-a abatut niciodata prea mult de la acest rol. 
Fiecare dintre liderii despre care am povestit in capitolele 
anterioare se alaturase deja uneia dintre ,,starile principale” ale 
societatii si se angajase pe un drum care, in cele din urma, avea 
să-l ducă la vârful profesiunii alese. 

Eleanor Roosevelt și Martin Luther King Jr. au fost amândoi, 
fiecare în felul său, oameni ambitiosi. Dar calea particulară pe 
care avea s-o urmeze ambiția fiecăruia n-ar fi putut să fie 
asumată de la început, pentru că nișele de influenţă pe care au 
ajuns în final cei doi să le ocupe nu existau în societate la 
vremea copilăriei și adolescenţei lor. Ei au fost obligaţi să-și 
creeze un rol, o poveste elocvent-convingatoare si un auditoriu 
care să se arate receptiv. În termenii psihiatrului Ronald 
Heifetz, ei au căutat să ajungă la conducere cu toate că le lipsea 
autoritatea de decizie formală.2 

Nici Eleanor Roosevelt și nici King nu și-au îndeplinit 
vreodată idealurile la care aspirau în tinereţe. La vârsta de 
douăzeci de ani, Eleanor nu-și dorea decât să fie o nevastă 
ideală, care îl susține pe talentatul și ambițiosul ei sot, Franklin, 
și o mama perfectă, care își crește exemplar copiii. La vârsta de 
douăzeci de ani, King își dorea mai presus de orice să 
gestioneze cu succes o parohie protestantă, la fel cum făcuse și 
tatăl său, după care să treacă mai departe la un post de profesor 
dintr-o universitate prestigioasă. 

Din poziția ei ca soție de guvernator, apoi ca soţie a 


președintelui Americii, iar in final ca femeie pe picioarele ei, 
Eleanor Roosevelt a promovat o serie de idei în care credea cu 
tărie. Totodată, ea le-a arătat americanilor — și mai ales 
femeilor americane — că este posibil ca o „femeie fără 
portofoliu” să exercite o influenţă semnificativă în sfera politică 
naţională, ca și în cea internaţională. 

Din poziţia lui de cel mai cunoscut afro-american al 
timpului său, Martin Luther King Jr. a adus în atenţie mai întâi 
situaţia disperată a negrilor americani; iar în cele din urmă 
situaţia altor categorii nevoiașe din America și din tot restul 
lumii. La fel ca Eleanor Roosevelt, el a întrupat poveștile 
principale pe care le-a adus în atenţia publicului; și, tot la fel ca 
ea, a ajuns la niște concluzii, bazându-se în cea mai mare parte 
pe reflctii asupra evenimentelor din propria existenţă. 

Analizând traseele parcurse de Eleanor Roosevelt și de 
King, întâlnim o mulțime de teme familiare. Dar, pentru că 
acești doi oameni au oferit leadership, jucând în roluri care nu 
mai existaseră înainte, ei s-au abătut de la modelul liderilor 
timpului, în moduri pline de invataminte. Ei nu puteau să 
întrupeze, pur și simplu, niște povești deja cunoscute. Mai 
degrabă, pe măsură ce începeau să-și descopere auditoriile, și 
pe măsură ce acestea începeau și ele să-i descopere și ei, s-a 
declanșat un ansamblu elaborat de interacțiuni delicate. Mai 
mult decât în cazul altor lideri, Eleanor Roosevelt și King s-au 
trezit reinventându-se din când în când — în parte ca reacţie la 
evenimentele răvășitoare din viaţa lor și în parte ca răspuns la 
reacțiile avute de cei mai receptivi membri ai auditoriilor lor. 

Până la urmă, ambele personalităţi despre care vorbim au 
avut parte de reacţii puternice — atât pozitive, cât și negative. 
Nu doar că veneau cu reprezentări incisive și contestatare ale 
identității personale și de grup; încă mai provocator, ele 
sugerau că grupurile neglijate chiar posedă fiecare o identitate, 
pe care toţi ceilalți cetățeni din societate trebuie s-o respecte. Eu 


îi vad pe Eleanor Roosevelt si pe King ca „lideri de grup 
nondominant” — „lideri ai napastuitilor” — apărători si 
sustinatori ai unor categorii de populatie care, intr-un sens 
semnificativ, le rămăseseră până atunci invizibile populaţiei 
autointitulate dominante. Archie Bunker, personajul de serial 
televizat din anii șaizeci, care era în general considerat un bigot 
cu pretenţii de mântuitor, a sintetizat foarte concis, fără să vrea 
și fără să-și dea seama, această idee. În timpul unui episod din 
All in the Family, el a declarat: „Până să-i descopere Eleanor 
Roosevelt, habar n-aveam că există oameni de culoare.” 


Eleanor Roosevelt a avut una dintre cele mai neobișnuite 
copilării ale timpului său. Născută în 1884 într-o familie 
newyorkeza extrem de înstărită și de înalt rang politic si social, 
i s-au deschis în fata mai multe posibilități decât practic oricărei 
altei femei din generaţia ei. Și totuși, Eleanor: a avut o copilărie 
extrem de nefericită, una care ar fi lăsat urme adânci în 
psihicul oricărui copil, dacă nu cumva l-ar fi handicapat pe 
toată viaţa. 

Părinţii ei, Anna Hall Roosevelt și Elliott Roosevelt, păreau 
să fie un cuplu ideal. Eleanor își începe autobiografia cu fraza: 
„Mama era una dintre cele mai frumoase femei pe care le-am 
văzut vreodată” Peste două pagini, ea declară: „Cu tata eram 
perfect fericită... A fost dragostea vieţii mele” Și totuși, sub 
această aparenţă scânteietoare a clanului Roosevelt bântuia 
spectrul patologiei. În exprimarea necruțătoare a biografei 
Blanche Wiesen Cook: „Lumea victoriană a tatălui ei, iar 
ulterior a tinerilor ei unchi și a mătușilor, presupunea 
alcoolism, adulter, copii molestati, viol [și] abandon”. Mama lui 
Eleanor, o femeie rece și severă, a murit de difterie când fiica ei 
avea opt ani. Tatăl, un om bine intenţionat, dar din ce în ce mai 
absorbit de sine, mai tulburat și mai pierdut, a murit când 
Eleanor avea zece ani. Până la adolescenţă, orfana Eleanor a 


fost crescută, împreună cu fraţii ei, de bunica maternă. 

Eleanor Roosevelt își amintește despre sine că era un fel de 
,ratusca cea urâtă”, o fetiță lipsită de farmec și neatrăgătoare, 
care se simțea în mod cronic inferioară celorlalți membri ai 
familiei, veșnic se temea de câte ceva și tânjea să fie lăudată, și 
simţea nevoia acută de siguranţă. Își ia în derâdere propria 
stare psihologică („nu mi s-a dezvoltat capacitatea de a gândi cu 
capul meu decât târziu în viață”), la fel și capacităţile școlare. 
Alţii au observat că înălțimea și atitudinea sobră o făceau pe 
Eleanor să pară la fel de matură ca un adult și că, foarte adesea, 
era tratată ca și cum n-ar mai fi fost demult un copil. (Mama ei 
o poreclise „Bunicuţa”.) Cu toate acestea, spre sfârșitul primilor 
patru ani de școală, începuse deja să arate o bună stăpânire a 
limbii, un interes în chestiunile morale și alte semne ale 
capacității de leadership care o vor singulariza mai târziu în 
viata.? 

Evenimentul cel mai important pentru evolutia viitoare a 
lui Eleanor a fost plecarea la scoala particulara Allenswood 
School, aflată într-o suburbie a Londrei, unde a petrecut patru 
ani, între 1899 și 1902. Directoarea școlii, domnișoara Marie 
Souvreste, era o persoană remarcabilă, care exprima opinii 
viguroase despre problemele zilei; frapată de onestitatea și 
atitudinea directă a fetei, septuagenara Souvreste a luat-o 
aproape imediat pe Eleanor sub aripa ei. Vizibil atrase una de 
cealaltă, cele două au rămas prietene apropiate până la 
moartea lui Souvreste, pe 19 martie 1905. Eleanor a călătorit 
prin Europa cu această figură maternă, familiarizându-se cu 
viata culturală de pe Bătrânul Continent si, în același timp, 
învățând cum poate o femeie puternică și independentă să se 
descurce cu forte proprii într-o lume dominată de bărbaţi. Mai 
târziu avea să declare, fără exagerare: „Indiferent ce am 
devenit de atunci, sămânţa a fost sădită în acei trei ani de 
contact cu o minte liberală și o personalitate puternică”. 


Anii petrecuţi in străinătate sub tutela lui Souvreste i-au 
conferit lui Eleanor Roosevelt o experienţă practică de viaţă și o 
vioiciune a spiritului pe care poate n-ar fi reușit altfel să le 
dobândească nicicând. După ce s-a întors în Statele Unite, a 
început aproape imediat să se implice în activităţi puse în 
serviciul comunităţii. La Washington începuse Era Progresistă, 
cu dinamicul ei unchi Theodore Roosevelt ca președinte al ţării, 
și era o epocă a reformei sociale în New York City, unde locuia 
clanul Roosevelt. Alăturându-se unor organizaţii ca Liga 
Naţională a Consumatorilor și Junior League, ea a activat 
pentru condiţii mai bune pentru locuitorii din orașe, în 
particular cei din cartierele foarte sărace. A predat cursuri 
pentru copiii imigranţilor dintr-o casă de adăpost temporar 
pentru aceștia, situată pe Rivington Street. Privind înapoi la 
acei ani, Eleanor Roosevelt observa: „Fusesem un copil solemn. 
Anii petrecuţi în Anglia mi-au oferit primul prilej de a gusta 
senzaţia că n-am nicio grijă pe lume și pot fi iresponsabilă, dar 
revenirea în Statele Unite a accentuat aproape imediat partea 
serioasă a vieţii”. 1 

Asemenea strădanii în sfera publică, oricât de meritorii și 
apte să-i absoarbă atenţia, nu se cădea totuși să fie principala 
preocupare a unei debutante pe scena socială a unei tinere 
newyorkeze din lumea bună. Toată lumea se aștepta — și 
Eleanor nu s-a pus de-a curmezișul — ca ea să se îndrăgostească 
foarte curând, să se mărite și să pună bazele unei familii cu 
copii. Urmând acest scenariu, Eleanor s-a logodit într-adevăr cu 
un văr mai îndepărtat, Franklin Delano Roosevelt — un student 
la Harvard care făcea impresie asupra celor din jur, chiar dacă 
părea să fie oarecum superficial. Cei doi s-au căsătorit în 1905, 
când Franklin își începea studiile la Facultatea de drept a 
Universității Columbia. 

La vârsta de douăzeci și unu de ani, Eleanor nu prea își 
bătea capul cu întrebări de genul cine este ea și cărui grup 


social îi aparține. Asemenea întrebări tind să apară cu maxima 
insistență pentru indivizii care se simt marginalizati, clar în 
afara curentului principal care-ţi asigură o viata comodă. Dar 
Eleanor, atât ca femeie încă nemăritată, cât și ca proaspătă soţie 
a lui Franklin, făcea parte din establishment din toate punctele 
de vedere — mai mult decât atât, nici n-ar fi putut să se 
integreze. Orice gând de a se lansa sau de a conduce vreo 
inițiativă iconoclastă ar fi părut complet bizar. Treaba ei, de 
acum, era să-și slujească soțul: „Îi ascultam cu cel mai mare 
interes toate planurile. Niciodată nu mi-a trecut prin cap că aș 
avea vreun rol de jucat... Voiam să-l fac să simtă că aparţine 
cuiva”. Suferințele din copilărie și escapada aventuroasă 
împreună cu Souvreste păreau tot atât de îndepărtate; în 
interiorul etosului patrician al clanului Roosevelt, ar fi fost cu 
totul nepotrivit din partea ei să vorbească despre aceste lucruri, 
și cu atât mai puţin să mediteze îndelung la ele. 


Deși nu lipsiţi de surprizele, de încântările și de problemele 
lor, următorii cincisprezece ani nu păreau să sugereze că viata 
lui Eleanor va lua în cele din urmă niște întorsături neobișnuite 
— unele care o vor arunca în postura de a atrage atenţia lumii 
întregi, stârnind în aceeași măsură aprobare și controversă. 
Eleanor a dat naștere la cinci copii care au reușit să 
supraviețuiască primului an de viata. Nu prea avea cine știe ce 
fler matern, fără îndoială din cauza propriei copilării 
perturbate și a predispozitiei excesiv de sobre, dar a încercat sa 
înveţe din greșeli și să nu-și scape din mână copiii. Ca noră, 
trebuia să-i tina piept Sarei Delano Roosevelt, cu siguranță una 
dintre cele mai dominatoare membre ale unui neam 
dominator. Sara avea multi bani și emitea multe păreri; nu-i 
lăsa lui Eleanor prea mult spaţiu să răsufle, dar aceasta din 
urmă și-a dat toată silinta să păstreze o atmosferă de pace în 
sânul familiei. 


Eleanor si-a concentrat surplusul de energie asupra sotului 
ei, a cărui cariera avansa cu rapiditate. Conform biografului 
Joseph Lash, Franklin le schitase colegilor din firma de 
avocatură un traseu asemănător cu al unchiului Theodore: 
„Parlamentul statal, asistent al secretarului pentru Forţele 
Navale, postul de guvernator, iar apoi, cu «un pic de noroc», 
presedintia”.“Ca pentru a adeveri această viziune (și reflectând 
incredibila siguranţă de sine, precum și sentimentul de menire, 
pe care le putem observa la alti lideri viitori), Franklin a fost 
ales în 1910 în organul legislativ al statului New York, familia 
mutându-se așadar în capitala Albany. După ce Woodrow 
Wilson a fost ales președinte al Statelor Unite în 1912, Franklin 
a fost numit asistent al secretarului Forţelor Navale, iar familia 
s-a mutat la Washington. Eleanor s-a arătat o soţie devotată 
sprijinirii soțului, ca om politic, și un neobosit administrator al 
unei gospodării din ce în ce mai numeroase. Ea a învăţat cum 
să mute rapid mica trupă de Roosevelt între diversele reședințe 
ale familiei, printre care căminul principal din Hyde Park, 
orașul New York, tabăra de vară din Campobello, statul Maine și 
locuinţa temporară din Washington. 

De voie, de nevoie, Eleanor își pusese în așteptare — cel 
putin temporar — interesul incipient fata de serviciul public, 
din perioada anterioară măritișului. Intrarea Americii în 
Primul Război Mondial în 1917 i-a oferit lui Eleanor ocazia de a 
servi patria, ocazie pe care ea s-a grăbit să n-o rateze.“ A lucrat 
la cantina Crucii Roșii, a organizat serviciul de Cruce Roșie al 
Forţelor Navale și a supervizat voluntarele care tricotau în 
atelierele Departamentului Forțelor Navale. Acasă a introdus 
proceduri stricte de economisire a alimentelor și a căutat să 
promoveze și în fata altora acest model de cumpătare.* Opiniile 
ei în chestiuni politice au devenit din ce în ce mai liberale și a 
devenit o susținătoare a dreptului de vot pentru femei. S-a 
trezit astfel pentru prima oară în stare să-i înfrunte pe membrii 


mai conservatori ai familiei, care se plangeau de neplacerile 
razboiului sau duceau dorul vremurilor cand puteai sa platesti 
pe cineva care sa te înlocuiască la serviciul militar.1 Poate ca 
această siguranţă de sine incipientă, deși apărută cumva mai 
târziu, a prevestit capacitatea de provocare care îi distinge în 
mod caracteristic pe lideri. 


Sfârșitul războiului, în noiembrie 1918, ar fi putut să-i 
permită lui Eleanor — sau să o impulsioneze — să se întoarcă la 
rolul de soţie care-și sprijină soţul politician, dar rămâne in 
esență o prezenţă apolitică. În loc de aceasta însă, două 
evenimente dramatice au schimbat complet natura căsniciei ei 
și au proiectat-o pe o orbită din ce în ce mai independentă, pe 
care avea s-o urmeze până la sfârșitul vieţii. 

Mai întâi, Eleanor a descoperit mai multe scrisori ascunse 
din care reieșea că Franklin avea o relaţie amoroasă serioasă cu 
Lucy Mercer, o tânără și frumoasă femeie din lumea bună care 
îi servea lui Eleanor drept secretară în activităţile ei sociale. 
Eleanor îi acordase o încredere deplină soţului ei, bărbat arătos 
și înclinat să flirteze, care în ultimii ani venise de nenumărate 
ori târziu seara acasă; acum însă avea dovada clară care îi 
confirma cele mai negre temeri. Mai târziu avea să 
mărturisească: „Am simţit cum îmi fuge pământul de sub 
picioare... M-am privit pe mine însămi... cu sinceritate, pentru 
prima oară. În anul acela m-am maturizat cu adevărat”. După 
o confruntare dureroasă, în care au fost luate în considerare 
toate variantele, mai puţin divorţul, Franklin a acceptat să rupă 
relația cu Mercer, iar Eleanor, să rămână soţia lui. Din acest 
punct mai departe însă căsnicia lor a fost lipsită de orice 
insufletire — într-adevăr, putea foarte bine, chiar dacă 
incomplet, sa fie caracterizată drept un „mariaj de 
convenienta”. Eleanor a hotărât că va trebui să-și obţină 
susținerea necesară din alte relaţii și activități. Franklin a 


continuat să se incurce cu alte femei, iar douăzeci și cinci de ani 
mai târziu a murit de fapt în compania lui Lucy Mercer 
(devenită între timp Rutherfurd). Și, cu toate că nu s-au găsit 
documente care să ateste nicio relație de natură fizică, unii 
cercetători cred acum că Eleanor a avut relaţii intime cu o serie 
de femei lesbiene și cel puţin unu sau doi bărbaţi heterosexuali 
mai tineri decât ea. 

Cel de-al doilea eveniment paroxistic a fost pe atât de 
spectaculos public, pe cât primul fusese de dureros privat. În 
vara anului 1921, Franklin s-a îmbolnăvit foarte grav de 
poliomielită și medicii se îndoiau că va mai putea merge 
vreodată. Mulţi oameni, și mai ales mama lui, se așteptau ca 
Franklin să se retragă din viata publică și să rămână doar 
fermecătorul, deși paralizatul, nobil stăpân al reședinței din 
Hyde Park. 

Eleanor s-a aruncat cu uriașe resurse de energie și 
devotament în efortul recuperării lui Franklin. Cu probabil 
neintentionata ironie, ea a spus: „[Boala] m-a făcut să stau pe 
picioarele mele în privinţa vieţii soțului meu, a propriei mele 
vieţi si a instruirii copiilor mei”.:* Era hotărâtă să facă tot ce-i 
stă în putere pentru ca el să nu rămână invalid. Și, cu toate că 
avea o atitudine în cel mai bun caz ambivalentă fata de viata 
politică publică, voia să se asigure că realizările lui Franklin vor 
fi păstrate și că el va avea posibilitatea să reintre în politică 
dacă aceasta era dorinţa lui. Eleanor a fost ajutată în toate 
aceste demersuri recuperatorii de jurnalistul Louis Howe, pe 
care familia Roosevelt îl știa de un deceniu. Howe a văzut geniu 
politic la Franklin și era devotat ideii ca acest politician 
democrat inca tânăr să-și reia cariera magnific de 
promițătoare; totodată, Howe vedea în Eleanor o elevă silitoare, 
o prietenă și o susținătoare capabilă a lui Franklin. 


Înainte de a studia viata lui Eleanor Roosevelt, 


presupuneam ca mare parte din splendida ei cariera ca 
personalitate publica isi avea originea intr-un soi de repetitie 
generala, efectuata in perioada mandatului lui Franklin ca 
guvernator al statului New Yor (1929-1933) si a primilor lui ani 
de presedintie. Dar, odata ce examinezi datele concrete, devine 
limpede ca Eleanor, asa cum a ajuns publicul s-o cunoasca in 
final, și-a facut apariţia în prim-plan la începutul anilor 1920 și, 
poate surprinzător, în perioada în care soţul ei era mult prea 
preocupat de boala lui și de efortul de recuperare, ca să-l mai 
intereseze în mod deosebit treburile politice. În anii douăzeci a 
căpătat Eleanor deplina stăpânire a „domeniului serviciului 
public”. 

Firește, Eleanor nu era nicidecum străină de scena politică. 
Familia Roosevelt avea de multă vreme o implicare activă, atât 
în New York (ramura din Hyde Park și cea din Oyster Bay), cât 
și la Washington. Eleanor fusese o soție de om politic și o 
observatoare a scenei in timp ce soțul îi era membru al 
parlamentului statal, apoi asistent al secretarului de stat la 
Washington, iar apoi candidat fără succes (dar, în ultimă 
instanţă, și fără urmări negative) la postul de vicepreședinte al 
țării, în 1920. 

Acum însă, dupa ce se eliberase treptat de dominaţia 
soacrei, Eleanor Roosevelt putea să se arunce cu arme și bagaje 
în procesul politic. Și exact așa a și făcut! În anii 1920, 
colaborând îndeaproape cu un impresionant grup de femei din 
New York, ea și-a luat pe umeri multe probleme care ocupau 
întreg spectrul agendei legislative, începând cu sănătatea și 
locuințele și terminând cu protecţia femeilor din clasa 
muncitoare.” Eleanor Roosevelt și colaboratoarele ei nu doar că 
făceau progrese în documentarea acţiunilor, organizarea 
întrunirilor publice și redactarea propunerilor legislative, ci se 
și sprijineau reciproc în plan personal. „Legături simple de 
muncă în comun și prietenie au ajutat multe femei implicate 


politic sa faca fata si sa se lupte pentru schimbare si egalitate, 
într-o lume pe care nu ele erau chemate s-o organizeze, o lume 
care le ridica permanent bariere.”2 

Eleanor Roosevelt a ajuns totuși la concluzia că schimbările 
importante nu se pot aduce decât prin intermediul procesului 
politic, de la care femeile fuseseră în cea mai mare parte 
excluse. (Dreptul de vot pentru femei a devenit o realitate în 
1920, cam în perioada celor două crize majore din viaţa ei.) Și 
așa a trecut Eleanor de la nivelul nonpartizanului Club al 
Femeilor din New York la încărcatele cercuri ale politicii 
Partidului Democrat din statul New York. Învăţase cum să se 
documenteze de pe vremea când era o simplă colaboratoare; 
acum, îndrumată cu multă atenţie de soţul ei si de Howe, a 
învăţat (asa cum trebui s-o facă si alti lideri dintr-o democraţie) 
cum să tina discursuri, să-i curteze pe delegaţi si să numere 
voturi. Cu reticenta, a învățat să devină directă, ba chiar 
vehementă, cu cei care deţineau puterea: „Pentru multe femei, 
și mă număr printre ele, e greu să le pese suficient de mult [de o 
problemă], încât să provoace dezacord sau sentimente 
neplăcute, dar eu am ajuns la concluzia că e un lucru care 
trebuie făcut o vreme, ca să ne putem dovedi tăria și să 
impunem respect fata de dorinţele noastre”.2 

Interesul și motivaţia sunt importante, dar la fel sunt și 
abilitățile. După biografa Doris Kearns Goodwin, Eleanor a 
descoperit că posedă „o diversitate de însușiri de care nu avea 
habar — un remarcabil talent organizatoric, o judecată 
impecabilă, intuiție practică și o putere de rezistenţă 
uluitoare”.“Talentele ei au fost curând recunoscute de 
contemporani, ea deţinând funcţii importante într-o serie de 
organizații nonpolitice și politice. Specialista în istorie Elizabeth 
Perry afirmă că „drept rezultat al experienței dobândite în 
rețelele politice de femei din orașul New York, devenise o 
personalitate publică de sine stătătoare, cu realizări la activ, 


cunoscută si admirată de foarte multă lume”.% S-a sugerat chiar 
că în anii 1920 Eleanor era mai bine cunoscută decât 
formidabilul ei sot în cercurile politice newyorkeze.2 

Și astfel Eleanor Roosevelt și-a desăvârșit ucenicia în lumea 
politicii, devenind o figură politică semnificativă prin ea însăși. 
În ciuda faptului că fusese crescută să se gândească la propria 
persoană ca la ceva auxiliar, în concordanță cu concepţia 
tradițională despre rolul femeii, ea începea să devină un actor 
major pe scena politică. Povestea inovatoare pe care ea o 
spunea celor cu care colabora — precum și publicului sceptic — 
era aceea că o femeie poate deveni un participant major în 
viata politică liberală și democrată; și a facut mai mult decât să 
întrupeze perfect această poveste, cu fiecare an care trecea. 


Paradoxal, cam în aceeași perioadă când Eleanor își 
descoperise glasul și coordonatele politice, Franklin se simţea 
pregătit să se întoarcă pe scena politică. A fost o revenire mai 
mult decât remarcabilă! În 1928 era ales guvernator al statului 
New York, reales în 1930 cu o marjă covârșitoare, iar în 
alegerile prezidenţiale de răscruce din 1932 a înregistrat o 
victorie răsunătoare. 

Fie că vorbim despre o perioadă de prosperitate (1928), 
depresiune economică (1932), izolationism (1936), frică de 
război (1940) sau conflict total (1944), Franklin s-a arătat a fi o 
figură infinit atrăgătoare — în fapt, singular de charismatică — 
pentru alegătorii americani și, în tot mai mare măsură, un erou 
pentru mulţi americani din străinătate. În continuare paralizat 
de la brâu în jos, el triumfase în faţa bolii, iar această încredere 
în sine le-a dat speranţă milioanelor de indivizi care îl priveau. 
Deloc întâmplător, el era și un fin analist al scenei politice, un 
abil evaluator al caracterelor umane, un orator strălucit și un 
măiastru jongler intuitiv cu forţele politice, pe care se pricepea 
ca nimeni altul să le menţină în echilibru. Formidabilele lui 


calitati native fusesera completate printr-un deceniu intreg de 
studiere atentă a realitatilor politice americane, făcând de- 
acum din el figura politică desăvârșită a epocii sale. 

Lui Eleanor, deși îi admira în mod evident lui Franklin 
abilităţile și învățase de la el cum să observe și să analizeze 
situaţiile umane, victoriile lui politice nu-i procurau decât 
foarte puţină plăcere. Era ca și cum i se întâmplau altcuiva, 
unei cunoștințe întâmplătoare, și nu celui cu care ea alesese — 
o dată și încă o dată, și încă o dată, după două crize sfâșietoare 
— să-și împartă viaţa. Un factor în această lipsă de tragere de 
inimă este acela că Eleanor, în pofida înzestrărilor sale, nu se 
bucura să aibă de-a face cu talmeș-balmeșul zgomotos al 
politicii, cu necesitatea de-a fi mereu stăpân pe sine sau cu 
inevitabilul imperativ al secretomaniei și al manevrelor 
ascunse; și detesta activ genul de viaţă al unei soţii de om politic 
american, căreia i se refuza (și i se refuză în continuare) orice 
pretenţie la intimitate personală. După campania victorioasă a 
lui Franklin la fotoliul prezidenţial, ea a declarat: „Nu mi-am 
dorit niciodată să fiu o nevastă de președinte, și nu-mi doresc 
nici acum”. Dar trebuie să mai fi fost la mijloc încă un factor. 
Mai mult decât probabil, Eleanor a fost atât de rănită în adâncul 
sufletului de răcirea relaţiei cu soțul ei, încât nu mai putea simţi 
nicio plăcere nemijlocită de pe urma realizărilor lui Franklin. 
Mai multi observatori din afară au sugerat că Eleanor Roosevelt 
și-a redirijat insufletirea pasionată pe care n-o mai putea 
investi în soțul ei, personal, înspre misiunea căruia el îi era 
devotat și înspre multele cauze pe care amândoi le susțineau. 

Într-adevăr, odată ce Franklin s-a cuibărit confortabil în 
înaltele funcţii ale puterii executive, cărora li se dedica în 
totalitate, Eleanor s-a luptat cu mult curaj să-și construiască 
propria viata. Foarte importante pentru ea, la sfârșitul anilor 
1920 și începutul anilor 1930, au fost activităţile pe care le putea 
socoti numai ale ei: conferințele pe care le susținea, 


ocazionalele emisiuni la radio si adoptarea unor cauze fata de 
care se simțea personal apropiată. A început sa susțină 
prelegeri pe teme de literatură, istorie și evenimente curente la 
școala particulară de fete Todhunter din New York City. Fără 
îndoială, această activitate i-a oferit șansa de a le transmite 
adolescentelor câteva din invatamintele câștigate în timpul 
propriei adolescente de la școala Allenswood. Iar împreună cu 
două prietene apropiate, Nancy Cook și Marion Dickerman, și-a 
construit o casă și o mică fabrică de mobilă în Val-Kill Creek, la 
câțiva kilometri depărtare de conacul din Hyde Park. Aceste 
refugii geografice și spirituale au însemnat foarte mult pentru 
Eleanor, mai ales în momentele în care ea și soţul ei se aflau 
permanent sub lupa interesului public. 

Atunci când Franklin a fost ales președinte, Eleanor 
devenise o cu totul altă persoană decât tânăra mamă și soție din 
1910. Celor care o cunoșteau bine, ea le apărea nu doar ca 
politician în toată puterea cuvântului, ci și ca persoană 
independentă, care nu mai primea ordine de la soacră și nu 
îngenunchea în fata bărbatului ei. Era acum în stare să-i trateze 
de la egal la egal pe cei cu care avea contact în plan personal și 
profesional. Din multe puncte de vedere, devenise urmașa 
spirituală a lui Souvreste și Howe, mai degrabă decât unul 
dintre multele vlăstare ale clanului Roosevelt. Acum, în cadrul a 
ceea ce a fost probabil cea mai mare provocare a vieţii ei, ea a 
încercat să devină o primă doamnă viabilă, pe de o parte, și o 
persoană care putea rămâne credincioasă propriilor principii, 
pe de alta. 


Atunci când Franklin a depus jurământul ca președinte, pe 
4 martie 1933, în toiul celei mai nenorocite recesiuni economice 
prin care trecea ţara, Eleanor n-ar fi putut în niciun caz să 
anticipeze cum vor arăta următorii patru ani — și cu atât mai 
puţin următorii doisprezece! Știa că vrea să-și păstreze o 


anume independenţă, dar înţelegea totodată că o asemenea 
autonomie se va dovedi iluzorie. Știa că i se va cere, firesc, să 
joace roluri simbolice — gazdă naţională, figură reprezentativă 
a naţiunii — și îi era groază de partea ritualică a noii sale 
misiuni. De asemenea, se temea că nu va mai putea să-și aleagă 
problemele de care să se preocupe sau să-și exprime public 
propriile opinii (altele decât cele ale soţului ei) în legătură cu 
probleme importante. În același timp, se prea poate să-și fi dat 
seama că poziţia ei aduce în mod inerent cu sine o anume 
putere, pe care va putea probabil s-o canalizeze în direcţii care 
aveau sens pentru ea personal. 

Eleanor a cam bâjbâit la început. S-a lansat în câteva 
inițiative publicistice, în presa scrisă și la radio, dar pe care le-a 
abandonat până la urmă. S-a oferit să fie secretara soțului ei, 
sugestie pe care el a avut înțelepciunea s-o refuze. Și-a asumat 
riscul de a susține prima conferință de presă organizată 
vreodată de o primă doamnă, participarea fiind restrânsă la 
doar câteva femei reporter, și a constatat că platforma aceea de 
comunicare este eficientă. A căutat să evite Serviciile Secrete, 
ba chiar a ales trasee riscante de călătorie, în strădania de a-și 
păstra un minimum de intimitate și autonomie. 

Aceste eforturi au transmis spre public un mesaj foarte 
convingător. Exact la fel cum Franklin demonstrase că e dispus 
să pună în practică aproape orice fel de experiment care ar 
putea ajuta națiunea în aceste vremuri primejdioase, Eleanor a 
dat limpede de înţeles că nu se va mulțumi doar să facă figură 
frumoasă la ceremonii. Cel mai bine pregătită soţie de 
președinte de la Abigail Adams încoace (deși acum am putea 
adăuga, probabil: cel mai bine pregătită până la Hillary 
Clinton), a fost clar hotărâtă să reprezinte o forță pozitivă la 
orizontul national. În silinta de a construi acest rol, ea nu s-a 
temut să se pună în situaţii stânjenitoare pentru sine — deși a 
avut extrem de multă grijă să nu-l puna pe soţul ei în poziţii 


jenante public. 

Acea Eleanor Roosevelt care și-a facut apariţia în anii 1930 a 
jucat cel puţin patru roluri distincte, fiecare cu mesajele sale 
caracteristice, și pe fiecare l-a interpretat cu o considerabilă 
distincţie. În termenii studiului meu, Eleanor Roosevelt a fost 
un lider direct; și cu toate că poveștile ei nu erau în sine 
vizionare, identitatea ei și mijloacele prin care a transmis acele 
povești au fost cu certitudine inovatoare. 

În primul rând, Eleanor Roosevelt a fost o susținătoare 
dârză a participării femeilor la guvernare. Atât fățiș, cât si în 
culise, ea a făcut lobby pentru includerea femeilor in pozitii- 
cheie și a depus eforturi tot atât de susținute pentru a se asigura 
că părerile femeilor vor ajunge să fie cunoscute și, în măsura 
posibilităților, să fie puse în practică. Chiar dacă rata de 
creștere a numărului de femei cu locuri de muncă înainta lent, 
mai multe dintre acestea au fost plasate în instituţii 
guvernamentale, începând cu cele venerabile, cum ar fi 
serviciul de poștă, și terminând cu cele noi, cum ar fi 
Administratia Lucrarilor Publice. Cooptarea unor femei in 
comitetul pentru platforma Partidului Democrat in 1936, a fost 
numita de New York Times ,cea mai mare lovitura pentru 
femei, de ani de zile”. Primul mesaj al lui Eleanor Roosevelt a 
fost: „Politica trebuie sa le includă pe femei în roluri cu 
însemnătate”. 

Un al doilea rol a fost cel de voce publică în numele 
problemelor liberale. Eleanor Roosevelt a avut un acces fără 
precedent la mijloacele de comunicare în masă, pe care le-a 
folosit din plin. Pe lângă conferințele de presă pe care le 
susținea periodic, ea a scris articole, cărţi și, timp de multi ani, a 
ținut o rubrică zilnică de comentarii intitulată „My Day” care a 
apărut în 136 de ziare. America nu mai văzuse nicicând o 
femeie politician care să aibă o prezență publică atât de plină 
de forță — Eleanor Roosevelt a schimbat aproape de una 


singura mentalitatea publicului despre modul in care nevestele 
politicienilor puteau să cunoască opinia publica si cat de 
eficient puteau s-o mobilizeze și s-o influenţeze, cu deosebire în 
ceea ce privește drepturile cetățenilor mai puţin privilegiați. Al 
doilea mesaj al ei a fost: „America trebuie să fie o naţiune 
progresistă”. 

Al treilea rol al ei a fost acela de avocat al poporului, care 
făcea lobby pe lângă diverse instituţii ale administraţiei statului 
și servea drept agent de legătură între guvern și publicul larg. 
Parcurgând chiar și o mică parte din corespondenţa pe care o 
primea, era alertată asupra unor probleme care contau pentru 
oameni și nu se dădea înapoi să susțină cauzele în care credea. 
Atunci când a auzit de politica îndoielnică a Agenţiei pentru 
Agricultură, ea l-a sunat pe șeful acesteia și i-a spus: „De ce să 
aruncăm toţi acești porci în fluviul Mississippi, când sunt mii de 
oameni în tara care mor de foame?... De ce sa nu le dam lor 
carnea, fără niciun ban?” De asemenea, a intervenit cu toată 
greutatea ca să urnească din loc anumite proiecte, începând cu 
Agenţia Naţională pentru Tineret și terminând cu o comunitate- 
model denumită Arthursdale. Reporterita Mary Beard scria: 
„Într-o măsură uimitoare, Casa Albă a devenit un tribunal 
popular. În spatele porticului de la intrare, prima doamnă din 
tara ascultă cu indulgență fiecare caz care i se aduce in 
fata”. Cel de-al treilea mesaj al lui Eleanor Roosevelt a fost: 
„Prima doamnă îi apără interesele americanului uitat de toți”. 

Cel de-al patrulea rol al lui Eleanor — poate cel mai 
important și, după toate probabilitățile, cel mai delicat — a fost 
acela de sfătuitor neoficial al soţului ei. Eleanor și-a 
minimalizat întotdeauna importanţa ca membră a „consiliului 
din bucătărie”, iar Franklin indubitabil și-a folosit propria 
judecată în majoritatea problemelor. Mai mult decât atât, exact 
la fel cum Eleanor se prea poate să fi încercat să-l preseze pe 
Franklin în favoarea uneia sau alteia din cauzele dragi 


sufletului ei, este evident ca, de multe ori, Franklin punea mare 
pret pe adoptarea publica de catre Eleanor, in privinta unor 
probleme cum ar fi mai multe drepturi cetatenesti pentru 
minorități, a unei poziţii pe care el, dintr-un motiv sau altul, nu- 
și putea permite să și-o asume. 

Cu toate acestea, mai ales în primii ani de președinție ai lui 
Franklin — când experimentarea era regula, iar politicile 
interne aveau întâietate —, avem toate motivele să credem că 
Eleanor a reprezentat o voce cu greutate în discuţiile de cerc 
restrâns de la Casa Albă. Periodic și cu insistenţă, ea promova 
lucrurile în care credea, folosindu-se de absolut fiecare ocazie, 
în cadru public sau privat, pentru a-l convinge pe Franklin de 
meritele punctului ei de vedere. Rexford Tugwell, membru în 
grupul initial de sfatuitori neoficiali ai președintelui Roosevelt, 
o spune fără înconjur: 

Nimeni dintre cei care au văzut-o vreodată pe Eleanor Roosevelt 
așezându-se în fata soţului ei și uitându-se fix în ochii lui [si spunându-i] 

„Franklin, eu cred că tu ar trebui...” sau „Franklin, sunt sigură că vei tine 


minte...” nu va uita vreodată această experienţă... Ar fi imposibil de spus 


cât de des și în ce măsură procesele de guvernământ ale Americii au fost 


întoarse într-o nouă direcție din cauza perseverentei ei.30 


Eleanor era membră a cabinetului, fără un portofoliu 
anume, deși probabil că deţinea cel mai important portofoliu 
dintre toate: o vastă experienţă de serviciu în interesul public. 
Eleanor și-a formulat cel de-al patrulea mesaj în felul următor: 

[Franklin] poate că ar fi fost mai fericit cu o nevastă complet lipsită de 

simţ critic. Eu nu am putut niciodată să fiu așa și el a trebuit să caute acest 

lucru la altcineva. Totuși, cred că măcar uneori am jucat un rol de pinten, 

chiar dacă acest pinten n-a fost întotdeauna dorit sau bine-venit. M-am 
numărat printre cei care i-au servit scopurile.24 

Se cuvine subliniat, șaizeci de ani mai târziu, cât de stimată 
a fost Eleanor Roosevelt la vremea ei. În aproape toate 
sondajele de opinie, a ieșit cea mai admirată femeie din 
America și una dintre persoanele cele mai admirate, indiferent 


de sex, si, cel mai adesea, a fost de asemenea aleasa cea mai 
admirată femeie din lume. In 1939, două treimi din publicul 
american i-au aprobat performanţa ca primă doamnă și a fost 
periodic declarată una dintre personalităţile cu cea mai mare 
putere de influență de la Washington. Aceste cuantificări 
regulate, care au continuat până la moartea ei, nu au reflectat 
doar faptul că era foarte cunoscută — tot așa erau și Regina 
Elizabeta a Angliei, Madame Cian Kai-și sau alte prime doamne. 
Eleanor Roosevelt reușise să contopească rolul de soție 
susținătoare a consortului prezidenţial cu personalitatea unei 
femei independente care gândește cu mintea ei și care 
acționează conform propriilor convingeri. Chiar și cei care se 
aflau adeseori în dezacord cu ea și-au mărturisit admiraţia fata 
de realizările ei. Ea nu a influenţat doar convingerile oamenilor 
în legătură cu anumite grupuri și anumite probleme, ci și 
concepţia lor despre rolurile pe care era permis să le 
îndeplinească o persoană care nu fusese aleasă prin vot 
democratic și, pe deasupra, mai era și femeie. 

Firește, Eleanor Roosevelt a fost vorbită și de rău — uneori 
ca mijloc de a-l ataca pe soţul ei, dar alteori pentru că opiniile ei 
ferm exprimate sau comportamentul ei îi supărau pe cetăţenii 
conservatori. Poveștile despre rolurile femeilor în administraţia 
progresistă veneau să contrazică flagrant concepţia larg 
răspândită — contrapovestea — că femeile nu trebuie să se 
amestece în politică sau că ar trebui să susțină fără murmur 
convingerile și programele soţilor lor. Cu unii obiectând în faţa 
opiniilor lui Eleanor Roosevelt, cu alţii obiectand in fata 
evidentelor ei abateri de la opiniile soțului ei si cu o a treia 
categorie deranjată de ambii factori, ea ne apare și ca o 
persoană mult-criticată. Dar, pentru că nu s-a dezis de sine, ea a 
sfârșit prin a lărgi concepțiile publicului despre ce poate realiza 
o femeie pe scena politică americană. 

Evenimentele care aveau loc în Europa au ajuns până la 


urmă să pună surdină grijilor ambilor soți Roosevelt. Refacerea 
economică și reconstrucţia socială acasă erau țeluri importante, 
dar păstrarea democraţiei într-o lume amenințată de 
totalitarism a devenit preocuparea primordială. Criza mondială 
din ce în ce mai acută a dus la un al treilea, apoi la un al 
patrulea mandat pentru Franklin, ajungând să-i ocupe acestuia 
întreaga atenţie. Într-un anumit sens, declanșarea celui de-al 
Doilea Război Mondial le-a dat lui Eleanor și Franklin 
posibilitatea să-și unească eforturile într-un mod pe care nu-l 
mai afișaseră public până atunci. În ciuda înclinațiilor sale 
pacifiste, Eleanor a susținut cu putere efortul de război și a 
susținut cu zel politicile soțului ei. De asemenea, a fost 
convinsă, cu toată dorinţa ei personală de a fugi de lumina 
reflectoarelor, că el era singura persoană capabilă să conducă 
tara în vreme de război. Ea l-a sprijinit în diverse moduri, 
făcând vizite epuizante pe front, pentru a susține moralul 
soldaţilor din Asia și Europa, și comportându-se foarte bine în 
demersurile pe care Franklin nu le putea întreprinde, din cauza 
stării fizice. 

Și totuși, relaţia personală dintre Eleanor și Franklin pare să 
se fi deteriorat și mai mult în ultimii lui ani de viata. Pe Eleanor 
o preocupaseră dintotdeauna în primul rând problemele de 
acasă; ea se temea că agenda naţională radical modificată va 
împinge în plan secund cauzele dragi sufletului ei și îi va limita 
accesul la atenţia președintelui. Într-adevăr, Franklin avea din 
ce în ce mai puţin timp și mai puţină răbdare pentru vederile 
sociale ale lui Eleanor, care continuau să fie de departe mult 
mai liberale decât ale lui. El era atât de ocupat cu efortul de 
război, încât nu-i rămânea prea mult timp pentru viata de 
familie — până și copiii lui trebuia să-și stabilească dinainte o 
întâlnire dacă voiau să-l vadă. Și, precum am spus deja, el a 
continuat să se bucure de compania altor femei. Eleanor a adus 
ajustările necesare în propria activitate de lobby, lăsând pe 


locul al doilea preocupările de politică interna si concentrându- 
se pe efortul de război, dar a continuat să acorde cea mai mare 
atenţie sorții nenorocite a celor dezavantajati, fie ei de acasă 
sau din străinătate. 

Atunci când conduci o instituție deja consacrată, poţi 
presupune o anume constanta în program si în modul de 
funcționare. Cei care nu dispun de autoritate într-o astfel de 
instituție constată că nu dispun de aproape nicio putere de 
control asupra evenimentelor și că trebuie să fie pregătiți să 
schimbe direcţia, mai mult sau mai puţin radical, dacă vor să-și 
păstreze cât de cât un auditoriu și să exercite un oarecare efect 
asupra publicului. Cu un instinct politic solid, Eleanor a știut să 
facă sinteza între preocupările ei perene și prioritățile nou 
apărute ale războiului. În paralel cu munca neobosită depusă în 
sprijinul victoriei pe front, ea și-a concentrat energiile în folosul 
a două grupuri principale. În primul rând, s-a luptat să se 
asigure că femeile sunt participante active la toate aspectele 
producţiei de război, că munca le este recunoscută și răsplătită 
așa cum se cuvine și că se bucură la rândul lor de sprijin în 
rolurile lor suplimentare și extenuante ca mame și soții care se 
îngrijesc de gospodărie. În al doilea rând, s-a luptat cu tot atâta 
energie pentru dreptul negrilor americani de a face parte din 
forțele armate si de a fi trataţi ca americani, fără nicio 
restricție, atât la ei acasă, cât și la locul de muncă și în spaţiile 
publice. A existat o puternică rezistență împotriva ambelor 
cauze, mai ales printre cei care adoptau o viziune excluzivă 
asupra Americii. Paradoxal, presiunile în direcţia lansării unui 
„război total” se poate să fi determinat, mai mult decât oricare 
alt factor, progresul în privinţa statutului social al acestor două 
grupuri. Eleanor are un merit uriaș, pentru perseverenta ei în 
susținerea acestor două cauze, foarte adesea nepopulare. 

Când Franklin a murit, în 1945, Eleanor a făcut doliul 
pentru tara, dar ea personal a părut remarcabil de putin atinsă. 


Dupa propria declaratie, a avut de-a dreptul un ,,sentiment 
impersonal” când a aflat de moartea lui, referindu-se în schimb 
la „tristeţea tuturor oamenilor în ochii cărora bărbatul care 
acum zace mort, și care s-a întâmplat să-mi fie sot, a 
reprezentat un simbol al curajului și al tăriei de 
caracter”.3 Apoi a continuat: „Îmi pare mult mai rău pentru 
poporul acestei tari si pentru cele ale lumii decât pentru noi 
înșine”: Iar atunci când Harry Truman, președintele nou- 
instalat, a întrebat-o ce poate face pentru ea, Eleanor i-a 
răspuns: „Există ceva ce-am putea face noi pentru 
dumneavoastră? Pentru că dumneavoastră sunteți acum la 
ananghie”. 


După moartea lui Franklin, Eleanor se aștepta, fără discuţie 
— si poate chiar își dorea — să se întoarcă la o existență mai 
anonimă, privată, în ţinutul Dutchess mult îndrăgit, împodobită 
cu ocazionale călătorii în străinătate și vacanțe periodice cu 
copiii și nepoţii ei. Ea i-a spus unui reporter că „povestea s-a 
terminat” și, conform relatării lui Henry Morgenthau Jr., s-a 
întrebat dacă „acum, că sunt doar văduva președintelui, va mai 
vrea cineva să audă ce am de spus”. La fel cum Eleanor n-a 
avut habar cât de anevoioasă îi va fi viaţa de primă doamnă, s-a 
înșelat în totalitate asupra rolului și influenţei pe care urma să 
le exercite în ultimii ei șaptesprezece ani de viata. 

Cam în același timp în care George C. Marshall era chemat 
de la pensie ca să-și servească tara în Extremul Orient, Eleanor 
Roosevelt a fost rugată de președintele Truman să facă parte 
din prima delegaţie a Statelor Unite la Organizaţia Naţiunilor 
Unite. Dat fiind că urma să fie unicul delegat femeie, această 
alegere era o onoare singulară, în aceeași măsură în care era și 
o provocare ambițioasă. Ea a comentat: „Dacă nu reușeam să 
fiu un delegat util, nu se va socoti doar că am eșuat în calitatea 
mea de persoană individuală, ci și că toate femeile sunt 


incapabile si nu vor mai exista prea multe sanse pe viitor ca 
alte femei să fie chemate să-și slujească tara”. Eleanor 
Roosevelt a avut o performanţă remarcabilă în această postură 
timp de multi ani, atât pe durata administraţiei Truman, cât si 
pe cea a administraţiei Kennedy, arătându-se capabilă să fie un 
dur negociator, care s-a măsurat nu o dată cu temutul delegat al 
Uniunii Sovietice, Andrei Visinski. Cu deosebire notabilă a fost 
prestaţia ei ca membră a Comisiei pentru Drepturile Omului, 
unde s-a luptat fără odihnă în favoarea unei declaraţii a 
drepturilor universale ale omului. Contribuţia ei a fost 
remarcată atunci când „delegaţii s-au ridicat în picioare ca s-o 
ovationeze pe femeia care, mai mult decât oricine altcineva, 
ajunsese să simbolizeze cauza drepturilor omului peste tot în 
lume”. 

Eleanor Roosevelt a adoptat multe alte cauze, dincolo de 
această poziţie oficială. Personaj obișnuit în mass-media 
americane, ea a adăugat apariţiile televizate la îndelungata ei 
colaborare cu presa scrisă și radioul. Nu s-a ferit de 
controversele care au vuit in jurul recunoașterii statului Israel 
și al isteriei anticomuniste de la sfârșitul anilor 1940 și 
începutul anilor 1950. S-a implicat în confruntări publice pe 
asemenea teme fierbinţi, deosebit de încărcate emoţional, cu 
conservatorul cardinal Francis Spellman și cu jurnalistul de 
extrema-dreapta Westbrook Pegler. Conform istoricului 
William Chafe: „În lungi scrisori către președintele Truman, ea 
a implorat Administraţia să grăbească adoptarea legislaţiei 
privind drepturile civile, să nu desființeze Comisia pentru 
Practici Loiale de Muncă, să elaboreze o politică externă aptă să 
facă fata necesităţilor altor naţiuni si să depună eforturi în 
direcția unui sistem mondial în care bombele atomice vor 
înceta sa mai fie moneda de negociere în relațiile 
internaţionale”. Deși toate aceste idei nu erau numai ale ei — 
în fapt, erau chestiuni pe care le împărtășea cu alti gânditori 


liberali, ca Robert Maynard Hutchins si Margaret Mead —, 
combinatia de faima, convingere evidenta, tenacitate si stiinta 
de actiune politica a facut din ea un foarte eficient lider direct. 

Intr-adevar, revenind la acea Eleanor din anii 1920, fosta 
prima doamna s-a implicat cu toata seriozitatea in activitatea 
politica a Partidului Democrat la nivel de oras, la nivel de stat si 
la cel national. Era bine informată si foarte respectată, si îi pasa 
enorm, din tot sufletul, de cine conducea partidul si de cine 
conducea natiunea. Ea a avut o relatie ambigua, cand calda, 
cand rece, cu presedintele Truman; s-a razboit in repetate 
rânduri cu șefii Societății Tammany, „mașinăria de control” din 
New York a organizaţiei Partidului Democrat; s-a distanțat 
încet, încet de fostul vicepreședinte Henry Wallace; a trădat un 
anume sentiment de antipatie fata de Eisenhower si Nixon; si la 
început a manifestat scepticism în privinţa lui John Kennedy. A 
fost o membră extrem de vizibilă si de influentă a noului grup 
reformist din epocă, Americanii pentru Acţiune Democrată, la 
finanţarea căruia a contribuit printre primii. Multe 
personalităţi politice au apelat la ea pentru sfaturi și mediere; 
era în mod evident „bătrâna doamnă” a Partidului Democrat, 
dacă nu chiar „sufletul” lui. 

Dar figura centrală din viaţa politică postbelică a lui 
Eleanor Roosevelt a fost Adlai Stevenson, guvernatorul statului 
Illinois, pe care ea l-a susținut în prima lui tentativă de a deveni 
președintele Americii, în 1952; s-a luptat vitejește pentru el în 
1956 si a încercat să-i obțină nominalizarea drept candidat, 
pentru a treia oară, al Partidului Democrat, în 1960. Îi era drag 
modul de a fi al lui Stevenson și aprecia din toată inima 
mesajele lui mondialiste, în stil Noua Orientare“. Într-adevăr, 
pasiunea cu care Eleanor l-a susținut pe patricianul Stevenson, 
absolvent de Groton-Princeton, contrastează izbitor cu opiniile 
ei distantate fata de candidatura patricianului Franklin 
Roosevelt, de asemenea absolvent de Groton-Harvard. 


În viata ei publică de după moartea lui Franklin, Eleanor a 
continuat sa transmita si sa intrupeze mesajele principale ale 
anilor anteriori. Au existat totusi doua mari deosebiri: putea 
vorbi cu propriul glas, fara a trebui sa se teama de efectul pe 
care cuvintele ei l-ar putea avea asaupra carierei soțului ei; și în 
tot mai mare măsură și-a concentrat energia asupra scenei 
mondiale. De fapt, putem vorbi despre o schimbare majoră în 
anii din urmă ai carierei lui Eleanor, căci ea a ajuns să se 
adreseze unui auditoriu mult mai vast, pe probleme atât de 
interes mondial, cât și de interes naţional. Eleanor a continuat 
să aducă în atenţie rolul femeilor în politică, nevoia de politici 
progresiste și obligaţia de a-i ajuta pe cei defavorizati; dar a 
vorbit și despre nou-apărutele probleme ale dezarmării, 
sărăciei și foametei din lume. Exact la fel cum se întâmplase în 
timpul președinției lui Franklin Roosevelt, ea a continuat să le 
stea ca un spin în coastă liderilor politici mai puţin aventuroși, 
precum și celor care preferau ca lucrurile să rămână așa cum 
erau. 

Eleanor Roosevelt a încetinit motoarele după cea de-a 
șaptezeci și cincea aniversare, murind, după o lungă suferinţă, 
în toamna anului 1962. Până la sfârșit, a rămas cel mai vizibil 
simbol al Noii Orientări și, în multe privinţe, întruparea cea mai 
însemnată a moștenirii lăsate de soţul ei. În cursul unei 
ceremonii de comemorare, prietenul ei, Stevenson, a pus o 
întrebare care se afla probabil în mintea multor americani: „Ce 
altă ființă umană a atins si a transformat existentele unui 
număr atât de mare de oameni? Ce alt mod mai bun există de a 
măsura impactul vieţii cuiva?” Editorialistul Raymond Clapper 
a numit-o, pur și simplu, „cea mai influentă femeie a timpurilor 
noastre”. 

Liderii apar sub diverse înfățișări și exercită diferite tipuri 
de influență. Deși presată uneori să candideze, Eleanor 
Roosevelt a evitat orice fel de funcţie oficială în care să fi fost 


aleasă prin vot; prin urmare, nu era în măsură să emită ordine 
sau să exercite vreo autoritate formală. Înrâurirea pe care a 
avut-o la vremea ei, oricare ar fi fost ea, a provenit din 
caracterul persuasiv al vorbelor ei și din mesajele pe care ea le- 
a întrupat prin modul cum a trăit. 

Eu consider că eficienţa durabilă a lui Eleanor Roosevelt 
derivă din trei mesaje, pe care ea le-a întruchipat în aceeași 
măsură în care le-a exprimat prin vorbe. Deși înzestrată din 
start cu privilegiu și bogăţie, ea le-a apărut celorlalţi ca fiind o 
persoană foarte obișnuită: comună ca înfățișare fizică și 
apariție vestimentară, comună în vorbire (chiar dacă având o 
voce straniu de ascuţită). Sfidând concepţia că liderii trebuie, 
cumva, să arate „ca niște lideri”, ea i-a convins pe oameni că 
orice individ poate exercita influenţă: 

Cam singura valoare pe care povestea vieţii mele ar putea s-o aibă 

este aceea de a arăta că orice om poate, chiar și fără calități deosebite, să 

depășească orice obstacol care poate părea insurmontabil... În ciuda unei 

lipse de talente speciale, poți găsi un mod prin care să trăieşti amplu si 
deplin... Eu n-am avut decât trei însușiri: am fost viu interesată, am 
primit orice provocare si am acceptat orice ocazie de a învăța mai mult, si 

am avut rezerve uriașe de energie si autodisciplina.“ 

Si a spus odată: „Eu chiar cred ca si numai câțiva oameni, 
daca vor să înțeleagă, să ajute si să facă ceea ce este corect 
pentru cei multi, și nu pentru cei puţini, pot fi de ajutor”.® 

Nicăieri în altă parte n-a fost mai manifestă această 
juxtapunere a obisnuitului cu extraordinarul decât in rubrica 
zilnică de ştiri a lui Eleanor Roosevelt, „My Day”, care a apărut 
timp de douăzeci și șase de ani. Își pregătea zilnic articolul, ea 
însăși luându-și o singură pauză de patru zile, in 1945, când 
soțul ei a murit. Articolul era adesea unul mundan, descriind 
impresiile lui Eleanor despre un oraş pe care Îl vizita pentru 
prima oară, evenimentele de la vreo reuniune cu nimic ieșită 
din comun sau experienţele ei obișnuite cu familia si prietenii. 
Multe dintre ideile exprimate erau simple, familiare, si, odată 


cu trecerea timpului, sinceri sa fim, chiar banale. Amestecate 
printre ele, in mod imprevizibil, erau intalniri fascinante cu 
oameni celebri, precum si reflectii percutante si memorabile 
(dar si de natura sa iste controverse) despre probleme de cea 
mai mare însemnătate. Puţini ar fi fost in stare să scrie o 
asemenea rubrica; iar Eleanor Roosevelt a facut-o cu evidenta 
sinceritate si cu o dorinţă de a le lărgi orizontul concetatenilor 
ei — inclusiv președintelui ţării. 

Rubrica de ziar i-a oferit lui Eleanor Roosevelt un canal unic 
de comunicare cu publicul. Mulţi oameni i-au scris și ea 
răspundea adeseori în persoană sau prin articolul de ziar. În 
paralel cu faptul că ajuta la atragerea atenţiei asupra unor 
probleme, participând astfel la modelarea opiniei publice 
americane, tot atât de adevărat este, fără îndoială, că acest 
„colocviu public” fără precedent a adus și el în atenţia lui 
Eleanor Roosevelt alte probleme, influențând prin aceasta 
mesajele pe care ea le transmitea altora. Pe toată durata vieţii 
ei, capacitatea de a asculta, de a observa și de a învăţa din ceea 
ce remarcase i-a facilitat lui Eleanor dezvoltarea; n-a fost deloc 
un accident că Franklin o numea „ochii și urechile” lui. 

Și alţii au confirmat descrierea lui Eleanor Roosevelt ca 
fiind extraordinarul deghizat în obișnuit. Editorialistul Bruce 
Bliven scria în New Republic: „Am sentimentul că ţării ca întreg 
îi place genul de persoană care s-a arătat a fi doamna Roosevelt 
în rubrica ei — prietenoasă, fără pretenţii, posedând o 
inepuizabilă vitalitate, un vast interes fata de tot soiul de 
oameni și dorința omenească de a-i vedea trăind în 
bunăstare”. Iar un pescar din Gloucester a rezumat odată 
astfel efectul exercitat de Eleanor Roosevelt: „Nu e 
impopotonata si nu i-e frică să vorbească”. 

De asemenea, Eleanor Roosevelt a întrupat inovatorul 
mesaj că o femeie poate gândi independent și poate acţiona 
independent în viata, dar fără a face acest lucru in mod 


sfidator, așa încât să-și înstrăineze marea masă a populaţiei. 
Mulţi au fost cei care au pus la îndoială vreuna din declaraţiile 
sau convingerile ei pe parcursul lungii ei cariere; dar modul în 
care ea s-a comportat, respectul pe care l-a arătat celorlalți 
(inclusiv membri ai numeroasei și adeseori dificilei sale familii) 
și sensibilitatea ei la atmosfera timpului i-au transformat pe 
multi sceptici în credincioși — sau măcar în niște critici 
toleranti. 

Un ultim mesaj este cu deosebire potrivit pentru liderul 
unui grup nondominant in societate: sa te straduiesti din 
răsputeri să îi ajuţi pe cei care au o soartă mai putin fericită. 
Lui Eleanor Roosevelt chiar i-a păsat de oameni, cu adevărat, și 
i-a păsat îndeosebi de cei săraci și năpăstuiţi, de cei împinși la 
marginea societăţii și lipsiţi de drepturi: negri, locuitorii țărilor 
din Lumea a Treia, tineri, evrei, femei. Ea nu a ajuns în mod 
natural la asemenea atitudini, căci multi dintre membrii clasei 
ei erau snobi, iar despre comentariile din tinereţe se poate 
spune că-i trădau prejudecățile specifice originii sociale. Dar 
nici n-ar fi putut vorbi vreodată în numele celor nevoiași — se 
simţea inevitabil o notă de noblesse oblige în ceea ce spunea ea. 
Totuși, întotdeauna atentă la mesajele celorlalţi, Eleanor 
Roosevelt a fost capabilă să depășească spiritul de castă al 
cercului propriu, precum și contrapoveștile timpului său, 
pentru a deveni un apărător sincer al celor care nu-și puteau 
susține singuri cauza. Intuitiile ei se bazau pe propria 
experiență. Cum bine spunea un observator: „Nenorocirile din 
viata personală, pe care a reușit sa le surmonteze, o invatasera 
că, deși momentele de stres și pericol te pot paraliza și te pot 
distruge, în același timp ele te pot elibera și te pot face mai 
puternic... Ceea ce deosebea asemenea apeluri la bunăvoință si 
altruism de sentimentalismul dulceag era înțelegerea 
psihologică din spatele lor”.* 

Capacitatea de a învăţa din propriile experienţe este vitală 


pentru orice lider, dar cu atat mai mult pentru cineva care nu 
are modele pe care sa le urmeze, sau are prea putine, si caruia 
îi lipsește o organizaţie pe care să se sprijine. Spre deosebire de 
liderii institutionali ca George Marshall sau Papa Ioan, Eleanor 
Roosevelt a fost la propriu pusa in situatia de a se inventa pe 
sine si de a-si construi din temelii povestile spuse. Ea nu putea 
face acest lucru decât urmărind cu mare atenţie semnificaţia 
experiențelor sale zilnice și a reacţiilor celorlalți la ceea ce 
spunea ea, și descriind public lucrurile astfel aflate. Așa cum 
remarcam, ea a trebuit să se reinventeze în mai multe rânduri. 
Majoritatea americanilor au apreciat măsura în care prima 
doamnă a reușit să-și depășească prejudecățile din trecut și 
faptul că se adresa altor grupuri, și se ocupa de noi probleme și 
evenimente, judecându-le după cât de vrednice de atenţie erau. 
Exemplul ei le-a dat curaj multora să caute să-și depășească 
limitele. 

Pentru că oamenii au simţit că Eleanor Roosevelt era 
sinceră — că bunătatea făcea parte din modul ei de viaţă și că o 
interesa caracterul uman al celor cu care se întovărășea, 
nicidecum poziţia lor socială —, ea a influențat enorm opinia 
publică între anii 1930 și 1960. Ea nu s-a mulțumit doar să 
vorbească, ci a și făcut ceea ce spunea. De exemplu, și-a dat 
demisia din Asociaţia Fiicelor Revoluţiei Americane atunci când 
acea organizaţie a refuzat să-i permită lui Marian Anderson, 
cântăreața neagră de operă, să cânte în Sala Constituţiei în 
1939. Adlai Stevenson, în tributul său memorial, a subliniat ca 
„ea a mers în cartierele mizere și în ghetourile acestei lumi, dar 
nu în vizite de inspecţie... ci ca un om care nu se poate simţi 
mulțumit de sine atunci când altora le e foame”. Un istoric 
observa că „iarăși și iarăși, ea răspundea la rugamintile 
fierbinţi de ajutor fie cu o scrisoare plină de căldură, fie cu o 
observaţie la adresa organului federal care neglija să ia măsuri, 
fie cu o verificare personală... Se dăruia emoţional chiar și 


corespondentilor foarte indepartati, care simteau, cumva, 
disponibilitatea ei de a le asculta doleantele”.=4 

Deși Eleanor Roosevelt era cam moralistă și adopta în mod 
natural rolul de dascăl, dacă nu chiar pe cel de predicator, nu 
făcea pe sfânta și îi trata pe cei din jur cu toată sinceritatea ca 
pe ființe umane. O des repetată istorioară, desi probabil 
neadevărată, ilustrează in mod edificator sentimentele ei fata 
de ceilalți. Într-una din călătoriile întreprinse în timpul 
războiului, Eleanor Roosevelt a împărțit prânzul la cantina cu 
niște marinari. Unul mai tinerel și mai imprudent a lăsat să-i 
scape o înjurătură. La care ea, întrerupând tăcerea 
stânjenitoare care se lăsase, a spus cu glas tare: „N-ai auzit ce-a 
zis omul? Unde mă-sa e sarea?” 

Poveștile majore ale lui Eleanor Roosevelt erau unele ample 
și cuprinzătoare, care căutau să ajungă la categorii umane mai 
largi, dincolo de granițele cercurilor sociale mărginite. 
Întruchipată în poveștile esenţiale pe care ea le spunea era 
concepţia că nu ai nevoie de niște puteri speciale ca să-i inspiri 
pe alţii, că poţi să-ţi îndeplinești atribuţiile prescrise de cutuma 
socială și totuși să nu renunti la ideile și atitudinile tale, că poţi 
(și trebuie) să înveţi din propriile greșeli și din îngustimea 
vederilor grupului căruia îi apartii și că favorizatii de soartă 
trebuie să vină în ajutorul celor dezavantajati. Sfidand 
egoismul și izolarea, Eleanor Roosevelt s-a adresat imboldurilor 
mai generoase ale oamenilor și, de multe ori, a obținut o reacție 
demnă de laudă. Și pentru fiecare individ din tara care s-ar fi 
putut să fie ofensat de acest atac nemilos la adresa 
individualismului fără frâu (și au fost momente când oameni ca 
președintele Dwight Eisenhower s-au considerat amenințați sau 
deranjati de cuvintele și atitudinile lui Eleanor Roosevelt), multi 
alții din colțuri îndepărtate ale lumii au apreciat aceasta 
recunoaștere a faptului că toţi suntem, în esenţă, cetățeni ai 
aceleiași lumi. 


În anul de după moartea lui Eleanor Roosevelt, scriitoarea 
și activista Betty Friedan a publicat The Feminine Mystique, o 
carte despre care se spune adeseori că ar fi salva de deschidere 
a epocii moderne feministe. Dacă ar fi să căutăm pe cineva care 
ocupă același loc în cadrul mișcării feministe ca locul ocupat de 
Martin Luther King Jr. în sânul comunităţii afro-americane, 
probabil că ar trebui să ne orientăm spre figuri mai recente 
decât Eleanor Roosevelt. Ea nu s-a apropiat decât foarte încet de 
preocupările feministe, chiar și de acelea care, privite 
retrospectiv, par să fie relativ necontroversate, cum ar fi 
dreptul de vot al femeilor. Multe din atitudinile ei fata de 
rolurile femeilor și fata de psihicul feminin ne apar astăzi ca 
depășite, fiind supuse unui tir al controverselor încă din timpul 
vieții ei. 

Totuși, eu mă simt încrezător atunci când o aleg pe Eleanor 
Roosevelt să stea alături de Margaret Thatcher și de Margaret 
Mead, ca femeie care a jucat un rol capital pentru 
conștientizarea de către femei a rolurilor pe care pot și vor să le 
joace în viata (și pentru conștientizarea de către bărbaţi a 
acestui gen de prezenţă a femeilor), în gradul sporit în care 
acest fenomen s-a produs în multe din ţările lumii pe parcursul 
secolului XX. Eleanor Roosevelt le-a vorbit femeilor și a vorbit 
despre femei într-un mod pe care auditoriile din vremea ei îl 
receptau ca fiind logic si firesc. Reflectând asupra 
dimensiunilor leadershipului, ea a spus: „Femeile care sunt 
doritoare să devină lideri trebuie să iasă în evidenţă și să 
devină ţinta unui tir susținut. Din ce în ce mai multe dintre ele 
o vor face și din ce în ce mai multe trebuie s-o facă... Fiecare 
femeie politician trebuie să-și lase pielea să se îngroașe cât 
platoșa de rinocer”.s Iar prin încercările ei de a combina rolul 
de soție si mamă cu cel de femeie care are o minte 
independentă, un spirit liber și propriile opţiuni în ceea ce 
privește o carieră profesională, ea reprezintă un exemplu pe 


care e greu să-l mai perfecționeze cineva, chiar si in ziua de azi. 
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